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Повести и рассказы



ОЛЕГ АЛЕКСЕЕВ

1

В ту осень меня приняли на первый курс института в Моск­
ве. Приемные экзамены закончились, до начала занятий оста­
валось три дня, и мне вдруг нестерпимо захотелось домой — в 
деревню, в псковские леса, к родителям, к друзьям, к одной 
необыкновенной девушке.

Лес встретил шумом, шорохом сухой иглицы. За десять дней 
в городе я истосковался по родине, шел, шатаясь, будто пья­
ный. Вот и деревня, вот и наш дом под тесовой крышей, отец 
возится с ружьем, мать идет с ведрами за водой... Увидела ме­
ня, бросила гремучие ведра.

От матери я узнал, что моя девушка выходит замуж в со­
седнюю деревню...

Не помня себя, добрел до поля, лег на копну, уткнулся ли­
цом в горячее. Стало вдруг страшно. Так страшно, как было в 
войну, когда по мне и матери стрелял немецкий пулеметчик....

Смутно, словно издалека, долетел до меня чей-то голос. Пе­
ресилив себя, я привстал, а увидев, кто меня ищет, встал око­
ло копны...

Рядом со мной стояла хмурая женщина в темной юбке и 
черном платке, в мужском пиджаке, в яловых сапогах. Жен­
щина, прихрамывая, подошла поближе. Левую руку держала 
неловко, будто птица подбитое крыло, в правой был холщовый 
узелок. Звали женщину Валентина-партизанка. В войну она 
жила в деревне за озером. Каратели сожгли деревню, а людей 
убили. Спаслась каким-то чудом одна Валентина. На ее глазах 
фашисты застрелили мать, сестру, брата и двоих детей Вален­
тины — сына и дочку. Муж ее погиб в армии еще в сорок пер­
вом... У Валентины не осталось даже дальних родственников.

«Полная, круглая сирота...» — говорила о себе Валентина.
После страшного того дня она стала партизанкой. В дерев­
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не говорили, что она искала смерти, но и сама смерть ее боя­
лась. От матери я слышал, что Валентина часто ходит на то 
место, где была ее деревня, садится около двух молодых ело­
чек, называет их именами сына и дочки. Даже когда она улы­
балась, глаза ее оставались пасмурными.

— В Москву, говорят, едешь? — хмуро спросила меня Ва­
лентина. — Попросить хочу тебя очень...

Торопливо, зубами развязала она холщовый узелок.
— Вот, погляди!
В холстине лежали награды: орден Отечественной войны

II степени, медали «За отвагу» и «За оборону Ленинграда». Ва­
лентина отвернула уголок, и мне показалось, что рядом с на­
градами — раскаленный уголь, только что выхваченный из кост­
ра или печи.

На холстине лежал красный камень с медной цепочкой. Мой 
отец был учителем в деревне, он рассказывал, что такие камни- 
обереги были в древности у многих псковских воинов.

Валентина бережно взяла оберег, протянула мне.
— Говорят, он в двух страшных битвах побывал — на Чуд­

ском озере и на Куликовом поле... Далеко от Москвы Кули­
ково поле?

— Не знаю... — пожал я плечами. — Наверное, не очень..,
— В нашем роду оберег этот от отца к сыну передавали. 

Будто он от смерти спасает... Тот, что на Куликовом поле бил­
ся, так и не приехал на родину, раненый был, остался, а оберег 
с товарищем обратно послал. Мне это дедушка рассказывал, а 
он от своего деда слыхал... Узнать бы, может, кто-то уцелел из 
нашего рода? Ну хоть одна живая душа?

Протягивая оберег, Валентина смотрела с надеждой и 
болью. Я не мог не взять бесценную древнюю вещь.

— Не потеряй... — дрогнувшим голосом попросила Вален­
тина.

В войну давнее время словно бы приблизилось; прошлые 
войны и битвы, показалось, были совсем недавно, встали в один 
ряд с Великой Отечественной. Оберег будил память...

Со мной была моя беда, я не мог забыть о ней ни на мину­
ту, но огромное чужое горе заслонило эту беду, и она как- 
то вдруг потускнела. Острая боль ушла, осталась глухая, ров­
ная...

2

Моим соседом по общежитию оказался кудрявый увалень с 
карими веселыми глазами. Звали его Антоном. Знакомясь, он 
так пожал мне руку, что я чуть не вскрикнул от боли. Появил­
ся Антон с огромным плетеным сундуком, который он нес без 
особых усилий, словно тот был пустым. Шел шестой послевоен­
ный год, и одет мой новый знакомый был в армейские брюки 
и сшитую из трофейной шинели грубую куртку...
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— Что это? Покажи, — заволновался Антон, случайно уви­
дев оберег,

Я пересказал слышанное от Валентины.
— С Куликова поля? — Антон глянул на меня недоверчи­

во. — А разве псковичи были на Куликовом?
— Были. В Четвертой Новгородской  летописи  сказано:  «Да

еще к  тому же подоспели в ту пору военную  издалека  великие
князья Ольгердовичи, чтобы поклониться и послужить: князь 
Андрей Полоцкий с псковичами и брат его князь Дмитрий Брян­
ский со всеми своими мужами».

— Наизусть помнишь? — удивился Антон. — А много вои­
нов послала Псковская земля?

— Наверное, много. Есть документы, что были воины из 
Пскова, Холма, Гдова и Острова.

Антон осторожно взял оберег, посмотрел его на просвет.
— Здорово. Видно облака, зарю, дым, какие-то холмы. По­

годи, я сейчас тоже чудо покажу.
Антон открыл плетеный сундук и что-то оттуда вытащил. 

Сначала мне показалось, что в руке у Антона ничего нет, но 
там оказался шар величиной с крупное яблоко неправдоподоб­
ной чистоты и прозрачности. Сбоку часть шара была сколота.

— A-а, «видящий» шар... — послышался голос с дальней 
кровати.

Свесив ноги, на койке сидел с книгой в руках лохматый чет­
верокурсник в роговых очках.

— Где достали-то? — весело спросил очкастый. — Оберег — 
сердолик, а это вещь ценная — горный хрусталь.

— Это шар моего дяди, — сказал Антон. — Нашли школь­
ники в овраге, а дядя Сергей был учителем, ему принесли. По­
смотришь в шар, задумаешь что-то, задуманное и увидишь. 
Когда я был мальчишкой — все зайцев во сне видел, только 
они почему-то были голубые...

— А дядя что, любил минералогию? — Старшекурсник 
встал, бросил на кровать книгу.

— Нет, историю любил. Собирал древние вещи, материалы 
про Куликовскую битву. Наша деревня совсем рядом с Кули­
ковом...

— Великолепный шар. В древности такие шары были у вол­
хвов... — Четверокурсник бережно взял хрустальное чудо в ру­
ки. — Это же линза. Можно разжечь костер, прижечь рану. 
Волхвы смотрели в шар, видели прошлое и будущее.

— Я битву видел... во сне, — глухо сказал Антон. — Толь­
ко сразу проснулся от ужаса.

— Игра воображения, — усмехнулся старшекурсник. — 
Впрочем, научно доказано, что возможна передача информации 
по наследству. Гены памяти. Потом это будет целой наукой. 
Жаль, вещь попорчена.
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Очкастый вернул Антону шар, спросил весело:
— А съестного в корзине, кстати, не найдется?
Тронутый вниманием, Антон вывалил на стол целую гору 

провизии: полкаравая деревенского хлеба, кусок ветчины, ку­
лек с ягодами, яблоки, полдюжины головок лука.

— Ну, спасибо, славяне, запируем!
В несколько минут бывалый студент расправился с прови­

зией, нагрел на электроплитке огромный гвоздь, завил кок и, 
почистив одеялом ботинки, ушел в парк на танцы.

Мы с Антоном остались в комнате вдвоем.
— Антон, — спросил я, — а какое оно — Куликово поле?
— Обыкновенное. Только чувствуешь что-то такое. Жаркий 

день, а вдруг станет морозно. Понимаешь?
Я вспомнил, как отец взял меня на Чудское озеро и показал 

место великой битвы. Сидя в лодке, я долго смотрел в воду, 
словно на дне можно было увидеть древние щиты и мечи.

— Слушай, — оживился Антон, — айда в нашу деревню. 
В субботу махнем, к понедельнику вернемся. Может, и до втор­
ника отпустят — только попроситься надо. Едешь, а?

— О чем разговор, это же здорово!
— Вот-вот... А оберег старикам покажем...

* * *

Общежитие размещалось в старинном доме с узкими окна­
ми и низкими сводами. Вечером я читал книгу о Куликовской 
битве, и порой мне казалось, что вот-вот окажусь в неведомом 
давнем времени...

Но жизнь шла своим чередом.
На курсе и в общежитии мы с Антоном оказались моложе 

всех, оба выросли в деревне, оба писали стихи, и это нас креп­
ко сдружило.

С виду Антон казался неловким и слишком уж добродуш­
ным, но, когда в воскресенье затеяли на спортплощадке фут­
больную игру, я не узнал товарища: Антон шел напролом, кру­
шил, падал, вставал, рвался вперед, не чувствуя боли и уста­
лости.

Все, кто приехал из деревни, робко держали себя на пере­
ходах, но Антона не пугали машины, он даже успел спасти не­
расторопную женщину, которую чуть не сбил грузовик.

Кое-кто из студентов, поверив в свою взрослость, уже пил 
пиво, курил, Антон же все свободные деньги тратил на моро­
женое.

— И конфеты люблю, — признался Антон. — Понимаешь, у 
меня пять сестер и ни одного брата. Раньше даже говорил: «Я 
пошла. Я подумала...»

Антон первым понял мою боль и обиду. Но он позавидовал 
мне:
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— А я даже не целовал ни одну. Пусть бы бросила, разлю­
била.

Вздохнув, добавил:
— Это я, наверное, из-за сестер так к девушкам отношусь — 

нерешительно.

3

«Видящий» шар лежал на подоконнике. Вечерело. От зари 
шар стал розоватым, а когда она погасла, туманно заголубел. 
Случайно я положил рядом магнит, обычный магнит-подкову. 
И вдруг я увидел родные места. По холму шли воины в коль­
чугах, на воде покачивались белые точеные струги. Словно 
наяву я увидел лица воинов, тяжелые мечи и брусничные 
щиты...

Рядом со мной был мой товарищ, удивительно похожий на 
Антона. На нас были надеты кольчуги и шлемы, на бедре това­
рища висел меч, у меня оттягивал пояс тяжелый боевой 
топор.

— На Мамая идем! — товарищ улыбнулся, показав белые, 
как озерная пена, зубы.

Меня мучило горе: девушку, которую я любил, просватали 
купцу-немчину, и купец увез ее в неведомый заморский город.

Мать пела по вечерам о белокосых пленницах, которых уво­
зили в полон вражеские струги. А скольких русских девушек 
увели в полон ненавистные татаро-монголы, сколько лет стона­
ла от их разбоя полоненная земля! Лишь каменные крепости 
Пскова и Новгорода не решилось взять дикое войско степи.

Все, что я видел, происходило там, где я родился и вырос.
Я узнал реку, узнал желтую песчаную косу, валуны на бе­

регу, темную тучу бора. В разрыве леса, на покатом берегу сто­
яла деревянная крепость. Стены крепости были невысоки, за сте­
нами теснились тесовые крыши, белой елкой поднималась ка­
менная церквушка.

Под берегом стояла толпа народа. Лица людей казались 
знакомыми, но говорили люди так, как говорят на Псковщине 
древние старики, и одеты все вокруг были по-старинному. Жен­
ские и мужские одежды из беленого полотна, лишь священник 
весь в черном, вороном среди белых куропаток...

Громко зазвонил колокол, и по реке покатились серебряные 
шары чистого звона.

Меня обнимала мать, в глазах у нее были слезы. Плакали и 
причитали женщины, сурово молчали мужчины.

Старая женщина протянула товарищу оберег — тот самый, 
я узнал сразу.

— Возьми... В битве, не в храме освящен. Помог ратнику на 
льду, поможет и тебе в чистом поле!
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Воины медленно двинулись к стругу. Женщины хватали их 
за полы, становились на колени, ничком падали на песок.

В струге я оказался рядом с товарищем. Воины молчали, 
гудел льняной парус. Ослепила вода, поплыл мимо зеленый бе­
рег...

— Пойдем по рекам, — сказал товарищ. — Рыбьим путем...
Открыв глаза, я увидел, что ночь на исходе. Тускло, словно

луна, на подоконнике светился «видящий» шар.
Я задумался, все еще переживая сон. Видимо, все так и бы­

ло. Псковичи горячо откликнулись на призыв московского кня­
зя Дмитрия, вызвались помочь ему в битве с татарами. Без со­
мнения, псковичи приплыли, а не пришли к месту битвы. Мог­
ли они двигаться и путем птиц — пешком и на лошадях. Но 
путь этот был тяжел: мешали чащобы, болота, реки. Коням и 
всадникам нужен отдых, а под парусами можно идти днем и 
ночью. Осадка же древних стругов была такова, что они могли 
пройти даже по ручью, а на волоках струги легко передвига­
лись по кладинам.

Видение древней Псковской земли так ошеломило меня, что 
ни о чем другом я уже не мог думать.

И снова увидел я узкую незнакомую реку. Ветра не было, 
плыли, отталкиваясь копьями. Мой товарищ с рогатиной шел 
вброд впереди головного, струга, мерил глубину, показывая, где 
плыть.

Река петляла, справа и слева теснились холмы, но еловых 
грив на холмах не было — лишь березовые рощи и дубравы. 
Незнакомые травы шумели по берегам, не по-северному щедро 
светило солнце.

Вдруг товарищ что-то заметил в кустах, бросился к берегу, 
вскинул рогатину, ударил в густую листву. На берег выскочил 
татарский лазутчик, пронзительно засвистел, подзывая коня. 
Со стругов начали прыгать воины, кто-то вырвал лук, пустил 
стрелу, но конь уже мчался к лазутчику. Правая рука татарина 
была ранена, болталась словно плеть-камча. Не останавливая 
коня, лазутчик на скаку прыгнул ему на спину, повис и так и 
умчался за рощу.

Лицо друга стало темным от ярости. Вместе со мной он хо­
дил на медведя, без промаха сажал зверя на рогатину. Мед­
ведь силен, страшен, но порой он медлит, а в татарском же 
разведчике было что-то рысье. В деревнях чудского поозерья 
медведей не боялись, но рысей береглись и самые отчаянные 
охотники.

— Рысь, оборотень, — только и сказал товарищ,
С трудом я открыл глаза. Хрусталь «видящего» шара, казал­

ся раскаленным, по комнате разливалось сияние... «Может 
быть, шар сконцентрировал биополе предков, — подумал я, — 
и теперь его действие передалось мне?»
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4

На родину Антона мы приехали поздней ночью. Поезд при­
шел на станцию засветло, но на большак долго не было попут­
ной машины, мы продрогли на ветру, истомились.

Антон гулко забарабанил по кабине водителя, грузовик 
остановился, и мы оказались на огромной всхолмленной рав­
нине.

Первым моим ощущением было то, что я вернулся в родные 
места. Светила круглая, словно щит, луна: в дымчатом ее сия­
нии лежали передо мной три покатых холма, долина, две реки — 
узкая и широкая, нивы, овраги и деревенские дома. Не было 
только леса.

— Айда напрямик, полем, — весело предложил Антон.
Перепугав нас е Антоном, вылетел из-за кочки заяц, заме­

тался, пропал в темноте. Пролетела невидимая стая диких 
уток, пряно пахло привядшей травою.

— Звезд-то, звезд! — выдохнул Антон.
Волнуясь, я подумал, что в ночь перед великой битвой вот 

так же сияли луна и звезды, проносились утиные стаи, дурма­
нило запахом травы...

Мы шли среди скирд и стогов. Может быть, некогда здесь 
стояли стога и ометы, ратники сидели под ними, с тревогой 
смотрели на звездные россыпи. Вокруг горели костры, и было 
их не меньше, чем звезд.

— А вот и наша хата. — Антон показал на приземистое 
строение.

Было уже совсем поздно, и, чтобы не будить мать, Антон с 
улицы открыл одно из окон, и мы один за другим забрались в 
тесную боковушку.

Мать все-таки проснулась, засветила лампу, принесла хлеб, 
кринку молока и кружки.

Взглянув на женщину, я невольно вздрогнул: она была уди­
вительно похожа на Валентину-партизанку, даже глаза такие 
же пасмурные, суровые.

— Отец и дядя Сергей погибли, — негромко сказал Ан­
тон. — Отца убили в сорок вторам, дядю — в сорок пер­
вом...

В молчании мы выпили по кружке холодного молока; Антон 
открыл сундук, достал толстенную тетрадь в черном кожаном 
переплете. На обложке золотой вязью было написано: «Страхо­
вое общество «Россиянин».

— Дядины записи. — Антон осторожно положил тяжелен­
ную тетрадь на стол.

Забыв обо всем на свете, я придвинул лампу, открыл руко­
писную книгу.

Записи были сделаны черными чернилами, строгим учитель­
ским почерком.
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Я невольно вспомнил записные книжки и тетради моего от­
ца. Отец записывал все, что ему казалось важным. На под­
оконнике у нас лежала стопка тетрадей. На обложках самых 
старых был тенистый дуб, поэт в черном плаще, кот, какие-то 
птицы и воины в мокрой броне.

В горнице царили чистота и порядок.
— Дядино богатство, — сказал Антон, показав на «Фото­

кор», подзорную трубу, треногу и фотопринадлежности.
Над столом висела фотография: похожий на Антона плечис­

тый парень стоял около щелястой стены сарая, улыбался, уро­
нив на лоб волосы. На другой фотографии текла река, горбил­
ся. покатый холм.

— Куликово поле? — спросил я у Антона, и товарищ молча 
кивнул.

Присев к столу, я бережно открыл черную тетрадь «Россия­
нина».

«Князь Дмитрий знал, что в войске Мамая несколько тысяч 
генуэзских пехотинцев-наемников, это его не удивило: пехота в 
четырнадцатом веке приобрела новую роль...»

«Пехотинцу было трудно бороться против всадника в чис­
том поле, зато у ворот крепости, за «твердью», в лесу, в горах 
он чувствовал себя увереннее. Значение пехоты поднималось в 
период военных потрясений и катастроф.

Так случилось и в годину монгольского нашествия. Нехват­
ка профессиональных войск привела к тому, что смерды-«пеш- 
цы» стали большой силой».

Я задумался. Конечно же, псковичи прислали пехотинцев. 
Конников вообще у Пскова было мало. Ни в одном краю не 
было такого количества каменных крепостей, а ведь крепость — 
твердыня пехоты.

«Важнейшим оружием «пешца» был топор. Хотя пехота и 
превышала по численности конницу, снарядить ее на войну не 
требовало особых затрат. В пешем бою употреблялись тяже­
лые копья, дубины, сулицы и длинные щиты. Пехотинцы раз­
делялись на тяжеловооруженных пехотинцев — копейщиков и 
легковооруженных пехотинцев — лучников».

«Русские в бою дрались сомкнутыми группами на неболь­
шом пространстве, в виду один у другого. Плотности боевого 
порядка придавалось особое значение: «Егда же исполчатся 
вои, полк яко едино тело будет!»

«Воины никогда не передвигались в кольчугах, панцирях и 
шлемах. Это тяжелое вооружение везли особо и надевали толь­
ко перед лицом опасности...»

«В летописях упоминается самострел...»
С волнением я перевернул страницу...
«В эти бедственные годы на первое место выдвигается не 

полевая, а крепостная война. Сильно повысилась роль массово­
го применения метательной и осадной техники, луков и стрел,
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арбалетов... На Руси впервые появился крюк для натягивания 
арбалетов.

Русские дружинники были вооружены не хуже, а лучше, чем 
татаро-монголы, у которых не хватало железа и мастеров».

«Пушки на Руси появились, видимо, в 70-х годах XIV века. 
В 1382 году при защите от нашествия Тахтомыша на Москву 
защитники города уже применяли пушки...»

Чуть ниже резкая приписка карандашом: «Пушки могли 
быть и на Куликовом поле».

В конце страницы было размашисто написано красным ка­
рандашом: «И все-таки — пехота! Князь Дмитрий оказался 
прав».

Я закрыл тетрадь, погасил карбидную лампу, долго лежал 
с открытыми глазами. «Видящий» шар Антон положил на Под­
оконник; пронизанный лунным светом, шар неярко светился.

Вдруг я увидел заросли можжевельника, обрыв, глинистую, 
Дорогу, повозку, карателей в голубоватых шинелях и касках. Я 
лежал между кочек, рвал кольцо рубчатой гранаты. Я узнал 

 повозку, узнал карателей. Накануне они арестовали и увели 
моего отца. Кольцо не слушалось, я вцепился в него зубами. 
И вдруг кто-то навалился на меня, отвел руку с гранатой. 
Я повернулся, и на щеку мне упали волосы матери.

Очнулся, долго не мог прийти в себя. Видение войны было 
таким ярким, что я оцепенел, не мог шевельнуть рукой. Все бы­
ло как наяву. Даже хвоинки на шинелях виделись с какой-то 
небывалой, резкой ясностью.

Я вновь посмотрел на мерцающий шар, стараясь предста­
вить совсем иную войну и себя не мальчуганом, а взрослым. И 
вдруг понял: ведь и мое собственное биополе, то самое биопо­
ле, о котором писали Кажинский и Чижевский, могло воздей­
ствовать на шар!..

...Псковичи жили на порубежье в постоянной опасности, и 
это отразилось на их характере. Быстрота решений и действий, 
порывистость, взрывчатость впитывались с молоком матери. На 
Куликово поле, конечно же, послали самых отважных воинов...

Лес, холмы, поле открылись резко и неожиданно.
Товарищ, пригибаясь, перебежал луговину, я поспешил 

следом.
С холма мы увидели татарский стан. Будто снежные сугро­

бы, белели юрты, вился над кострами дым, поблескивали на 
солнце котлы-казаны. Живым омутом кипел огромный табун, 
истошно ревели верблюды. Рядом с кострами, между повозок 
кружили всадники в малахаях.

Стан был так близко, что в нос ударил запах острой мяс­
ной пищи.

По полю проносились конные дозоры — сталкивались, но
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чаще резко разъезжались. Монгольские коки легко уклонялись 
от стрел, уходили от погони.

Пора было возвращаться, мы быстро отползли, сбежали по 
скату холма и вскоре были возле своего стана.

Товарищ тревожно оглядывался, видя какую-то опасность. 
Оглянулся и я: по полю мчались пятеро всадников.

— О-о-о-о! — дико закричали враги.
Товарищ вырвал меч, я вскинул топор.
Но на помощь уже мчались свои — рослые воины в черной 

одежде.
Нас спасли черноризцы. Поверх черных халатов у них были 

кольчуги, вместо колпаков — кованые шлемы, каждый подпоя­
сан мечом. Белые, как мох белоус, лики черноризцев резко вы­
делялись среди загорелых и темных лиц конных дружинников.

Я не удивился: на Псковской земле монахов порой брали 
даже в набеги, а во время обороны крепостей ставили под ору­
жие всех до одного. Псковитяне всячески старались подчинить 
веру целям обороны: псковские храмы были на деле крепостны­
ми башнями, звонницы — дозорными вышками.

Один из монахов выделялся ростом и шириной плеч. На 
бедре чернеца покачивался двуручный меч, левой рукой вели­
кан поддерживал щит, в правой держал копье.

— Брат Пересвет, — негромко сказал кто-то рядом. — Де­
сница Сергия Радонежского, надежа князя Дмитрия.

— Чай, псковские, — весело посмотрел на нас с товарищем 
Пересвет. — Болотом бредоша, поршни потеряша...

Я снова не удивился: псковитян легко узнавали по одежде, 
обувй и оружию. Монахи даже коней придержали, чтобы рас­
смотреть наши арбалеты.

— Ливонские, свейские? — спросил молодой монах.
На боку Пересвета была огромная фляга, от бороды пахло 

медовухой. Псковские монахи тоже были любителями этого на­
питка.

— Зело грозна штука, — похвалил Пересвет наше ору­
жие. — А я, браты, сосед ваш, из брянских лесов, с Десны-реки 
родом. Не боязно? Татарове люты...

— Русь надо спасти! — товарищ резко повел плечом.
— Аки стемнеет, гостьми ждем к костру нашему. — И Пере­

свет натянул поводья.
Конь у монаха был под стать хозяину: огромный, сильный, 

порывистый. За голенищем короткого сапога засапожный нож, 
на сгибе руки черная змея плети.

Возле самой Непрядвы, отражаясь в воде, пылал одинокий 
костер. Рядом сидели псковичи, негромко переговарива­
лись.

— Беда бысть велика. Пришед немец под Остров, стреляша, 
огненные копья пускаша, а псковские воеводы смотреша и ни­
чего не делаша...
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— Мать начаши меня увещати: не ходи биться супротив по­
ганых, татарове злы аки демоны...

— И воеваша псковичи пять дней и пять нощей, не слезя с 
конь.

— Бысть у нас чудо преславно: явися на небеси три месяца 
и стояху близ друг друга в ночи...

Река шелестела осокой, гнула камыши, билась о камни. В 
воде отражались звезды и костры. Река усиливала звуки, и я 
услышал сотни голосов сразу.

Где-то совсем рядом были новгородцы, я узнал их по строгой 
речи и оканью. Совсем близко говорили двое:

— Меха продаша, взяша три московски. Лиса с надцветом, 
а не бура....

— Зрело, отче... Торговаша славно...
Я не любил новгородцев. Псков был городом-воином, Новго­

род — городом-торговцем. Псков считался младшим братом Нов­
города, но издревле тянулся к Москве. Новгород богател, не 
ведая войн и нашествий, а Москва и Псков истекали кровью; 
Псков заслонил Новгородскую землю с запада, Москва — с 
востока и юга.

Вдруг я увидел Пересвета. Монах присел рядом с моим то­
варищем, протянул ему открытую флягу. Отхлебнув несколько 
глотков зелья, мой товарищ закашлялся, и лицо его посветлело. 
Улыбаясь, Пересвет сказал, что хорошо знает псковичей, они 
богу молятся, а мечу веруют...

— Воистину! — улыбнулся товарищ.
Монах попросил еще раз показать арбалет. Хмуро обронил 

слово о том, что латинская церковь это оружие осуждает...
—- А православная? — без улыбки спросил мой товарищ.
— Благослови тебя бог! — И чернец резко перекрестил 

моего друга.
Я наконец проснулся. Тикали ходики, в печи стреляли дро­

ва: Антон сидел за столом, что-то писал. Кудрявые его волосы, 
чтобы не падали на лоб, не мешали работать, были схвачены 
ремешком, так когда-то делали на Руси мастеровые.

Не желая мешать товарищу, я долго лежал с открытыми 
глазами.

Задумался: были ли стычки перед Куликовской битвой? 
Конечно, были. Поблизости встали два враждебных стана, ве­
лась торопливая разведка...

Еще во время похода князь Дмитрий послал в Придонскую 
степь сторожу — большой разведывательный отряд. Главной 
задачей сторожи было добыть «языка». Но связь с отрядом 
потеряли, пришлось послать вторую сторожу, а при подходе 
к Дону — третью, под командованием воеводы Семена Мелика. 
Этот отряд захватил пленного из свиты самого Мамая и до 
самой битвы продолжал давать сведения о силах и движении 
войска Мамая. Хан был так уверен в успехе, что пренебрег
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глубокой разведкой. Для татар было полной неожиданностью 
появление русских полков у ската Красного холма. Татары 
вначале подумали даже, что это войско Ягайлы...

— А, проснулся! — Антон бросил писать, позвал меня зав­
тракать.

Горница оказалась тесной, но уютной и чистой. Между белой 
как лебедь печью и широкой кроватью стоял стол, покрытый 
льняной скатертью. Во главе стола сидела мать Антона, рядом 
с нею — четыре девочки, каждая на голову ниже другой. Четы­
ре пары любопытных глаз, не мигая, смотрели на меня.
 — Старшей не хватает, — сказал Антон, усаживаясь поудоб­
нее. — В городе, вечером придет...

И уже совсем весело добавил:
— Пять невест сразу. Самый богатый дом в деревне!
«Невесты» засмущались, мать улыбнулась, зарумянилась,

но лицо Антона было вполне серьезным. И вправду: не домами 
и садами богата деревня, главное ее богатство — люди, а де­
вочки и девушки — будущие матери, основа семей...

Разоряя русскую землю, татаро-монголы не зря уводили 
девушек, они знали, что это обескровит народ, без того изму­
ченный и обескровленный...

— Кушайте, кушайте... — Мать Антона пододвинула побли­
же ко мне тарелку борща и ломоть мягкого хлеба.

Неожиданно я увидел еще одну пару глаз — пронзительно 
зеленых и внимательных. Рядом с младшей из девочек сидел 
толстый серый кот. Мягкая его лапа бесшумно скользнула по 
скатерти, уволокла хлебную корку...

— Ух ты, а про подарки-то я и забыл! — Антон метнулся 
из-за стола, нырнул в боковушку, вернулся с пакетом конфет и 
кульком крупной брусники. Все это мы купили вместе в мага­
зине и на колхозном рынке.

Ни жестом, ни словом девочки не выдали восторга, но глаза 
их так и засверкали. Кот опередил хозяек, поймал выкатившую­
ся брусничину, торопливо раскусил, сморщился. Потом вдруг 
пушистая лапа уцепилась за конфету, и вместе с добычей огром­
ный кот метнулся в подпечье.

— Ну, Васька, смотри! — рассмеялась хозяйка.

6

И вновь я склонился над записями. Порой дядя Антона, ви­
димо, торопился, я с трудом разбирал его почерк.

Неожиданно пошли рисунки. Рисовал деревенский учитель 
цветными карандашами, неумело, по-мальчишески, но в рисун­
ках были яркость и движение.

На скате холма стояли воины: плечо к плечу, щит к щиту. 
У всех русые бороды, голубые глаза. Трава чуть ли не по пояс, 
зеленая, с россыпью белой кашки.
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На следующей странице конный дозор. Пятеро всадников 
замерли на береговой круче, по воде плывут дикие утки. Камыш 
будто летящие стрелы, вода слепит блеском кольчуги.

А вот аккуратно наклеена вырезка со стихами, видимо из 
районной газеты.

По бокам акатники 
Да трава шелкова.
Говорят, тут ратники 
Шли на Куликово.
С вилами и косами 
Шли, как на работу,
Золотою осенью 
После обмолота...

Назывались стихи просто и коротко: «Дорога». Внизу стояли 
имя и фамилия автора — Анатолий Брагин.

— Ты его знаешь? — спросил я у Антона.
— Знаю, в школу ходили вместе. Невысокий такой, веселый, 

кудрявый.
Что-то в стихах насторожило меня. Поэт, конечно, написал 

правду, представив своих предков-землепашцев, идущих на 
помощь княжескому войску, но само-то войско было иным.

Князь Дмитрий собрал на Куликово всех лучших воинов 
русской земли. Пехотинцы и конники были в новых кольчугах 
и шлемах. По всей русской земле долго недосыпали кузнецы, 
чтобы одеть в броню и вооружить воинов.

Антон согласился со мной, на мгновение лицо его стало хму­
рым, но потом вдруг словно солнцем осветилось:

— Ты понимаешь, про кого написал Брагин? Эти вот люди 
стали проводниками и разведчиками в войске князя... Подвиг 
всего народа — во что произошло на нашем поле!

Теперь я согласился с Антоном. Не мог же поэт увидеть 
русское войско, вооруженное в основном вилами да косами. Хо­
тя иные «историки» утверждали это... Утверждали они и другое: 
что Золотая Орда к тому времени ослабела. Но это внутренние 
дела Орды, а на скатах Красного холма стояло до зубов воору­
женное войско, состоящее из татарской конницы и генуэзской 
пехоты и втрое превышающее по числу русское войско.

7

В полдень мы с Антоном вышли на улицу. С интересом смот­
рел я на большую незнакомую деревню. В сельце, где я вырос, 
дома были крыты тесом, за изгородями из окоренных жердей 
стояли столетние елки. Здешняя деревня тонула в садах, дома 
были крыты железом, рядом с деревянными домами теснились 
мазанки под огромными шапками соломы.

Я легко представил деревню и той давней поры.
Видимо, все дома были глинобитными, под соломенными и
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камышовыми крышами. Когда деревню выжигали татары, гли­
няные стены и печи оставались целыми. Стоило вновь настелить 
из тесин потолок, поставить стропила, сплести сени, покрыть 
крышу — и жилище готово.

Антон тронул меня за плечо:
— Куликово посмотреть, хотел? Пошли!
За околицей свернули на. летник, наискось пересекающий 

скошенную ниву. Летник был узок, зарос травой-некосью.
— По этим местам воины проходили, — сказал Антон. — 

Однажды я тут пахал. Маленький был еще, на голову выше 
плуга. Чуть не перепахал летник. Старик прибежал, забранил... 
Полтыщи лет люди пахали —-заповедные места не трогали.

Я заторопил Антона, думая, что до Куликова поля еще 
далеко.

— Да вот оно! Церковь видишь?
— Вижу...
— Куликово... — негромко сказал Антон.
Дон оказался нешироким и неглубоким, берега заросли 

ракитником. Непрядва не шире ручья, а Дубяка вовсе не ста­
ло — темнел заросший осокою ров. И поле было обычным по­
лем, но сердце вдруг сдвоило, вернулся позабытый военный 
страх. Я замер на месте, не решаясь сделать и шагу.

Память страшной и жестокой битвы жила на этом обычном 
с виду клочке русской земли.

Антон достал из-за пазухи и бережно открыл черную тетрадь 
с записями. На одной из ее страниц была карта, перерисован­
ная, видимо, из древней книги. Голубыми лентами кружили 
Дон и Непрядва. По берегу Дона зеленел лес. Куликово поле 
лежало между Непрядвой, Доном, оврагом, дубравой, болоти­
ной и Красным холмом.

Татаро-монголы были страшны фланговыми ударами кон­
ницы, на Куликовом же поле князь Дмитрий навязал войску 
Мамая фронтальное сражение.

Красными прямоугольниками на карте были обозначены рус­
ские полки: Сторожевой, Передовой, Большой, полк Левой ру­
ки, полк Правой руки и Засадный...

— Многовато прошло времени, — вздохнул Антон. — Тогда 
ведь здесь все по-иному было. Вот тут дубовый лес стоял, тут 
было огромное болото. Дон и Непрядва — поглубже, пошире. 
Даже трава другая... Старики говорили, в сенокос только шап­
ки косарей было видно. Место глухое, дремучее...

Глядя на покатый холм и поле, я с трудом представил дуб­
раву и заросли разнотравья. Воображение дорисовало глубокий 
овраг, заросшую камышом болотину...

Князь Дмитрий знал, что татаро-монголы любят биться на 
равнине и не любят озер, рек и болот. Страх перед водой оста­
новил их на пути в Новгород и Псков, широкая Ока казалась 
трудноодолимой преградой.
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— Посидим, — предложил Антон.
Мы присели на береговой откос, задумались каждый о своем.
— Айда на Непрядву, — сказал Антон.
Я спросил, почему река называется Непрядвой.
— Ну, очень просто догадаться. Прянуть — значит, рвануть­

ся, прыгнуть... Выходит, речку нельзя было перемахнуть, вброд 
переходили или по лаве.

— Выходит, и Мамай не перемахнул.
— Выходит! — рассмеялся Антон. — Смотри, граната...
В осоке лежала ржавая немецкая граната величиной с гуси­

ное яйцо. Антон осторожно поднял ее, зашвырнул в омут...
Из куста Антон вытащил удочки и в первом же омуте вы­

удил огромного голавля.
В полдень купались — хохотали, брызгали водой друг в 

друга..,
Все это было чудом: ловить рыбу и купаться там, где когда- 

то русские воины переезжали на лошадях быстрый поток — ку­
пали коней, поджимали ноги, чтобы не замочить сапоги.

Со свистом пронесся над излукой кулик, опустился на бере­
говой откос.

— Хозяин прилетел, — улыбнулся Антон. Его поле, ку­
ликово...

Я вдруг представил себе небо над полем битвы: вверху кру­
жили коршуны и вороны, проносились перепуганные кулики...

8

«И притекоша серьге волцы от усть Дону и Непра, ставши 
на реци на мечи, хотят наступати на русскую земли. То было 
не серые волцы, но приидоша поганые татарове...»

«Говорит Пересвят чернец великому князю Дмитрию Ивано­
вичу: «Луче бы потятыми быть, нежели полоняными быть от 
поганых. Добро бы брате, в то время стару помолодиться, а 
молодому чести добыта...»

«И нукнув князь Владимир Андреевич с правыя руки на 
поганого Мамая с своим князем Волыньским 70-ю тысящами...»

«Татарская баше сила видети мрачна потемнела, а Русская 
сила видети в светлых доспехах, аки некая великая река лию­
щиеся или море колеблющееся, и солнцу светло сияющу на них 
и лучи испушающи, и аки светлиницы издалече зряхуся...»

* * *

Русское воинство подступило вплотную к Красному холму, 
замерло, готовое к сече. В татарском стане гасли костры, ревели 
верблюды, ржали кони. Прошло несколько минут, и по скату 
лавиной двинулась живая сила врага. Впервые в жизни я видел 
столько конных и пеших воинов. Страшной лавине не было кон­
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ца, все новые ряды воинов появлялись из-за гребня холма, 
сползая угрюмой тучей к ее подножию.

...Татарские стрелы не летят, казалось, а льются сумас­
шедшим ливнем. Яростно ударили из тяжелых луков русские 
лучники.

Первый страх прешел: вырвав из тулы болт, я торопливо 
зарядил арбалет, резко оттянул крюк, прицелился с колена.

Всадники были уже совсем рядом. Низкорослые монгольские 
кони, по которым, когда они еще были стригунками, нарочно 
били тупыми деревянными стрелами, легко увертывались от 
боевых. Всадники прижимались к гривам коней, кричали, в 
упор били из луков.

Один из воинов пролетел совсем рядом. На сто шагов арба­
лет бил без промаха, я на бегу убивал кабана, сбивал дикого 
гуся. Вот он, татарин, лицо перекошено от злобы. Болт вошел в 
бок, вышел в другой, и всадник мешком рухнул в траву.

Псковские арбалетчики оказались сноровистее генуэзских, 
которые в ужасе начали пятиться. Но отступать им было уже 
некуда. Я стрелял, дочти не целясь, как стреляют в налетев­
шую стаю диких гусей.

— Смотри: князь! —толкнул меня мой товарищ.
Князь брел по траве, сапоги его были мокрыми от росы. 

За князем вели его коня, рядом с князем, стараясь не отстать, 
не шел — бежал младший его брат, что-то говорил, но было 
видно, что Дмитрий его не слушает, думает о своем.

Князь был в легкой кольчуге, без шлема, густые волосы стя­
нуты сыромятным ремешком.

В битве князю полагалось быть в златоверхом шлеме. Часто 
сошедшиеся на бой рати были одинаково одеты и вооружены, 
и шлем князя служил в сече маяком: где князь — там и свои.

Но время междоусобных стычек прошло, рядом был враг, 
который и вооружен, и одет был иначе, чем русские, ошибок 
быть не могло. Враг был смел, и блеск княжьего шлема не ис­
пугал бы его, а привлек бы внимание. Русские воины знали, как 
метко мечут стрелы поганые...

Князь оказался в строю пехотинцев — с двуручным мечом, 
короткой кольчуге. Многие воины были без шлемов, князь хо­

тел ободрить их и тронуть сердца тех, кого защищала крепкая 
броня: боясь за князя, они готовы были биться, не ведая страха.

Ветер колыхал осенний ковыль, колыхал русые волосы вои­
нов. За холмами глухо гудело татарское воинство, но строй 
русских был молчалив.

Псковичи стояли на откосе. Это был давний обычай: ждать 
врага на высоте — на крепостной стене, на угоре. От реки до 
оврага встало молчаливое пешее воинство. Князь Дмитрий по­
строил пехоту не в ровную линию, а похожей на изогнутый лук 
дугой. Легко сломать толстую, но ровную дубину, но попробуй 
сломай -гибкий лук. Не было видно лишь стрелы, но русичи
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знали — стрела наготове: в дубраве, в густой тени затаился 
Засадный полк воеводы Боброка...

В третий раз я увидел Пересвета. Его конь стоял рядом с 
конем князя Дмитрия, монах и князь о чем-то говорили.

Чуть в стороне были пешие монахи с огромными щитами и 
тяжелыми копьями, похожими на рогатины. Видно, Сергий 
Радонежский наказал своим воинам быть рядом с князем, за­
слонить его, спасти, когда он окажется в самой гуще боя.

Русское и татарское войско разделяла лишь узкая полоса 
ковыльного поля. На середину его вылетел огромный богатырь 
в русской кольчуге и русском шлеме. Не русскими были только 
одежда и щит, обшитый воловьей кожей. Полудикий степной 
конь, выбиваясь из сил, нес на себе грозного, разъяренного 
всадника.

-— Ну и голова! — выдохнул мой товарищ.
Князь резко взмахнул рукой. Пересвет ожег плетью коня, 

прилег к его холке, полетел прямо на кипящего яростью врага.
Тот словно ждал этого — направил коня навстречу.
Стало вдруг тихо-тихо, только дыхание коней, яростный стук 

копыт...
Вдруг затрещало. Копье Пересвета легко расшибло татар­

ский щит, вошло в грудь всадника и сломалось посередине. 
Копейщики делали древко копья сухим, ломким: если копье не 
ломалось, у всадника могло вырвать руку...

Татарин ударил мимо щита, копье его было не таким, как 
копье Пересвета, после удара не сломалось, выскользнуло из 
рук ударившего и осталось в груди Пересвета. Монах с 
копьем в груди и его враг с обломком копья оказались рядом 
друг с другом. Обливаясь кровью, татарин рвал из чехла нож, 
но Пересвет опередил его, с левой руки в бешенстве бросил щит, 
попал в огромное лицо вражеского воина. Щит раскололся на 
части, татарин выронил нож, наклонился, и степной конь, оду­
рев от ужаса, метнулся в сторону Дона с мертвым всадником 
на спине.

У Пересвета хватило сил вырвать из груди копье, хлынула 
кровь, и огромный вороной конь понес в сторону погибшего 
всадника...

Дико, волчьими голосами закричали татары...
— Прощай, брате. — Товарищ сорвал с головы шлем, в 

глазах его светились слезы...
Вдруг все пришло в движение, заржали кони, вздрогнула от 

дикого крика степь, бешеный стук копыт слился в глухой 
грохот.

9

Видение исчезло. Я увидел, что сижу над открытыми запи­
сями. Лиловато отсвечивал «видящий» шар, в открытое окно 
дул теплый ночной ветер.
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Антон спал на соседней кровати, с фотографии задумчиво 
смотрел его дядя.

И в который раз я склонился над его торопливыми записями.
В бурю на Чудском озере я видел, как стеной надвигается 

страшный черный вал. Там, на озере, не было защиты, но ка­
ким-то чудом я остался живым.

Копейщики изо всех сил держали рогатины и копья, крепко 
упирая в землю их древки. Словно в страшном сне, увидел оска­
ленные морды коней, лица в малахаях, будто лес в бурю, за­
трещали копья. Сшибка была бешеной и короткой, и сразу 
началась сеча — злая, долгая. Первых убили или спешили ко­
пейщики, но за первыми были вторые и третьи — на боевых 
конях, с кривыми тяжелыми саблями — давили конями, бешено 
рубили...

Тяжелая моя рогатина раскололась, как сухая ветка, прямо 
перед собой увидел коня без всадника. Если бы у меня был меч, 
а не топор, конь просто подмял бы меня. Коротким ударом лесо­
руба хлестнул в лоб коня, сшиб и увидел морду второго. Всад­
ник, визжа от ярости, ехал прямо на меня. Отец и братья всегда 
учили меня беречься сабли: полоса сабли крива, крив и непо­
нятен ее удар. Нужно было открыться, чтобы враг, поверив в 
удачу, раскрылся сам, не ожидая подвоха.

Рука с боевым топором длиннее руки с саблей, и татарин 
рухнул с перерубленным правым плечом. Он еще рвал из-за 
пояса левой рукой кинжал, когда его смяли конем...

От страшного удара потемнело в глазах... Очнулся в тря­
сине, рядом с другими ранеными. Щита и шлема на мне не бы­
ло, голову ломило как от угара...

Топор остался со мной, опираясь на него, как на клюку, я 
встал и увидел небывалую сечу. Бой шел на всем огромном по­
ле, на мочажинах и болотинах.

Что-то случилось со мной: я видел, как летят стрелы, как 
рвут кольчугу мечи; все как-то замедлилось, взгляд мой стал 
быстр и далек, как взгляд боровой птицы.

Татары старались поглубже вклиниться в русское войско, 
ко ратники бились плечом к плечу. Кружился страшный водо­
ворот битвы, мечи и сабли метались, как в бурю мечется озер­
ный камыш. Низкорослые степные лошади в страхе задирали 
головы, дико ржали. От ударов мечей, сабель и топоров о бро­
ню стоял глухой звон...

В дикой тесноте, в толчее трудно стало действовать длин­
ным оружием, в ход пошли кинжалы и засапожные ножи...

Отбиваясь топором, рядом с собой увидел я товарища. Он 
врукопашную бился с огромным татарином, татарин намертво 
вцепился в него, кусал, словно сумасшедший волк. Я успел уви­
деть, как друг высвободил руку, дотянулся до голенища, корот­
ко ударил великана в бок тонким ножом. Татарин оскалился от 
ужаса и ярости, мешком рухнул в траву. Но следом надвигал­
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ся конный враг, торопился достать русского кривой саблей. 
Товарищ приподнял насмерть раненного великана, бросил на­
встречу...

Передо мной бешено рубился незнакомый псковитянин. У 
него был двуручный немецкий меч. Отчаянный воин развали­
вал всадников, будто еловые плахи...

Вражеские конники накатывались волна за волной, их сби­
вали с седел и убивали, но ряд за рядом таяли и ряды русско­
го войска. Все больше становилось убитых: чтобы продвинуться 
вперед, приходилось перебираться через лошадиные туши и по­
гибших людей...

Прямо передо мной конник зарубил молоденького ратника. 
Увидев меня, татарин вновь яростно вскинул окровавленную 
саблю, но я опередил его: ударил топором.

От деда я слышал, что и в старину на Чудском озере пско­
витяне рубили врагов топорами. Меч страшен, остер, но удар 
топора проламывает лучшую броню, от тяжелого топора не 
спасет и кольчуга.

Воины бились по-разному: кто с холодным отчаянием, кто 
горячо, с яростью; в глазах бьющихся были боль, страх, храб­
рость, отчаяние, иной дурел, потерянно шел навстречу гибели, 
другой цеплялся за жизнь, раненый, истекая кровью, продол­
жал размахивать мечом...

В самой гуще сечи увидел я князя Дмитрия. Светлые воло­
сы его развевались, меч взлетал, как острое серебристое кры­
ло. Князь умел воевать, знал трудную науку рубки мечом. Вои­
ны, что бились рядом с князем, были под стать ему. Будто мо­
лодую траву, косили татары ратников, а княжеские воины все 
еще продолжали биться, словно им не было смерти.

Я хорошо видел князя, потому что пробивался к нему, бил 
топором в спину спешившихся татар. Я знал древний способ 
усиливать удар топора: отец научил меня ему, когда валили 
деревья.

Мелькнуло окровавленное лицо моего товарища, он тоже 
пробивался на помощь князю...

Рядом с Дмитрием рубил врагов огромный монах — тот, 
что сидел ночью у костра вместе с Пересветом. Монах был лев­
шой, рубил с левой руки. Ударив, коротко крестился правой.

Воины уже начали уставать, чуть медлили, задыхались, 
иной уже шатался как пьяный. Раненые молча ложились в тра­
ву, на них наступали, их топтали конями. Обезумев, метался 
среди людей конь без всадника. Кто-то ударил его мечом, но­
ги коня подломились, и он тоненько, будто жеребенок, за­
ржал...

Сеча шла и в воде: на поле воинам уже не хватало места. 
Летописец потом написал правду: вода кровью текла в Дону и 
Непрядве.

Вдруг я увидел всадника. Он был рядом, летел на моего то­

24



варища. Болото обманчиво, и воин пустыни не видел опаснос­
ти. Конь оступился, осел, по брюхо ушел- в мшистую топь. От 
ярости смуглое лицо всадника посерело. На мгновенье я увидел 
лук, изогнувшийся, как огромная змея, острую оперенную стре­
лу. Враг целился в грудь товарища, зная, что не промахнется. 
Щита не было, спас крест под рубахой, мой друг покачнулся 
от тяжелого удара, но устоял. Крича, татарин бросил лук, выр­
вал из чехла нож. Но опоздал — тяжело, словно в огромный 
пень, в голову его вошел мой топор.

Вторым ударом я хотел прикончить коня, но вдруг по-кре­
стьянски стало жалко скотину. Я вырос у реки, на болотах, 
знал, как спасать тонущего в трясине коня. Топором снес бе­
резу, подтащил, помог коню выбраться. Выбившийся из сил 
конь сбросил мертвого всадника.

Истекая кровью, упал товарищ. Я не смог выбраться из бо­
лотины, лег между кочек... Татары одолевали, пешее русское 
войско было уже почти разбито...

Творилось что-то страшное: крича, татары добивали ране­
ных, окружали тех, кто еще отбивался. Татарские лучники спо­
койно расстреливали увязших в болоте. Я опустил голову, ут­
кнулся лицом в волглый мох...

И вдруг тяжело вздохнула земля... Не понимая, что случи­
лось, я с трудом поднял голову. Грохнуло снова, и над полем 
повисло белое облачко.

— Пушка! — обрадовался я. — Пушка!
Снова дрогнула земля, хотя пушка и молчала — гремя, 

сорвалась с места березовая роща. Нет, это были конные дру­
жинники, из рощи вырвался Засадный полк...

Нет ничего в бою страшнее, чем быть рядом со своими, ви­
деть, как они гибнут, и не иметь возможности им помочь... Что 
пережили дружинники в роще, знали только они сами. Теперь 
они были самой яростью, их нельзя было победить — можно 
было только убить... Отступить они бы не смогли.

Натиск был таким неожиданным и страшным, что несколь­
ко рядов татар было смято, а остальные начали пятиться, а по­
том и отступать.

Хрипло кричали татарские воины, но их крики уже никого 
не пугали. Закинув за спины щиты, прижимаясь к гривам ко­
ней, многие бросились наутек...

10

«Тогда князь полки поганых вспять поворотил и начал их 
бити гораздо... Князи их подаша с коней. Трупы татарскими 
поля насеяша, а кровию потекли реки... И отскочи поганый Ма­
май серым волком от своея дружины...»

«И стал великий князь Дмитрий Иванович с своим братом 
с князем Владимиром Андреевичем и со остальными своими
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воеводами на костях на поле Куликовом на речке Непрядве: 
«Грозно бо и жалостно, брате, в то время посмотрети, иже ле­
жат трупи крестьянские аки сенные стоги, а Дон река три дня 
кровию текла...»

Выписки эти были из «Задонщины», автор явно подражал 
безвестному воину-поэту, создателю «Слова о полку Игореве». 
Видимо, и в войске Дмитрия был могучий поэт, но погиб, за­
щищая отчую землю.

Почему же битва была такой жестокой, такой кровопролит­
ной?

Князь Дмитрий хотел не просто победить войско Мамая — 
бой шел на уничтожение. И в Азии, и в Европе битвы часто 
кончались бегством побежденных, которым победители давали 
«золотой мост». Здесь было все по-другому: полк Боброка гнал 
остатки татарского войска тридцать верст — до реки Красная 
Меча. Через реку сумели переправиться лишь немногие тата­
ры и Мамай с остатками свиты. Остальные все были перебиты. 
Лишь тех, кто сдавался в плен, и раненых русские воины не 
убивали.

Ярко сказано в одной из летописей:
«Гнаша их до реки до Мечи, и тако множество их избиша, 

а друзии погрязоша в воде и потонуша...»
От отца я слыхивал, что новгородцы и псковичи стояли на 

правом фланге, почти целиком составили полк Правой руки. 
Полк этот не дрогнул.

В самом низу карты голубым шнурком вилась Красная Ме­
ча, было приписано: «От Куликового поля до Мечи — около 
пятидесяти километров».

Карта говорила о том, что князь Дмитрий был великолеп­
ным полководцем. Из книг я знал, что сам Дмитрий, передав 
свои богатые доспехи боярину Михаилу Бренку, занял место в 
Передовом полку...

В тетради красным карандашом была записана древняя 
песня:

Коковать буду, горюша, по околенке,
Как несчастная кокоша в сыром бору.
На подсушной сижу на деревиночке,
Я на горькой сижу на осиночке...

Про арбалеты сказано было кратко, но я не сомневался, 
что псковичи и новгородцы пришли на Дон и Непрядву с тя­
желыми арбалетами. А у татар были только луки.

Князь Дмитрий был мудрым воином и уже в битве на Воже 
поставил свое войско за рекой. Причем не на самом берегу, а 
шагах в сорока от него. При стрельбе из луков тем выше ус­
пех, чем ближе противник, стрелять татаро-монголам пришлось 
издали, а когда войско перешло реку, началась сшибка и луки 
оказались бесполезными...
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— Мама, — попросил вечером Антон, — расскажи про ста­
рое, про нашу деревню, про Поле...

— Что же я тебе расскажу? — Усталая женщина присела 
к столу, ласково посмотрела на сына. — В гражданскую вой­
ну девочкой была. Помню, как по Куликову шла конница... Тог­
да я еще ничего и не понимала-то... Это потом народ как будто 
проснулся.

От волнения лицо женщины помолодело, вспыхнуло румян­
цем.

— Ударницей я была, в Москву на слет посылали. Брат 
уехал в Воронеж, долго учился — не погибни на войне, был бы 
ученым. А ведь в глухой деревне родился...

— Мам, — смущенно проговорил Антон, — я про давнее 
спрашиваю. Может, ты что от стариков слыхала, песню какую- 
нибудь?

— Может, про эту войну рассказать? Как фашисты золо­
той крест хотели снять с нашей церкви? Так ты сам хорошо 
помнишь...

Гостю расскажи, а я запишу...
— Слышим, самолет летает немецкий. Небольшой такой, 

наверно, разведывательный. К брюху петля проволочная при­
вязана. Ходит кругами, норовит крест петлей зацепить. 
Раз промахнулся, другой раз промахнулся, потом зацепил, а 
провод, на тебе — лопнул! Видно, и в самолетике что-то повре­
дилось, сразу пошел на снижение. Сел прямо в поле.

Женщина с охотой вспоминала прошлое:
— Недолго они тут хозяйничали. Помню, вечер, спать надо 

ложиться, а я всем своим одеться потеплей велела, на пол лег­
ли... Все люди знали, что наши наступать будут. Как ударят 
вдруг пулеметы, как задрожит земля — конница наша мчит­
ся... Летят, шашками блещут!.. — В деревне знали, что будет 
бой. Немцы не знали, а люди знали. Один старик в поле за 
соломой пошел к зароду, а за зародом — конные, четверо или 
пятеро. Лейтенант в бинокль на немецкие позиции смотрит. 
«Иди, — говорит, -— дедусь, в деревню, скажи всем, чтобы не 
спали, ждали гостей желанных...»

Мать продолжала:
— Жутко перед боем. Мы в сарае жили — в доме-то фашис­

ты хозяйничали. Легли, лежим, я ухо к земле приложила. И го­
лоса слышу, топот глухой, подняла голову — ничего не слышу, 
будто вода в уши попала. Понимаешь, даже птицы не пели... 
Будто и они ждали... Ветер, и тот стих, лист не шелохнется, 
трава не прошелестит. Только осины и шумели, будто им всех 
страшнее...

— Мам, — сказал Антон, — а какой-нибудь древний рас­
сказ помнишь?
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— Слыхивала многое. Старики любят рассказывать, -петь 
любят...

— Про Куликовскую битву что-нибудь?
— Говорили. Да ведь поди разбери, что быль, а что небыль. 

Говорили, что татары ночью деревни жгли, утром в Дону вода 
была черной от сажи... Говорили, что после битвы много ране­
ных коней в округе осталось... Слыхивала, один татарин от стра­
ха в лисью нору залез — заступами откапывали. Много чего 
слышала. Воронов столько налетело — будто туча над холмом 
встала.

— А про ветер говорили? — Антон торопливо записывал все, 
что рассказывала мать.

— Говорили и про ветер. Сначала он дул в лицо нашим, 
а после полудня подул в лицо татарам...

— Мама, а песни?
— И песни про битву разные пелись. Одну даже помню.
Мать Антона сняла с головы темную шаль, распустила

снежно-седые волосы. Тихо полилась песня:

Белый камень, белый камень,
Белый камень на горе.
Будто в воду милый канул,
А уехал в сентябре.
Может, он нашел другую 
И в другой заходит дом?
На сережку дорогую,
Все поведай, быстрый Дон...
С битвы ехали герои,
Не сказали ничего...
Может, взят землей сырою,
Может, ранило его?
Вот еще одна сережка 
Тихо канула на дно.
По воде бежит дорожка,
А в воде темным-темно.
Белый камень, белый камень,
Белый камень на горе...
Будто в воду милый канул,
Не вернулся в сентябре...

Допев песню, женщина посмотрела на меня:
— И в старину так было, и в наше время от горя слезы 

рекою текли. Двое у меня не вернулись — муж и братишка. 
Отец и дядя товарища твоего... Вот и пригодилась старая песня.

Антон зашелестел карандашом, по памяти записывал слова 
песни.

— От прабабки чудное слыхивала. Будто был один воин 
ранен тяжело, лечили его в здешней деревне. Сам он был с 
севера, тосковал по дому, все к реке ходил, смотрел на воду, 
а потом ему девушка полюбилась. Так и не вернулся на родину, 
только оберег на родину отослал, матери, чтобы знала, что не
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погиб. Прабабка говорила, что наш род от того воина и от 
той девушки, в которую он влюбился...

Достав из-за пазухи оберег, я положил его на стол...
— Такой, как этот?
«— Может, и такой, кто знает... За веками — как за хол­

мами.
— Это вещь Валентины, женщины из нашей деревни...
Я рассказал все, что знал, и мать Антона задумалась, 

низко опустив голову.
— Выходит, она вроде как родственница нам с сыном...
— Очень уж дальняя, — вздохнул Антон.
— Нет! — вскинула голову его мать. — Близкая, самая 

близкая. У нас тоже почти никого не осталось. И у нас весь 
род вороги погубили, война ведь за войной!

Женщина обернулась ко мне:
-— Адрес, пожалуйста, скажи. Напишу Валентине, как мо­

гу — так и напишу. В гости позову, она одинокая, я одинокая, 
вдвоем веселее...

Антон весь ушел в себя, слова матери, видно, глубоко лег­
ли в душу.

Белый камень, белый камень...
Мать Антона вновь запела...

12

Совсем еще маленьким мальчиком я услышал рассказ о 
том, что рядом с нашей деревней, в кургане-могильнике, похо­
ронены древние воины. Страшно было идти на могильник, но я 
пошел и, поднимаясь по скату холма, увидел вдруг убитых. 
Рядом со мной лежали оброненные щиты, поблескивали коль­
чуги павших воинов, ветер развевал их волосы, рядом на коч­
ках сидели черные вороны.

Страх прошел, и я увидел, что на могильнике расстелен 
лен, в стороне лежат еще не развязанные снопы, а черные во­
роны оказались обыкновенными головнями.

Трудно было даже представить Куликово поле после битвы.
На Куликово поле вышли лучшие сыны русской земли, и 

многие из них полегли в битве... Нужно было сберечь старых 
и малых — сберечь любой ценой. Если бы к Мамаю подоспела 
подмога — полегли бы все. Но воины князя Дмитрия были 
готовы и к этому.

Никто не думал о собственной жизни.
Псковичи, новгородцы — люди свободной земли — не убоя­

лись плена, не убоялись рабства. Нужно было спасать рус­
ского человека, его тихую, добрую душу... Спасать любою ценой.

Битва ушла за холмы, и на Куликовом поле утвердилась 
страшная тишина, которую нарушали лишь стоны раненых.

Пленные и раненые татары бросали оружие, со страхом
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смотрели  на русских, но тех, кто уцелел, воины князя Дмит­
рия не трогали и словно не замечали.

Убитых было в несколько раз больше, чем живых; мертвые 
лежали, сжимая оружие, в броне, в шлемах; живые стаскивали 
кольчуги, снимали тяжелые шлемы. По старым боевым зако­
нам доспехи надевались перед битвой и снимались сразу по­
сле нее...

Перепуганные лошади жались к лесу, к воде. Их ловили 
коноводы, навязывали в засеке.

Будто во сне, смотрел я на порванные кольчуги, на окровав­ - 
ленные повязки, брошенные мечи и разбитые щиты.

Убитые лежали на каждом шагу, но поле битвы не было 
мертвым, оно оставалось живым, и битва, казалось, еще не 
окончена. В позах погибших были отвага, решительность, 
ярость. Даже мертвый воин оставался верен своему харак­
теру.

Среди груды тел боком, как-то неловко лежал чернец Пере­
свет. Кольчуга его была помята копытами, шлем сплющен; 
битва не тронула лишь лицо великого воина; оно было таким 
же бледным, как и перед битвой. Смерть не успела его обезоб­
разить, лицо монаха дышало спокойной смелостью и отчуж­
денностью.

Придавив врага, застыл воин в иссеченном шлеме, в коль­
чуге, похожей на изорванную выдрой частую сеть. Мертвое ли­
цо было грозным и угрюмым, рука мертвой хваткой сжимала 
рукоять кованого топора. Пять убитых врагов лежало перед 
жестоким воином.

Огромный татарин лежал, разметав тяжелые руки, лицом 
вниз, крепко прижимаясь к земле, словно хотел отнять ее у 
кого-то...

Рослый чернец, товарищ Пересвета, увяз в груде убитых, 
окровавленный меч был воткнут в пожню почти по рукоять. 
Волосы убитого смешались с травой, тускло поблескивал мед­
ный кованый крест. В лице погибшего можно было прочесть 
лишь жажду мести...

Послышались радостные голоса: из дубравы, держа под ру­
ки, незнакомые воины вели князя. Дмитрий был без шлема, без 
меча, голова замотана полотняной повязкой. Князь прихрамы­
вал, неловко держа левую руку. Перед битвой лицо князя 
было совсем юным, теперь же оно стало лицом взрослого 
мужчины.

Убитые лежали валами — убитый на убитом. Всюду валя­
лись щиты — русские, татарские, оброненные, пробитые, раз­
битые. Рядом с погибшими людьми застыли погибшие лошади. 
На самом Куликовом поле было много убитых русских, но 
рядом, в степи, лежали одни татары, перебитые воинами За­
садного полка. Чтобы победить, врагу не хватило воинов. Та­
тары были уверены в успехе: не щадя своих жизней, шли на­
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пролом. Даже на лицах мертвых татар были написаны злость 
и ярость. Но татары не думали, что русичи будут стоять так 
стойко, что они не бросят в битву все свои силы сразу...

Дико, отчаянно ржали раненые кони, бились в ужасе, кале­
ча раненых людей. Отступая, татары бросались в воду, и те­
перь по течению плыли косматые малахаи. Вода в реке стала 
мутной, темной от крови. В крови были мечи и топоры, от кро­
ви потускнели кольчуги...

Войско татар было огромным, в сече они не щадили ни 
себя, ни врага. Ради того чтобы победить, Мамай готов был 
пролить реки крови. Хитрость послов и щедрые дары не могли 
его обмануть. Его дипломатия была проста: он повелевал, а 
русские должны были его слушать. Мамай видел себя власте­
лином, русских князей — рабами, а остальных русичей — 
рабами рабов.

Дмитрий не знал, выиграет ли битву, не знал, что будет 
потом, но знал, что надо убить страшную мысль о рабстве, 
показать татарам и миру русскую храбрость, и не только храб­
рость — братское единение.

Поле битвы было похоже на лес после буревала. Погибли 
тысячи людей. Такой битвы не бывало и быть не могло, но 
она случилась.

13

Вновь пришли мы с Антоном на Куликово поле. Кулики 
проносились над Доном, слышались голоса диких уток.

— Слушай, — толкнул я под бок товарища, — а лебе­
ди есть?

— Нет, и старики не помнят, чтобы жили.
— Значит, не гнездятся... А у Блока несколько раз в «Ку­

ликовом поле» про лебедей сказано... Блок был осенью, когда 
стояли стога. Помнишь:

Мы, сам-друг, над степью в полночь стали:
Не вернуться, не взглянуть назад.
За Непрядвой лебеди кричали,
И опять, опять они кричат...

— Тогда, видно, гнездились.... Старики говорят, перед граж­
данской войной болотина была огромной, а совсем старые по­
мнят, что в разлив вода как в озере стояла. И леса были — с 
волками, с медведями. Большие леса.

Я спросил у Антона, кем был его отец.
— Колхозником, землю пахал. Бегу к нему, а на тракторе 

флажок красный — будто огонь горит... А дядя в школе учи­
телем работал. Во-он в той деревне...

Я вспомнил о своем отце, который тоже был деревенским 
учителем. Отец мечтал поехать на Куликово, говорил мне об
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этом. Знаменитое поле представлялось мне огромным, с хол­
мами-горами, с широкими реками, с темным лесом — такими 
были мои родные места...

Куликово поле оказалось иным. Я опустил плечи, слов­
но на них вдруг лег тяжелейший груз.

Антон горячился:
— Ученые спорят, а место битвы — вот оно. В летописи ска­

зано, что войско Дмитрия подступило к самому Красному хол­
му. Бились вот здесь, а справа и слева были лес, засеки.

Мне больше всего хотелось найти место, где стоял полк 
Правой руки. Земляки стояли насмерть. И татарам не уда­
лось их даже потеснить.

Странное чувство не покидало меня ни на минуту: будто 
я ходил здесь когда-то, перебирался вброд через Дон и Не­
прядву...

Нужно было возвращаться в Москву, но Антон медлил, во­
дил меня по осенним полям около стогов.

— Пора, — сказал он наконец решительно.
Дома быстро пообедали, мать Антона вынесла на крыльцо 

рюкзак с картошкой и корзину яблок; Антон закинул за плечи 
рюкзак, я взял корзину, и мы по тропе зашагали к большаку.

Вышли на широкую луговину.
— Лебеди! — закричал вдруг Антон. — Вон, вон, над Не­

прядвой!
И тут я увидел вереницу больших белых птиц. Устало ма­

хая крылами, лебеди тянули в сторону Куликова поля. Я видел 
темные клювы летящих птиц, вытянутые шеи и снежные под­
крылья...

Больно замерло сердце: лебеди, показалось, вернулись из 
того далекого-далекого времени.

14

Поздно ночью мы вернулись в Москву. Товарищи уже спа­
ли, и мы с Антоном, чтобы не разбудить их, сняли возле по­
рога обувь, тихонько прошли каждый к своей кровати.

Я не заметил, когда Антон поставил на подоконник «видя­
щий» шар, но едва голова коснулась подушки, увидел его на 
обычном месте, словно Антон и не брал его с собою.

Стихи пришли неожиданно. Мне даже поначалу показалось, 
что их мне нашептывает Антон:

Вороны летали семо и овамо,
Воины убиты в некоей лежали.
Горлица залетная глухо ворковала,
И трава поникла от туги и жали.

Я еще раз увидел поле древнего боя, раненых, прихрамы­
вающих лошадей, убитых воинов, утонувших в траве.
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На смоленом струге плыл я издалека,
Из лесного края, с озера Чудского.
Смерть на поле брани оказалась легкой...
Покачнулось поле — поле Куликово.,.
И душа, как птица, улетела в дымку,
И темно вдруг стало, как в закрытой скрыне.
С верным арбалетом я лежал в обнимку 
На болотных кочах, будто на перине...

Две последних строки, как это часто бывает, опередили 
первую и вторую.

Будет вечно сниться мне одно и то же:
Что бежит Непрядва к озеру Чудскому.

На ощупь я нашел бумагу и карандаш, почти не различая 
буквы, переписал стихи, вписал недостающие две строки:

Слышен топот, кони мечутся на пожне.
Захлестнула сердце вдруг тоска до дому...

Это были точные строки: умирая, воин уже ничего не видел, 
а только слышал ржание коней; перепуганные, потерявшие хо­
зяев кони носились по полю — храпели, стучали подковами. 
Лишь вечером сумели их, наверное, сбить в табун коноводы. 
Раненых лошадей, по преданию, воины оставили местным жи­
телям.

Пленных и раненых татар победители пощадили, дали им 
землю, разрешили поселиться и жить...

Антон неожиданно проснулся, встал, присел на краешек кро­
вати рядом со мной.

— Долго добираться до ваших мест? За половину суток 
успеем? Успеем... Вот и хорошо. Знаешь, пока все спят, рас­
скажи про Чудское озеро, про вашу деревню... про Валентину... 
Да, а как ее отчество?

— Ивановна, — ответил я, улыбаясь.
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ВЛАДИМИР МИХАНОВСКИЙ

Это произошло на траверзе Эпсилон Эридана — захолуст­
ной звездочки, известной ныне разве что составителям катало­
гов да еще, пожалуй, курсантам штурманского городка, зубря­
щим эти каталоги.

У «Валенты» начали барахлить кинжальные дюзы, и капи­
тан велел лечь в дрейф.

В качестве материнского тела выбрали оказавшуюся ближе 
всего небольшую красноватую планету, лишенную атмосферы, 
и вскоре пульсолет вышел на замкнутую орбиту. Вряд ли пу­
стые небеса планеты видели когда-либо подобную рыбину, 
словно выхваченную из венерианских глубин, которая стара­
тельно вырисовывала вытянутый эллипс.

Первое время все, кто был свободен от вахты и от ремонт­
ных работ, собирались перед капитанским экраном, наблюдая 
за всхолмленной поверхностью неведомой планеты.

Орбита «Валенты» была сильно сжата, и, когда корабль уда­
лялся от планеты, приходилось включать инфразор. В глубине 
экрана сонно проплывали круглые кратеры, редкие зубцы пи­
ков, отбрасывавшие черные тени, и холмы, холмы, холмы...

— Марсианские прерии, — заметил Вен, посасывая неиз­
менную трубку.

Постепенно движение на экране ускорялось. Все быстрее на­
плывали кратеры, теснились холмы, обгоняли друг друга пики. 
Затем в страшной близости, перед самым носом «Валенты», 
проносился кусок красной планеты. Иногда это был видимый 
до мельчайших деталей вздыбленный обломок базальта, а од­
нажды промелькнула ощеренная пасть расселины, на краю ко­
торой зацепился крохотный не то кустик, не то моток мертвых 
металлоидных образований...

Корабль проходил перигелий — и все начиналось сызнова: 
бесконечная тянучка, нудное наплывание однообразных пейза­
жей, осточертевшая замедленная съемка.

Первым это заметил Вен.
Случилось так, что подле экрана был он один. Часть людей
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была занята, другим попросту приелось однообразное зре­
лище.

Вен задумчиво подкручивал настройку. Он думал о Земле, 
голубой планете, отделенной от него одиннадцатью световыми
годами плоского пространства. Когда еще «Валенту» примут в 
надежные объятия крепкие руки земных станций наведения? 
Дюзы корабля оказались поврежденными гораздо больше, чем 
думали поначалу. Их изъязвил кратковременный ливень из ан­
тичастиц, в который «Валента» недавно попала.

Хорошо, что капитан не посадил корабль. Пока они остава­
лись на орбите, у Вена еще теплилась надежда, что по возвра­
щении на Землю его встретит то самое поколение, которое про­
вожало «Валенту», а не преуспевающие потомки, которые бу­
дут рассматривать Вена как воскресшего неандертальца. Если 
же они сядут здесь, то при старте неизбежна свертка простран­
ства-времени, и в результате пульсации люди «Валенты» по 
крайней мере на полвека отстанут от землян.

Из мерцающей глуби на Вена неторопливо надвигался зияю­
щий кратер, заштрихованный косыми тенями окаймляющих его 
пиков.

Внезапно Вену почудилось, что по дну кратера что-то дви­
жется. Он поставил выборочное увеличение. Скачок — и весь 
экран превратился в циклопическую впадину с крутыми скло­
нами и дном, испещренным извилистыми морщинами. Но вни­
мание Вена привлекли не красноватые складки почвы. Из чер­
ной тени, распростертой на дне кратера, медленно выполз шар. 
Он излучал слабое серебристое сияние. Шар двигался слабыми 
толчками.

На глаз трудно было определить истинные размеры шара, а 
подойти к измерительному пульту Вен не мог — он не желал и 
на миг оторваться от экрана.

Еще десять секунд — и чудесное видение исчезло. Шар про­
пал, растаял, хотя дно кратера было видно достаточно отчет­
ливо. Сколько Вен ни теребил настройку, загадочный предмет 
не появлялся. Может быть, он спрятался в тени одной из скал? 
Вен включил инфразор. Тщетно. Неужели шар впрямь растаял? 
Может быть, он обладает способностью растворяться? А потом 
конденсируется, возрождается из распыленных частиц, как 
Феникс из пепла?

Если так, то немудрено, что до сих пор никто из экипажа 
его не обнаружил.   

Вен потер глаза. Может, почудилось?..
Кратер потихоньку уплывал вбок. Искромсанная мертвая 

материя, застывшая в вечном сне. Почва, которой от века не 
касалось дыхание жизни.

«Оптический обман, — решил Вен, включая инфразор. — 
Идиотская шутка, которую сыграло неправильное преломление». 

Своим открытием — действительным или мнимым — Вен
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ни с кем не поделился. Но через 44 минуты, составляющих пе­
риод обращения «Валенты» вокруг безжизненной, как об этом 
в один голос твердили все индикаторы, планеты, Вен снова был 
в обзорной рубке.

Как назло, перед экраном торчал долговязый Горт, второй 
штурман. Он развалился в кресле, выставив острые коленки. 
Весь вид второго штурмана выражал безразличие, смешанное 
с легким презрением к тому, что мог предложить обзорный 
экран.

Вен с замиранием сердца ожидал появления кратера. Ка­
жется, он так не волновался и тогда, когда «Валента» попала 
в ливень античастиц.

Вот оно, неровное дно первозданной ямы.
Как бы случайно Вен повернул верньер... И чудо повтори­

лось. Полупрозрачный, на этот раз почти незаметный в лучах 
светила, которое почти достигло зенита, шар плыл над почвой, 
лениво воспроизводя в полете ее неровности.

Вихрь мыслей оглушил Вена. Живое существо наперекор 
всем индикаторам? Единственный комок жизни на мертвой пла­
нете? Но почему он в кратере? Свалился и не может выбрать­
ся? А может, если хорошенько поискать, то там, внизу, най­
дутся и другие шары? Может, этот, в кратере, один из абори­
генов планеты?

Жизнь не обязательно разум. Возможно, шары — разумные 
существа. Но с тем же успехом можно предположить, что это 
полурастения-полуживотные наподобие медуз, лишенные ма­
лейших признаков разума.

Вен искоса посмотрел на Горта: заметил или нет? Но по виду 
Горта трудно было что-нибудь определить. Когда кратер ушел 
с экрана, Горт зевнул, затем потянулся так, что хрустнули ко­
сти. «Не заметил», — подумал Вен.

Ход мыслей Вена нетрудно было понять. Капитан «Валенты» 
был помешан на контактах землян с разумными формами, на­
селяющими чужие миры. Послушать его, так чуть не на каж­
дой планете, где имеются мало-мальски сносные физические 
условия, неизбежно должна возникнуть жизнь. Правда, для по­
добного оптимизма немного пищи. Сколько таких планет зане­
сено в каталоги, сколько их добавляется туда каждый год, а 
вот о разумных существах, населяющих эти миры, он, Вен, 
что-то не слыхал. Недаром же кто-то сказал, что в общем про­
цессе мироздания жизнь есть явление аномальное, нечто вроде 
опечатки, которой, в общем-то, быть не должно и которая по­
явилась случайно, по недосмотру. Как это остроумно писал 
автор, Вен забыл его имя? Да, что-то вроде того, что если бы 
на каждой планете была жизнь, то вселенная уподобилась бы 
книге, состоящей из одних опечаток.

Да и бог с ними, разумными существами. Без них спокой­
нее. В глубине души Вен не верил в возможность контактов
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двух цивилизаций. Недаром в детстве на него наиболее сильное 
впечатление произвела война с марсианами, красочно, хотя и 
со многими непонятными словами описанная Уэллсом. Его книгу 
к тому времени археологи только обнаружили при раскопках 
в древнем книгохранилище.

Достаточно сказать о таинственном шаре капитану, и пиши 
пропало. Он как пить дать посадит «Валенту», велит заглушить 
двигатели и приступит к осуществлению тех самых вожделен­
ных контактов, которыми он в продолжение полета все уши 
прожужжал.

И сидеть им на этой дохлой планетке до скончания века.
А какие там контакты! Может, этот шар и яйца выеденного 

не. стоит. Мало ли знает история космоплавания случаев, когда 
целые экипажи становились жертвами миражей?

Горт подмигнул Вену с видом заговорщика. «Он видел», — 
понял Вен.

— Забавная штучка, — процедил сквозь зубы Горт.
— Что ты об этом думаешь? — быстро спросил Вен.
— Кто его ведает... Во всяком случае, спешить не надо, — 

сказал Горт.
— Верно, — обрадованно подтвердил Вен.
— С нашим кэпом только прилипни... Срастемся с пла­

неткой...
— И не видать нам Земли как своих ушей, — докончил 

Вен и хлопнул по плечу новоиспеченного сообщника.
Вен и Горт решили потихоньку продолжать свои наблю­

дения. Их обуревали противоречивые чувства. Конечно, при­
липнуть на долгие годы к захудалой планете — радости мало. 
Во с другой стороны... А вдруг именно здесь, на затерянном 
островке, им суждено обнаружить то, что человечество тщетно 
ищет в открытом космосе в течение стольких столетий?

Ремонт кинжальных дюз «Валенты» продвигался своим че­
редом. Корабль исправно наращивал свои витки вокруг слу­
чайной планеты. Вен и Горт, пользуясь свободным временем, 
проводили долгие часы у обзорного экрана. По этому поводу 
над ними даже начали подтрунивать. Впрочем, тайна с шаром 
продолжала оставаться их достоянием. Экран с его однооб­
разной информацией всем надоел, и охотников изучать повто­
ряющиеся пейзажи не находилось.

Несмотря на все усилия, Вен и Горт обнаружили на поверх­
ности планеты еще только один шар, правда, совсем непохожий 
на первый. Если первый шар был серебрист, то второй бледно- 
розово светился. Первый заметить было легче — он выделялся. 
Второй шар был в масть красноватой почве планеты. Плавал 
он в том же кратере, что и первый.

Как жалели потом Вен и Горт, что не догадались снять 
микрофильм, самый паршивый, любительский, узкопленочный!
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Это заткнуло бы рты всем умникам и положило конец на­
смешкам.

Но что упущено — того не воротишь, и поздние сожаления 
не самое полезное занятие...

Каждого приближения «Валенты» к кратеру Вен и Горт 
ожидали теперь с радостным нетерпением, словно дети, тай­
ком проникшие на взрослый фильм и ждущие начала сеанса.

И шары не обманывали их ожидания. Всякий раз они вели 
себя по-разному. Шары то сходились,, то расходились, но чаще 
всего они крутились один возле другого — «флиртующие двор­
няги», по определению Горта.

Однажды, когда Вен включил предельное увеличение, ему 
показалось, что на Серебристом шаре блеснула эмблема — 
стрела, а на красном шаре эмблема — колос. К сожалению, 
Вен был один — Горт был занят в кинжальном отсеке.

Второй штурман поднял Вена на смех.
— А еще астробиолог! — сказал он, — Уж не спутал ли 

ты увеличитель с пепельницей?
— Прибереги свои шуточки, — посоветовал Вен,.
— Рассуди сам, — сказал Горт. — Откуда здесь могут 

вдруг появиться символы Земли?
Вен пожал плечами. Ему и самому теперь казалось, что он 

стал жертвой галлюцинации. 
— Я понимаю: мысли твои на Земле, — продолжал Горт, — 

ты думаешь о ней все время... Мудрено ли, что тебе помере­
щились стрела и колос?

Вен отвел глаза от длинной фигуры Горта, облокотившегося 
на пульт. Кажется, он в самом деле свалял дурака.

— Представь себе, что ты наблюдаешь извержение вулка­
на, — сказал Горт. — И вдруг дымовой султан начинает выпи­
сывать в небе слова. Ну, скажем: «Вен — славный малый». 
Существует вероятность такого события? Существует. Но она 
примерно такая же, как вероятность обнаружить эмблему 
Земли на подозрительном шарике, обитающем на планете, при­
надлежащей системе Эпсилон Эридана. И потом, заметим в 
скобках: самый факт существования двух шаров все еще на­
ходится под сомнением. Может быть, это не больше, чем опти­
ческий обман, — закончил Горт.

Спорить с Гортом Вен не стал — он не любил пререкаться, 
даже когда был уверен в своей правоте. А тут... увеличитель 
на «Валенте» старый, оптика неважная. Давно бы пора за­
няться ею, да руки не доходят: капитан говорит, что есть дела 
поважнее.

Мудрено ли ошибиться при таких обстоятельствах?
Но если это и был оптический обман, то обман довольно 

стойкий. Они продолжали наблюдать фантастический танец 
шаров. И любой, кому не лень, мог бы к ним присоединиться, 
но этого не случилось.
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* * *
Старый ученый довернул последний микроблок и выпря­

мился.
— Все, — сказал он и отошел от стенда, любуясь делом 

своих рук.
Окруженный хитросплетением монтажных нитей, на нейтри­

товой подставке красовался Серебристый шар двухметрового 
диаметра. В ячейках его памяти хранилась практически вся ин­
формация, накопленная человечеством за долгие тысячелетия эво­
люции. Все — от культуры и быта до новейших побед в завое­
вании космоса — хранил шар в бездонных ячейках своей памяти.

Это был полпред человечества. Идея заключалась в том, 
чтобы забросить шар в ту область пространства, где наиболее 
вероятно наличие разумной жизни. Обнаружив разумные суще­
ства, шар должен был, по замыслу конструктора, вступить с 
ними в контакт и обменяться информацией. В обмен на зем­
ные сведения серебристый посланец должен был собрать дан­
ные о том, как живут далекие существа, не просто собрать све­
дения, а осмыслить их с единой точки зрения. Именно поэтому 
шар имел одного лишь конструктора — старый ученый посвя­
тил своему детищу всю жизнь.

Старый ученый... Не всегда он был старым. Дерзкая мечта 
воспламенила его воображение. 

Совет Земли пошел ему навстречу. Тысячи ученых и инже­
неров в разных уголках Солнечной системы работали на Се­
ребристый шар. К тому времени квалификационная комиссия 
дала ему высшую аттестацию. Он один координировал усилия 
тысяч, направляя их в общее русло.

И вот долгие годы, бессонные ночи — все позади.
Нечего и говорить, во что обошелся землянам блистающий 

посланец, замерший на монтажном стенде.
Старому ученому почудилось, что шар в нетерпении ждет, 

когда наконец можно будет приступить к выполнению предна­
чертанной программы. Но ученый понимал, что это было не бо­
лее чем игра воображения: атомное сердце шара было еще от­
ключено.

Ученый нажал клавишу, и экран, стоявший особняком, за­
светился. Из глубины его выплыло лицо, знакомое всем зем­
лянам. Улыбка заставила морщинки сбежаться к уголкам глаз.

— Добрый вечер, — сказал старый ученый.
— Добрый вечер, — ответил председатель. — Точнее, доб­

рая ночь. Опять не ладится? Нужна помощь?
Ночь была для кого угодно, только не для председателя 

Совета Солнечной — он бодрствовал, окруженный сонмом мер­
цающих экранов связи, не в кабинете, а в кабине звездного 
корабля, экипаж которого — все человечество...

— Я закончил, председатель, — сказал старый ученый. — 
Шар готов выполнить программу.
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— Поздравляю, — сказал председатель. — Вчера на совете 
ученых обсуждали, куда запустить шар.

— Совет уже выбрал звезду? 
— Да.
— Какую? — спросил ученый, стараясь, чтобы голос зву­

чал ровно.
— Эпсилон Эридана.
С Серебристым шаром от ученого уходило навсегда что-то 

близкое, то, с чем он сроднился за долгие годы научного по­
двига, улетала прочь частица его собственного «я». До этой 
минуты возможность полета шара в открытый космос каза­
лась далекой и нереальной. Но вот уже намечен район финиша 
ракеты-носителя — Эпсилон Эридана. До недавнего времени ма­
лопримечательная звездочка, от которой световой луч идет до 
Земли без малого одиннадцать световых лет. В последнее вре­
мя оттуда стали поступать упорядоченные радиосигналы, и тыся­
чи объективов нацелились на далекую звезду. Естественно, что 
именно ее выбрал совет ученых в качестве возможного очага 
разумной жизни. Уже, наверное, и дату запуска наметили...

— Старт через четыре дня, — сказал председатель, будто 
отвечая на взволнованные мысли старого ученого.

Председатель быстро нагнулся и сделал какую-то пометку.
— К сожалению, мы не научились еще свертывать про­

странство, — сказал председатель. — Полет вашего питомца 
будет долгим...

— Я знаю.
— Но, быть может, наши внуки получат от него победные 

сигналы, знаменующие великое завоевание нашей цивилиза­
ции — установление контактов с разумной жизнью иных ми­
ров. — Председатель на миг прикрыл глаза. — Мы, земляне, 
верим, что рано или поздно встретим во вселенной братьев по 
разуму. Так пусть честь первого знакомства выпадет на долю 
нашего общего питомца!

Оба, не замечая этого, говорили о шаре, словно о живом 
существе.

— Я включу сердце перед стартом, — сказал ученый. — 
Энергия понадобится шару в полете.

Председатель кивнул.
-— А вы не забыли снабдить шар эмблемой? — спросил он.
— Какой эмблемой? — не понял ученый.
— Эмблемой землян.
— Стрела?
— Конечно. Пусть шар понесет нашим братьям по разуму 

символ Солнечной системы.
— Хорошо, я сейчас высвечу эмблему, — сказал ученый.
— Чем?
— Лазерным лучом.
— И пожалуйста, сделайте ее покрупнее, — сказал предсе­
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датель. — Совет слушает! — Последнее относилось уже к вы­
зову Сатурна, экран которого нетерпеливо мигал.

Ученый уронил лицо в ладони. Он старался мысленным взо­
ром пробить неподатливую толщу времени и угадать то, что 
ожидает посланца Земли там, на далекой Эпсилон Эридана. 
Шар будет еще где-то на полпути, а он умрет, повинуясь неумо­
лимому бегу времени. Неумолимому... Это пока что. Еще не­
сколько десятков лет — и люди построят наконец кристалл 
инверсии, с помощью которого можно будет искривлять про­
странство-время. Какие блага принесет людям кристалл инвер­
сии, сейчас сказать трудно. Об этом можно только гадать.

Быть может, корабль, вооруженный кристаллом инверсии, 
мог бы достичь Эпсилон Эридана за считанные часы? Быть мо­
жет, с помощью этого аппарата люди взнуздают наконец строп­
тивое время? Быть может... Но к чему пустые мечтания?

Через четыре дня Серебристый шар стартует к Эпсилон Эри­
дана. Потомкам, возможно, эта звезда будет представляться 
на расстоянии вытянутой руки, но если лететь на обычной фо­
тонной ракете, то. она далеко, очень далеко...

Хочется верить, что выбор сделан правильно. И шар, нала­
див первый контакт с Иным Разумом, обессмертит имя ученого.

Давно ушли в прошлое времена, когда человек наивно ожи­
дал встречи с разумными существами чуть не на каждой от­
крываемой планете. Когда-то он ожидал, что встретит их на 
Марсе... Венере... Но не нашел там ничего, кроме самых при­
митивных форм жизни.

Техника астроплавания совершенствовалась, звезды стано­
вились ближе, но предполагаемая встреча с Разумом отодви­
галась все дальше в космос.

В свое время много надежд связывалось с созвездием Цен­
тавра. Но космопланы землян, в конце прошлого века достиг­
шие Центавра, обнаружили там лишь две планеты, поверх­
ность которых была начисто выжжена радиацией.

Шли годы, но братья по разуму что-то не находились, и 
тоска человечества по родным существам оставалась неуто­
ленной.

И когда ученые оповестили мир, что радиотелескопы обна­
ружили правильные радиосигналы, обладающие периодич­
ностью, сердца забились сильнее. Источник сигналов находил­
ся в системе Эпсилон Эридана. Люди на все лады повторяли 
друг другу подробности: сигналы ритмичны. В них легко уло­
вить определенный порядок. Лингвистические центры работают 
круглосуточно. Сигналы скоро расшифруют... Всюду: в соля­
риях, на бегущих лентах улиц, в салонах пассажирских бусте­
ров — только и разговоров было, что о чудесных сигналах.

Общий смысл разговоров можно было выразить одним сло­
вом: наконец-то!

План был прост. Сначала к Эпсилон полетит автоматиче­
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ский разведчик. Он сообщит на Землю результаты первого кон­
такта. После этого на первое свидание полетят отважные капи­
таны... Сегодня на осуществление этого плана нужны долгие 
десятилетия. Но кто может знать, что произойдет завтра? Ка­
кие открытия сделают физики? Какие конструкции изобретут 
кибернетики? Какую новую власть над временем и простран­
ством даст людям кристалл инверсии?

Старый ученый хлебнул остывшего чая. Он стар, он вряд 
ли доживет до того блаженного дня, когда Серебристый шар 
возвестит с далекой звезды о долгожданном контакте. Но разве 
дело в том, доживет он или нет?

От долбленых плоскодонок и до гравитационных пульсоле­
тов, которые появятся завтра, путь неблизок. Трудна спираль 
познания. Непрост эстафетный бег поколений, сменяющих друг 
друга. Пылающий факел разума передается бегунами из рук 
в руки. Ветры колеблют пламя, дожди гасят — и люди вновь 
и вновь возжигают его. И опять вперед, вперед! Придет вре­
мя — теперь уже старый ученый не сомневался в этом, — и 
факел подхватят уверенные руки далеких братьев по разуму.

— Эпсилон Эридана, — произнес он вполголоса, упиваясь 
звучанием этих двух слов.

Мог ли знать старый ученый, что сигналы с Эпсилон Эри­
дана будут расшифрованы землянами лишь через десяток лет? 
При этом выяснится, что источником их, по всей вероятности, 
являются глубинные процессы в звезде. Периодичность? Но в 
этом нет ничего необычного. Мало ли периодических процессов 
известно на Земле. Достаточно вспомнить хотя бы камчат­
ские гейзеры, иные из которых извергаются через настолько 
равные промежутки времени, что по ним можно выверять часы.

К тому времени, когда была выяснена истинная природа 
ритмичных радиосигналов с далекой Эпсилон, прервалась связь 
с ракетой, на которой стартовал серебристый посланец Солнеч­
ной системы. Вероятнее всего, он погиб. Как известно, опас­
ностей в дальнем космосе больше чем достаточно...

После этого неудачная попытка с шаром была забыта — 
слишком много других событий и забот у человечества, штур­
мующего звезды.

Но старому ученому не суждено было дожить до разочаро­
вания. Он умер, когда ракета с шаром на борту миновала гра­
ницы Солнечной системы.

Жители Лимены, благословенной планеты Семи Солнц, так­
же уловили странные сигналы, испускаемые звездой, располо­
женной в чужой галактике. Для того чтобы уловить сигналы, 
им не понадобились искусственные сооружения в виде цикло­
пических радиотелескопов, необходимые землянам. Лименяне 
могли сами как заблагорассудится перестраивать собственное

42



тeло, и радиоуши их давно были открыты таинственным зовам 
вселенной...
 Стоит ли удивляться тому, что киберпосланец, сооруженный 

ими для путешествия в дальнюю галактику, также имел форму 
шара, как и полпред Земли?

Шар — наиболее совершенная геометрическая форма, а за­
коны математики неизменны, где бы ни находился и каким бы 
ни был мозг, познающий эти законы.

Это был не первый шар, посланный лименянами в простран­
ство. Но до сих пор ни один из разведчиков не сообщил о со­
братьях по разуму.

Но лименяне не отчаивались. Следующий шар они собира­
лись послать на окраину небольшой галактики, имеющей пло­
скую форму. Звезда, царящая в этой части вселенной, была 
относительно холодной, температура ее поверхности не превы­
шала семи тысяч градусов. Нейтринные щупы, смонтированные 
лименянами, обнаружили несколько планет, обращающихся 
вокруг этой звезды. Особое внимание лименян привлекла голу­
бая планета. Цвет ее, по-видимому, объяснялся богатой атмо­
сферой, а где атмосфера — там наиболее вероятна жизнь...

Однако поначалу необходимо было дождаться, что, сообщит 
шар, транспонированный к Эпсилон Эридана. Лименяне во всем 
любили методичность.

* * *

Вен и Горт зажили напряженной жизнью. В урочные часы 
они трудились вместе с другими в кинжальном отсеке «Вален­
ты», занимаясь кропотливой, почти ювелирной работой, а каж­
дую свободную минуту проводили у экрана, которым, кроме 
них, решительно никто не интересовался.

Каждый раз, когда «Валента» пролетала над заветным ме­
стом, Вен и Горт наблюдали одну и ту же картину: два шара, 
то сближаясь, то удаляясь друг от друга, продолжали свой 
таинственный бесконечный танец.

— Не могут разумные существа предаваться такому бес­
смысленному занятию, — сказал Горт.

— Если нам что-то кажется, это еще не значит, что так и 
есть на самом деле, — глубокомысленно заметил Вен.

--Так что, расскажем нашим?..
— Погодим еще один виток.
Этим обычно заканчивались все их разговоры о двух ша­

рах, совершающих свой эволюции на дне кратера.
...Серебристый шар не мог просто записывать информацию, 

получаемую от Розового. Прежде он должен был осмыслить ее, 
расшифровать хотя бы в общих чертах. Так человек не может 
глотать куски пищи, не разжевав их.

Логические блоки Серебристого вибрировали от крайнего 
напряжения. Омывая все системы, в бесчисленных капиллярах
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все живее циркулировала кровь — сверхтекучий жидкий гелий, 
охлажденный почти до абсолютного нуля. Лишь благодаря 
сверхнизкой температуре блоки его могли вместить колоссаль­
ную информацию, обобщающую многотысячелетний опыт зем­
лян, от первобытных пещер и кровавых войн до фотонных ко­
раблей и разумного, справедливого строя, утвердившегося в 
пределах Солнечной системы.

В общем, Серебристый успешно долетел до Эпсилон Эри­
дана, если не считать того, что шальной микрометеорит сжег 
радиоблок, предварительно протаранив защитную оболочку. 
На подлете к цели шар отдал несколько точных команд, кор­
ректирующих полет, и катапульта выбросила его на круговую 
орбиту вокруг единственного спутника звезды — красноватой 
планеты, которая оказалась безжизненной. Полтора десятка 
витков, опоясавших планету в разных направлениях, — и по­
верхность небесного тела была как на ладони — так, навер­
ное, сказал бы Учитель, окажись он здесь. Жив ли он? Вряд ли. 
Но что с того, если все его знания, вкусы, черты характера, 
привычки — все сохранилось в памяти Серебристого. Он мог 
бы воспроизвести на сфероэкране Учителя, задумавшегося над 
формулой, или монтирующего замысловатую схему, или гуляю­
щего с внучкой по осеннему саду...

В течение нескольких часов детальная карта планеты была 
готова. Ненужный труд! Ритмичные сигналы испускает светило, 
о жизни на котором, конечно, не может быть и речи. Что же 
касается этой планеты, с которой земляне связывали когда-то 
столько надежд...

Внутренний луч Серебристого медленно обошел модель ры­
жей планеты.

Одинокие голые скалы, потрескавшиеся от резких перепа­
дов температуры.

Красный песок, от века не знающий ветра —- планета не 
имела атмосферы.

Мир без полутонов, мертвый мир, в котором день сосед­
ствует с ночью.

Вот эта площадка залита палящими лучами звезды. Но шаг 
в сторону — и ты попадаешь в тень, отбрасываемую скалой, 
а тень — это непроглядная темень. Непроглядная, разумеется, 
с точки зрения человеческого восприятия. Но именно с этой 
точки зрения Серебристый трансформировал сигналы, поступаю­
щие от нейтриноглаза и прочих датчиков.

Участки, озаренные солнцем, раскалены — не дотронешься. 
Теневые места словно лужицы пролитой туши.

И ничего живого! Ничего того, о чем говорил Учитель, на­
путствуя его перед дальней дорогой. Где братья по разуму, о 
которых мечтал он? Уверенность Учителя основывалась на рит­
мичных радиосигналах, поступающих на Землю именно отсюда.

Что же. Вот он — источник этих сигналов. Ритмичные из­
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вержения на звезде Эпсилон Эридана. Серебристый проверил — 
хронометр природы работал безукоризненно. Словно кто-то че­
рез разные промежутки времени бросал камешки в покойный 
пруд. Бросок — и круги бегут по воде... Основной рисунок рит­
мичных электромагнитных сигналов и нащупали земные радио­
телескопы. Прихоть горячей материи. При чем здесь разум?

Электронный мозг пришел к умозаключению, что программа 
исследований выполнена. Звезда Эпсилон Эридана не имела 
больше планет, и эта, единственная, оказалась — увы! — мерт­
ва. Но Серебристый помнил улыбку, напутственную улыбку на­
дежды, осветившую старое, словно вырезанное из потемнев­
шего дуба лицо Учителя. Помнил его последние слова, обра­
щенные к Серебристому, которому только что, перед самым 
стартом, включили сердце. Он вообще помнил все: забывать — 
свойство человеческой памяти, но не гелиевой.

И Серебристый, описывая круги вокруг розовой планеты, 
скова и снова прощупывал каждую пядь горячей почвы.

Безымянная планета шла своим извечным путем вокруг ма­
теринского светила, и не было ей никакого дела до новообре­
тенного спутника, неутомимо вившегося вокруг нее.

Но что это? Из-под скалы выплыл странный предмет. Сом­
нений не было — он перемещался! Серебристый мигом скон­
центрировал на движущемся предмете все внимание, погасил 
скорость и пошел на снижение. Это произошло интуитивно — 
недаром он столько лет общался с учителем, которого люди 
называли величайшим ученым.

В центральный мозг отовсюду стекалась информация о не­
знакомом предмете. Предмет такого же цвета, как окружающая 
почва. Может быть, поэтому Серебристый не различил его 
сразу? Чем объяснить цвет этого пылающего шара? Мимикрия?

Стремительно снижаясь, Серебристый решил, что шар — жи­
вое существо. Но затем пришел к выводу, что шар вряд ли мог 
появиться в результате эволюции. Вскоре Серебристый понял, 
что Розовый шар, по всей вероятности, дело рук, управляемых 
высоким разумом!

...И вот посланец далекой Земли каждой из своих бесчислен­
ных клеточек ловит и пытается расшифровать сигналы, излучае­
мые Розовым шаром. И с каждым часом температура ледяной 
крови — охлажденного практически до абсолютного нуля жид­
кого гелия — медленно, но верно повышается. Таково было не­
избежное следствие перенапряжения, испытываемого Серебри­
стым.

Общий язык! Алгол-система! Универсальный язык разума! 
Тысячи людей на Земле (говоря «на Земле», имеется в виду вся 
Солнечная) трудились над этой проблемой, целые институты —- 
от Зеленого городка до венерианского Лингацентра — усердно 
начиняли блоки Серебристого разнообразной информацией на 
этот счет, но вот он встретил представителя иного разума, и все
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предыдущие труды, связанные с общим языком двух цивилиза­
ций, оказались бесполезными.

Конечно, несколько десятков общих понятий у них нашлось. 
Учитель оказался прав — существуют вещи, непреложные для 
любого разума, в каком бы уголке вселенной он ни возник и 
как бы ни отличался от человеческого: простые числа, зако­
ны сложения скоростей, формула, связывающая массу с энер­
гией... Но это были ничтожные островки в море неведомого.

Весь человеческий опыт, собранный в серебристый сгусток, 
оказался недостаточным, чтобы понять то, что неустанно пы­
тался сообщить Розовый шар.

Серебристый с трудом удерживался на предельном режиме. 
Это было балансирование на краю пропасти. Каждый час тер­
мопара посылала в центральный мозг импульс о Том, что тем­
пература крови, омывающей логические ячейки — температура 
сжиженного гелия, поднялась еще на тысячную долю градуса. 
Но мозг оставался глухим к этим тревожным сигналам. Все 
ячейки продолжали титаническую работу по дешифровке сиг­
налов, испускаемых Розовым шаром.

Вот когда сказался характер того, кто по праву считался 
создателем серебристого посланца! За долгие годы воля учено­
го, его фанатичность, штурмом берущая преграды на пути к 
цели, не могли не отложить отпечаток на чуткие системы Сере­
бристого.

Розовый шар проделывал динамические эволюции.
Но может быть, такое поведение было, для Розового нор­

мой? Этого электронный мозг Серебристого не знал, поскольку 
они так и не сумели выработать общий язык.

Они медленно двигались по выжженной всхолмленной равни­
не — одинаковые по внешнему виду, но такие бесконечно раз­
ные, руки двух разумных миров, протянутые для первого руко­
пожатия. Последует ли за первой попыткой контакта другая, 
более решительная? Кто мог сейчас ответить на этот вопрос?

Когда на пути двух шаров встретился широкий кратер, оба, 
не сговариваясь, нырнули в черную пропасть, зубцы которой бы­
ли озарены рассветными лучами сурового здешнего солнца — 
звезды Эпсилон Эридана. Идея была ясна: для того чтобы со­
средоточиться на взаимном общении, нужно было по возможно­
сти свести к нулю все внешние раздражители: любая картина 
меняющегося пейзажа отвлекала мозг от главного...

— Гляди-ка. Крутятся, как раньше. И не надоест!
— По-моему, они сблизились.
— Да куда уж ближе. Чуть не склеились!.
Когда кратер скрылся из виду, на экран вновь наползли бес­

конечные холмы. Вен отвернулся от мерцающего прямоугольни­
ка и посмотрел на Горта. Под глазами Вена явственно обозна­
чились мешки — свидетельство бессонной ночи.

46



— Я все время думаю, — тихо сказал Вен. — Не соверша­
ем ли мы трагическую ошибку?

— Потише, — сказал Горт, оглянувшись.
— Вдруг это все серьезно? — продолжал Вен. — Что, если 

это не мираж и не случайные вихревые образования, как ка­
жется тебе и мне, а нечто важное? Может быть, тогда необходи­
мо немедленно...

— Посадить «Валенту»? — подсказал Горт.
— Да.
— А ты представляешь, что это будет означать? Для всех. 

И для тебя, в частности.
— Мы не имеем права хранить все это в тайне.
— Если мы сядем, то тем самым добровольно похороним се­

бя, — негромко сказал Горт. — Похороним в прошлом. Это, на­
деюсь, ты понимаешь?

Вен вплотную подошел к Горту.
— И все-таки... несмотря ни на что... мы должны расска­

зать остальным, — сказал Вен. — Мы не имеем права. Понима­
ешь? Не имеем права скрывать.

— Наверно, ты прав, — вздохнул Горт. — Я тоже это по­
нял. — Оба одновременно посмотрели на хронометр, поблески­
вающий в центре пульта.

— Кратер появится через двенадцать минут, — сказал Вен 
и потянулся к видеофону.

— Погоди, — остановил его Горт. — Охота тебе оказаться 
посмешищем? Я предлагаю вот что: давай понаблюдаем за ша­
рами еще раз. Один-единственный раз. Если они на этот раз не 
исчезнут — тогда можно оповещать экипаж, а там уже как ка­
питан решит.

— Хорошо, — сказал Вен. — Еще один раз.
Если бы второй штурман и астробиолог корабля знали, что 

потеряет человечество из-за их медлительности! Возможно, если 
бы экипаж «Валенты» принял срочные меры, беду можно было 
бы предотвратить. Возможно... Впрочем, рассуждения на тему 
«что было бы, если бы», вряд ли обладают большой ценностью.

Когда центральный мозг Серебристого шара спохватился, 
было уже слишком поздно. Регулятор температуры вышел из 
строя, и наладить его было невозможно. Каждая из миллиар­
дов клеток, составляющих организм Серебристого шара, взбун­
товалась, и гибель каждой из них была равносильна гибели це­
лого мира — настолько огромную информацию несла каждая 
клетка.

С повышением температуры жидкий гелий начал превра­
щаться в газ. Газ не находил себе выхода, и давление внутри 
Серебристого шара катастрофически повышалось.
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— Вот они. Оба!.. — Как ни странно, Горт уловил в голосе 
Вена радость.

— Клянусь космосом, Серебристый вырос раз в десять, — 
сказал Горт. В душе он смирился уже с тем, что вместе с «Ва­
лентой» нырнет в глубокое прошлое. И когда корабль — уста­
лая рыбина — вынырнет у благословенной Земли, Горт уже не 
встретит на ней ту, которая дороже всего на свете...

— Стрела и колос! — крикнул Вен.
Но Горт видел и без него. Сияющие эмблемы отчетливо кра­

совались и на Розовом и на Серебристом шарах.
Стрела — символ вечной устремленности вперед, к звездам, 

к неизведанным тайнам, к новым мирам, где человека встре­
тят — непременно встретят! — братья по разуму...

Колос — символ расцвета Солнечной, в которой утвердилось 
справедливое и свободное общество землян...

Гибель неизбежна — это Серебристый понял в неуловимые 
доли секунды. Надо сообщить Розовому шару — пусть отлетит 
подальше. Но как ему сообщить? Не поймет. А времени боль­
ше нет. Выход один — самому напасть как можно быстрее, 
пока еще двигательная система подчиняется центральному 
мозгу.

— Ну вот, теперь они в пятнашки решили поиграть! — неве­
село усмехнулся Горт.

Серебристый шар, раздувшийся до невероятных размеров, 
вылетел из кратера и теперь несся над красной равниной, похо­
жей на застывшее море, он агрессивно мчался на Розовый шар. 
Серебристый сиял, как маленькое солнце, так что смотреть бы­
ло больно.

Еще несколько секунд — и они столкнутся.
— Давай, — сказал Горт.
Вен протянул руку к авральной кнопке.
В тот же миг ослепительная вспышка захлестнула обзорный 

экран. Безымянную планету потряс взрыв. Он был беззвучен, 
как все, что происходит в вакууме, и тем зловещее выглядел.

Просторная рубка быстро стала тесной. Люди столпились у 
экрана, наблюдая за белым султаном, протянувшимся высоко в 
зенит.

Видимость прояснилась. Потревоженная пыль быстро оседа­
ла. Еще какое-то время на экране можно было наблюдать по­
логую впадину, образовавшуюся на месте взрыва.

Странный рассказ Вена и Горта никто не принял всерьез, 
тем более что в долгом полете «Валенты» уже бывали случаи 
галлюцинации. Короче говоря, медицинский отсек не пустовал 
в последние дни пребывания корабля на замкнутой орбите...

«Дюзы починили. Пользуясь вынужденной задержкой, иссле­
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довали с орбиты единственную планету звезды Эпсилон Эрида­
на. Признаков жизни нет».

Капитан задумался. Встретит ли когда-нибудь человечество 
братьев по разуму? Или людям суждено долгие тысячелетия 
жить в одиночестве?

Капитан поправил на висках клеммы и дополнил биозапись 
еще одной фразой:

«На упомянутой планете отмечаю остаточную вулканическую 
деятельность».

Затем капитан пригнулся к мембране и сказал:
— Всем, всем! Приготовить корабль к орбитальному старту!

* * *

Обладая мгновенной реакцией, Розовый шар в момент гибе­
ли Серебристого шара сумел передать на планету Семи Солнц 
несколько отрывочных радиограмм, сам он остался кружиться 
возле Эпсилон Эридана, которая вскоре покрылась изумрудной 
краской — расцвела. Лучшие умы Лимены не сумели доискать­
ся в этом смысла. Председатель совета ученых догадывался, 
что, возможно, обрывки фраз, полученных от Розового шара, ес­
ли их расшифровать, могли бы пролить свет на историю цивили­
зации, одно было ясно: многое в космосе развивается по неведо­
мым законам.

Не один лименянский ученый пытался истолковать тексты:
«Город — скопление большого числа индивидуумов на ма­

лом участке поверхности планеты при одновременном наличии 
огромных свободных пространств».

«Музыка — набор акустических колебаний различных час­
тот, влияющих на психику индивидуума».

«Война — взаимное уничтожение организованных особей с 
целью доказательства своей правоты».

«Пища — энергия звезды, однако потребляемая не в виде 
излучения, а через посредство злаков, корнеплодов, животных, 
в основном же синтетическая».

«Танцы — ритмичные движения особей, чаще всего группи­
рующихся попарно».

Было и еще несколько обрывков, столь же непонятных.
Поскольку все усилия расшифровать странные тексты ни к 

чему не привели, лименяне пришли к выводу, что, по всей ве­
роятности, логическая система розового посланца нарушилась 
вследствие больших перегрузок.

Поэтому было решено приступить к созданию нового, более 
совершенного посланца, но направить его не к Эпсилон Эрида­
на, а в район Голубой планеты, обращающейся вокруг боль­
шого желтого светила. Но вероятность удачи и здесь была 
чрезвычайно мала.

Эта звезда была расположена на самой окраине далекой га­
лактики, имевшей сплюснутую форму...

4 Фантастика-80
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У Джона Кребса, инспектора полиции центрального района 
города, очень болела голова. Он ходил по маленькому, неуют­
ному, пропахшему мастикой, для натирки полов кабинету, слег­
ка постанывая, потирая средним и безымянным пальцами ною­
щие виски.

События последних дней начисто выбили его из привычной, 
как хорошо наезженная проселочная дорога, колеи. За двадцать 
пять лет государственной службы он никогда не сталкивался ни 
с чем подобным.

Время от времени он останавливался у низенького, на круг­
лых растопыренных ножках журнального столика, на котором 
в беспорядке валялись пухлые, растрепанные пачки газет.

Вчера у инспектора состоялся далеко нелицеприятный и 
весьма определенный разговор с большим начальством. Нет, на 
него никто не кричал. Но без обиняков дали понять, что сейчас, 
когда до выборов всего месяц, его, Кребса, судьба висит на во­
лоске. Оппозиция использует события для захвата голосов обы­
вателей. И если он, инспектор, в округе которого творятся такие 
неслыханные доныне преступления, через две недели не обна­
ружит и не передаст суду виновников, его принесут в жертву 
политике.

Кребс подошел к письменному столу, снял телефонную труб­
ку и срывающимся с диска пальцем набрал номер.

— Контора Грега? — Он переложил трубку, ставшую влаж­
ной от потной ладони, в другую руку. — Это инспектор Кребс, 
здравствуйте. Мне нужен Том. В отпуске? Он мне необходим. 
Да, да, именно необходим. Найдите его, пожалуйста, и сообщи­
те — он нужен мне, Кребсу, как воздух. Спасибо.

* *

Здание аэровокзала напоминало огромный голубоватый бру­
сок льда, поставленный на длинные круглые и тонкие колонны- 
подпорки. Тучи сплошь закрывали небо. Еле-еле моросил дождь.

Том Грег благодарно улыбнулся  молоденькой стюардессе,

Инспектор
полиции



поднял короткий воротник плаща, легко сбежал по пологому 
трапу и по выложенной разноцветной плиткой мокрой дорожке 
направился к широкой стеклянной двери с яркой неоновой над­
писью: «Добро пожаловать в наш прекрасный город». Миновав 
турникет, он пересек холл и, нащупав в кармане десять центов, 
сунул голову в похожую на приклеенную к стене прозрачную 
плексигласовую раковину — кабину телефона-автомата. Грег на­
брал номер и несколько секунд спустя услышал знакомый глу­
ховатый и родной голос:

— Кребс. 
— Здравствуйте, это Том. Что тут у вас стряслось? Надеюсь, 

ничего страшного с семьей? Я звоню с аэродрома. Где мы 
встретимся?

— Добрый вечер. Том. Очень рад, что ты приехал. Извини, 
пришлось побеспокоить, дело серьезное, а времени нет.

— Чепуха. Мне уже начинал надоедать отдых, и я, навер­
ное, и так прикатил бы через недельку, а то и раньше. Где и 
когда мы встретимся? Как дела дома?

Кребс молчал.
— Может быть, у тебя? — неуверенно произнес Кребс.
— Отлично. Я еду домой, буду там минут через тридцать — 

тридцать пять, вы тоже выезжайте. До свидания. — Грег повесил 
трубку. Да, случилось действительно что-то из рук вон выходя­
щее, если старик даже не поинтересовался его здоровьем.

Он подхватил мягкий полосатый чемоданчик с «молнией» и 
втиснулся в говорливый поток выходящих на квадратную, обса­
женную серебристыми елями, блестевшую влажным асфальтом 
Площадь.

Он свернул налево и быстрым шагом припустил к стоянке 
такси.

Машина тронулась, сделала большой круг, выскочила на 
широкую автостраду и понеслась к сияющему вдали огнями го­
роду.

Через десять минут машина остановилась у небольшого че­
тырехэтажного дома, окрашенного по штукатурке коричневой 
краской.

Том вылез из такси, расправил помявшийся плащ, распла­
тился, подхватил чемодан и Побежал к подъезду. Он был рад, 
что сейчас увидит своего названого отца. Том ворвался в квар­
тиру и с восторженным возгласом бросился к сидящему на ди­
ване человеку. Тот поднялся навстречу и протянул руки. Грег 
на миг замер. До чего же изменился Кребс! Голова стала со­
вершенно белой. Он похудел. На лбу резче обозначились склад­
ки. Глаза потускнели, он выглядел больным или смертельно 
усталым.

— Да что с вами? — воскликнул Грег.
— Плохо, мальчик, плохо. — Кребс положил свои большие 

руки ему на плечи. — Очень плохо. Давай присядем.
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— Хорошо. Присаживайтесь. Я приготовлю кофе. Принесу 
шлепанцы.

Кребс снял мундир, сунул ноги в подставленные Томом та­
почки, слегка постукивая горлышком бутылки о край рюмки, 
налил себе коньяк, выпил, облизнув губы и, отхлебнув из чаш­
ки горячий кофе, поставил ее на столик.

— Разговор, как я уже тебе говорил, предстоит долгий. По­
старайся не перебивать меня, иначе я собьюсь. Мне понадоби­
лась твоя помощь. Помощь криминалиста, сыщика, детектива 
и человека, которому я полностью во всем могу доверять. Да, 
да, не удивляйся, пожалуйста. И если уж я, бывший комиссар, 
один из лучших когда-то комиссаров, пришел за помощью, зна­
чит, действительно дело дрянь. Мне известно — ты с отпуска 
не читаешь газет, а тем более находясь далеко за океаном. 
Поэтому слушай.

Все началось дней десять назад, в субботу. Если мне не из­
меняет память — сейчас это бы было неудивительно, — ты как 
раз только что улетел на Гавайи.

— Совершенно точно, — подтвердил Том. — Я проводил 
Джин и днем уже порхал в воздухе.

— Так вот. Я сидел, как обычно, дома, когда позвонил де­
журный и передал приказ немедленно прибыть к собору Благо­
дарения, ибо там, как он сказал, творится что-то неописуемое.

Приближаясь к собору, я увидел огромную возбужденную 
толпу. Нет, это не была демонстрация, сборище хулиганов или 
что-либо подобное. Никаких флагов, плакатов, камней и пус­
тых бутылок. Толпа зевак — лучше не назовешь. У подъезда 
впритык стояли полицейские и санитарные машины. Повсюду 
масса наших ребят — в форме и штатском. Как только я вы­
скочил из автомобиля, ко мне подбежал младший инспектор 
Брайс. Если бы ты его видел! Этот безусловно храбрый чело­
век был бел как молоко, трясся и заикался. Да, да, заикался. 
Ты только представь — заикающийся гигант Брайс. Он, сби­
ваясь, доложил мне следующее: в церкви состоялось бракосо­
четание известного мультимиллионера, короля химической про­
мышленности, знаменитого Дика Робинсона и Кристины Хупер. 
Все было подготовлено по самому высшему классу. Среди дру­
зей и знакомых, почтивших своим присутствием столь важную 
церемонию, находилось много весьма влиятельных особ нашего 
города, десятки журналистов, фото-, кино-, радио- и телерепор­
теров. И вот, когда наступил самый торжественный момент, в 
храме погас свет. Правда, он почти тотчас вспыхнул снова. Но 
по мне лучше бы он и не зажигался вовсе. — Кребс взял бу­
тылку и налил коньяк, опять горлышко, предательски выдавая 
дрожь пальцев, стучало по рюмке. — Как только стало светло, ты 
даже не можешь вообразить, что там творилось. Боже мой!

— И что же там было? — спросил Том.
— Ни-че-го, — отчеканил Кребс и прикрыл на миг веки.
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— То есть как ничего?
— Представь себе: на них ничего не было. На женихе, не­

весте, гостях и прочих. Они стояли, вернее метались, голые, в 
чем мать родила. Кто-то раздел их за те мгновения, покуда бы­
ло темно.

В церкви началась паника, некоторых в суматохе изрядно 
помяли, а иных и совсем задавили. Это был настоящий бедлам. 
Орали люди, орали полицейские, орали журналисты. Кто-то 
истерично хохотал, кто-то выл, кто-то исступленно чихал. За­
нимались своим делом фотографы и операторы телевидения, 
уж они-то погрели на этом руки. С огромным трудом удалось 
навести относительный порядок.

На следующий день газеты пестрели броскими заголовками 
и пикантными, если можно так сказать, снимками. Разразился 
скандал, какого еще не видывал город. Оппозиция захлебну­
лась от восторга — уж такой шанс перед баллотировкой упус­
тить нельзя.

Они несколько минут сидели молча. Затем Кребс опять по­
тянулся к бутылке и тихо, почти шепотом произнес:

— Но на этом не кончилось. Как бы не так. Спустя два дня 
то же повторилось на выставке декоративных цветов, организо­
ванной этой самой Хупер, теперь уже миссис Робинсон. В па­
вильоне экзотических растений одиннадцать человек — среди 
них восемь женщин — снова расстались со своей одеждой.

Пресса визжала от восторга, заполняя прилавки киоскеров 
специальными выпусками и фотоприложениями. Оппозиция, на­
верное, ставила сотни свечей этим гангстерам, столь удачно и 
своевременно пришедшим им на помощь.

— Подождите, а не могли они это подстроить сами, кто-то 
из их рядов? Из тех, кто претендует на посты в новом прави­
тельстве?

— Я тоже сначала подумал так, — ответил Кребс. — Это 
было бы вполне закономерно. Но одно обстоятельство смешал? 
мне все карты. Если о двух предыдущих происшествиях я ин~ 
формирован через других лиц, то третьему был свидетелем сам.

Да, да, настоящим свидетелем с начала и до конца. — Он 
осушил одним махом рюмку и, вытерев губы ладонью, ска­
зал: — Позавчера. В театре-варьете «Голубые тени». Излишне 
напоминать — всю полицию после этих событий поставили на 
ноги, шпиков, филеров. Даже вызвали несколько воинских под­
разделений. Всех инспекторов разослали в наиболее оживлен­
ные места, где обычно коротают досуг сливки общества и бо­
гатеи. Я очутился в варьете. Был в штатском, сидел в ложе 
осветителей, справа от сцены. Представление шло как обычно — 
все было нормально. На сцене три десятка девчонок исполняли 
бойкий танец. Опять погас свет. Правда, это никого не встре­
вожило и не насторожило — все так и должно было следовать 
по ходу действия.
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Вспыхнул свет.
— Я смотрел на сцену — ты знаешь, я не одобряю подоб­

ных зрелищ, но по долгу службы наблюдаю. Музыка гремела, 
а девахи не плясали. Да, мой милый. Они подошли к самой рам­
пе и захлебывались от смеха. Гоготали во всю глотку, букваль­
но ломались пополам и тыкали пальчиками в зал. Я взглянул 
туда и тоже захохотал, хотя, поверь, уж мне-то было никак не 
до смеха. Все смахивало на то, что зрители и актеры поменя­
лись ролями. Первые два ряда — самые дорогие места — бы­
ли сплошь заполнены голыми людьми. Они дергались, визжали; 
лезли под кресла, пытались чем возможно прикрыться. Это, я 
тебе скажу, была небывалая картина. Джаз наигрывал что-то 
очень быстрое, на сцене ржали артистки, а в партере мельте­
шили, не зная куда податься, обнаженные люди.

— Но почему же именно этот случай смешал все ваши кар­
ты и отвел обвинение от оппозиции? — спросил Том. — Мне 
думается, он их только укрепил,

— Да потому, что среди пострадавших находилась полови­
на тех самых оппозиционеров и даже их лидер. Извини меня, 
конечно, в политике для достижения цели и все средства сой­
дут, однако выставлять себя на всеобщее обозрение в таком 
непотребном виде, тем более на смех, вряд ли решится даже са­
мый оголтелый карьерист.

Вот такие дела. — Он потер ладони и взглянул на Тома. — 
Что ты мне ответишь?

— Странный вопрос, отец. Я сейчас же начну расследование. 
Дело необычайное, но то, что творят одни, разоблачают дру­
гие. В различного рода дьявольщину я не верю. Не мог бы ты 
мне подробнее сообщить о всем происшедшем?

— В этом нет необходимости. Завтра утром я пришлю тебе 
с надежным человеком копии всех материалов по этому про­
клятому делу. Абсолютно все. — Он встал. — Сейчас мне надо 
идти домой.

Как сквозь вату в ушах, до Грега донеслись звуки шагов по 
лестнице, хлопок входной двери. Он медленно повернулся и 
побрел в комнату, на душе было пусто и тоскливо, как на по­
хоронах или после посещения лечебницы, в которой находится 
близкий тебе неизлечимо больной человек.

Оставшись один, Том долго, в глубоком раздумье сидел в 
кресле. Что же это за банда, избравшая себе столь оригиналь­
ное амплуа массового раздевания, орудующая с таким блеском 
и такая неуловимая?

Том встал, подошел к письменному столу, открыл крайний 
ящик и из самого дальнего угла вынул маленькую картонную 
коробочку, в которых обычно обывательницы хранят недорогие 
безделушки. В ней лежал серебряный доллар. Монета почти
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кичем не отличалась от миллионов себе подобных, если бы не 
одна небольшая деталь: в том месте, где стояла цифра, обозна­
чающая номинал, виднелись три глубокие, длиной в два-четы­
ре миллиметра, бороздки. Грег достал монету и подбросил ее 
на ладони. Он вспомнил тот злополучный день, когда она по­
пала к нему.

Это случилось весной, после суда над бандой Майка Черепа. 
Суд этот, как палка о двух концах, с одной стороны, обернулся 
для Грега моральным триумфом, а с другой — крахом всех на­
дежд и успехов на поприще государственной службы. После 
оглашения приговора, по которому знаменитый Майк, к своему 
несказанному удивлению, вместо ада, а ему, несомненно, пред­
назначалась дорога именно туда, направился благодаря Грегу 
в тюрьму, и на весьма незначительный срок, к Тому протиснул­
ся ничем не примечательный человек. Чернявый, худосочный, с 
серым, болезненным лицом, скромно одетый. Тому даже пока­
залось, что он его где-то видел или кого-то тот ему напоминал. 
Но незнакомец представился сам — брат Майка. И протянул, 
улыбаясь, ему, тогда еще полицейскому, серебряный доллар, ска­
зав при этом: мы ваши вечные должники, будет худо, помо­
жем — монета пропуск всюду, где известно наше имя.

Грег еще раз подбросил доллар на ладони. Как он уцелел? 
Ведь тогда, в трагическую ночь в казино, он мог его истратить, 
так как твердо решил никогда не прибегать к услугам уголовни­
ков. А вот поди ж ты, теперь он пригодился.

Том спрятал монету в карман пиджака, прошел в спальню, 
вынул из тумбочки пистолет, осмотрел его, сунул в задний кар­
ман брюк, надел плащ, захлопнул за собой дверь и сбежал по 
лестнице вниз.

Автомобиль понесся по поблескивающему шоссе, словно фи­
нишные ленточки, разрезая желтые полосы света от фонарей 
на асфальте. Миновав центр, развернулся и осторожно въехал 
в узкий переулок между двумя стенами высоких темных домов. 
По мере того как машина продвигалась вперед, становилось все 
темнее и малолюднее. Наконец перед небольшой аркой Том сде­
лал знак притормозить. Он расплатился и вышел, автомобиль 
тотчас, рыкнув двигателем, тронулся с места и исчез за углом.

Кругом полная тишь и темень. Пересилив себя, он нетороп­
ливым шагом направился к темной, глубокой, как огромная 
труба, арке. Пройдя ее, он очутился в квадратном каменном 
дворе-колодце. Том опять осмотрелся по сторонам. Ни души. Он 
пересек двор по диагонали и остановился против ниши в сте­
не, в конце ее была небольшая, но массивная дверь, на ней ви­
сел плоский синий почтовый ящик. Отодвинув его в сторону, 
он нажал на маленькую кнопку, утопленную в круглом, раз­
мером с банку из-под гуталина, вырезе. Том подождал ровно 
минуту и нажал еще три раза подряд. За дверью послышалась 
возня. Прошелестел отодвигаемый засов, в замке щелкнул ключ,
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и дверь приоткрылась. В образовавшейся щели показалась голо­
ва человека. Том молча протянул монету. Открывший присталь­
но окинул цепким взглядом Грега и посторонился, пропуская 
его внутрь.

Том вошел. Дверь тотчас закрылась, человек задвинул за­
сов, и сейчас же в узком коридорчике вспыхнул свет. За своей 
спиной, почти вплотную, Грег чувствовал дыхание стоящего 
сзади. А прямо перед ним, загораживая проход и уставившись 
в глаза Тому, возвышалась фигура второго. Никто не говорил ни 
слова. Грег опять показал доллар. Верзила взял его в руки, по­
вертел и поднес к самому лицу, точно нюхал. Затем шагнул к 
Тому и немного хрипловатым, но сравнительно приятным, совер­
шенно не гармонирующим с его внешностью, голосом произнес:

— Поднимите, пожалуйста, руки, мистер.
Том поднял руки. Незнакомец обшарил его сверху вниз.
— Следуйте за мной. — Он, немного сутулясь, чуть не за­

девая широкими плечами стены, пошел по узкому коридору.
Кабинет был просторным, почти квадратной формы, без 

окон. По стенам стояли мягкие темно-зеленого цвета кресла. 
В углу телевизор и небольшой бар с холодильником. Справа 
полированный коричневый столик, на нем телефон, а в кресле 
тщедушный брюнет с бледным до синевы лицом, с резко выпи­
рающими скулами и провалившимися щеками, рядом с ним на 
низеньком диванчике сидели еще двое в строгих черных кос­
тюмах и белых рубашках с галстуками. Чернявый поднялся на­
встречу Грегу и протянул вперед обе руки.

— Вот это сюрприз. — Он как-то тихо-тихо захихикал, слов­
но прошелестели страницы книги. — Откровенно говоря, я не 
ожидал, что вы когда-нибудь придете, мистер Грег, уж очень вы 
были щепетильны.

Это и был знаменитый Майк Череп. Том отметил, что он 
почти не изменился, разве стал чуть-чуть полнее — раньше 
вообще был худ как скелет.

— Здравствуйте, Майк. — Грег пожал протянутую руку.
— Садитесь. На остальных не обращайте внимания, счи­

тайте — их нет.
Но Том обратил .внимание. Второй, тот, что сидел слева, 

был не кто иной, как Дылда. Он обрюзг, под глазами нависли 
отечные мешки, оттопырилась нижняя губа, вылезли еще боль­
ше и без того редкие волосы. Его было трудно узнать, но Грег 
запомнил негодяя на всю жизнь.

Как наяву перед Грегом промелькнул бросившийся на бан­
дита Косой и девочка, зажавшая ручонкой выколотый глаз. Он 
даже услышал ее жалобный вскрик и исступленный вопль Ко­
сого.

— Не предлагаю вам спрыснуть встречу. Вы же не пьете, — 
зашелестел смехом Майк. — Что привело вас ко мне?

— Самые недавние события. Вы читали газеты? Происшест­
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вия последних дней заинтересовали меня. Уж вам-то, должно 
быть, известно, что происходит, — это же ваши владения. Мне 
необходимо, жизненно необходимо выяснить, кто так виртуозно 
ухитряется освобождать людей от их одеяний?

— Пять минут назад мы беседовали на эту тему. -— Майк 
сделал жест в сторону застывших как манекены людей. — Мы 
бы сами щедро заплатили тому, кто объяснил бы нам, власте­
линам округа, что творится в нашей же вотчине. — Глаза Май­
ка стали злыми, оскалились крупные желтые зубы, он уже не 
улыбался. — Если мы найдем этих каналий, не сомневайтесь — 
им не поздоровится. Это не наши. Единственно, чем они пожи­
вилась, — драгоценностями, разными колье, брошками, кулон­
чиками, но они не раздевали и не взяли ни одной шмотки, да­
же носового платка. Скажу больше, я уже связывался с колле­
гами из других районов, они в полном неведении. Скажу еще 
больше (я помню, что вы сделали для меня), наши трюкачи в 
этой области заявляют: то, что происходит, сделать простому 
смертному нельзя.

— Вы можете идти, — он кивнул партнерам. — Через пол­
часика ты, Дылда, — Том отметил, что бывшее прозвище гла­
варя так и прилипло к нему, — пойдешь куда мы условились. 
Я встречусь с тобой позже.

Двое поднялись и покинули кабинет,
Майк подождал, когда за его друзьями закрылась дверь, 

встал и приблизился к Грегу.
— Я брошу вам небольшую, совсем небольшую зацепочку. 

Постарайтесь покопаться в делишках Дика Робинсона. Нюхом 
чую — именно в его алхимию ведут все дороги. Понятно?

— Спасибо, Майк, — сказал, вставая, Грег. — Можете на 
меня надеяться, я не проболтаюсь и в то же время последую 
вашему совету. Спасибо.

— Не за что. Дайте монету.
Том протянул доллар, Майк вынул изящный перочинный 

ножик с перламутровой инкрустацией на рукоятке и зачеркнул 
крестиком одну зарубку.

— У нас как в детской сказке о трех желаниях, — засме­
ялся он. — Монету с тремя надрезами мы даем как высшую 
награду. У вас осталось еще два. Будет плохо — приходите, 
всегда рад помочь. — Он похлопал Грега по плечу и подтолк­
нул к двери. — Ступайте, Грег. До свидания.

— Прощайте, Майк. — Том пожал протянутую бандитом 
руку и покинул кабинет.

Девушка провела его до выхода, ему вернули оружие и вы­
пустили на улицу.

Проход, соединяющий двор с переулком, напоминал длин­
ный, темный и узкий туннель.

Грег помнил: Майк приказал Дылде куда-то отправиться 
спустя полчаса, но он не знал, будет тот один или еще с кем,
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пойдет этой дорогой или другим путем, а может, разговор ка­
сался вообще встречи в помещении — ему это не было извест­
но, но он решил подождать и встал за мусорным баком.

Ждать пришлось недолго. В глубине двора хлопнула дверь, 
кто-то выругался, очевидно, споткнувшись, затем раздались 
уверенные и твердые шаги, несомненно мужские.

Том осторожно, затаив дыхание, выглянул из своего 
укрытия.

На сером фоне проема он увидел четкий силуэт долговязой 
фигуры. Это был Дылда.

Дылда проскочил от него в каких-нибудь двух-трех метрах, 
Тому даже почудился запах крепкого мужского одеколона 
и табака. Он перешагнул через бак, выхватил пистолет и на­
вскидку выстрелил в затылок бандита.

Грохнуло очень громко, Грег, вздрогнув, присел и пожалел, 
что забыл навинтить на ствол глушитель. Звук заметался в ка­
менном туннеле, слегка заложило уши, от запаха пороха за­
першило в горле.

Дылда, даже не вскрикнув, рухнул лицом вниз, на землю.
Грег огляделся и, не выпуская оружия из рук, опрометью 

бросился из-под арки. На улице было тихо.

* * *

Домой Том возвратился поздно. Настроение было препро­
тивное, но совет, данный Майком, вселил в него надежду — 
среди мрака, окутавшего это загадочное дело, засветился, 
словно светлячок в дремучем лесу, крошечный огонек.

Он намеревался назавтра побывать на местах происше­
ствий: в церкви, в помещении, где происходила выставка- цве­
тов, и в театре.

Дома Том появился, не чувствуя ног от усталости, после 
полудня. Как он и ожидал, поездка, осмотр и беседа с несколь­
кими на редкость бестолковыми и болтливыми свидетелями, 
дали очень мало, но все же кое-что удалось разузнать. Боль­
шинство очевидцев — а это были самые разные люди не толь­
ко по характеру, но и общественному положению — в резуль­
тате сводили весь разговор к присутствию каких-то сверхъ­
естественных явлений.

На кухне, вытащив из холодильника расфасованные припа­
сы, он быстренько приготовил еду. Из пакета с замороженным 
овощным супом, двух готовых нежно-розовых бифштексов 
и банки пива получился неплохой обед.

Когда он закладывал грязную посуду в мойку, в передней 
раздался звонок. Том, положив тарелки на кухонный столик, 
вытер руки полотенцем и побежал открывать.

На пороге стоял полицейский с большим серым, перетяну­
тым шпагатом и опечатанным сургучными печатями пакетом. 
Увидев Грега, он, почтительно откашлявшись, спросил:
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— Мистер Грег?
— Да, это я, — ответил Том.
— Простите, пожалуйста, удостоверение, если не затруднит.
Том вернулся в комнату, вынул из кармана висевшего

на спинке стула пиджака визитную карточку и отнес ее поли­
цейскому.

— Все правильно. — Полисмен протянул ему пакет. — От 
инспектора Кребса. Извините еще раз. Всего вам доброго.

Длинные гудки в трубке нудно навевали сон. Он начал уже 
терять терпение, когда там, где-то далеко, низкий, чуть заспан­
ный мужской голос недовольно произнес:

— Я слушаю.
— Извините, Кинг, я, наверное, разбудил вас, это Грег.
— Разбудили, ну да ладно, все равно пора вставать. Слу­

шаю вас, шеф. — Голос постепенно зазвучал бодрее.
— Мне необходимо немедленно досье на Дика Робинсона.
— Химика?
— Да.

* * *

Наступил вечер. Хватит. Том отложил шариковую ручку, 
провел ладонями по лицу и потянулся в кресле, выгнув спину 
так, что затрещали позвонки. Теперь он мог привести все свои 
и чужие наблюдения в какую-то более-менее стройную систему 
и, хотя бы эскизно, в первом приближении, определить направ­
ление своих дальнейших поисков.

* * *

Дональд Робинсон, родные и особенно близкие друзья зва­
ли его Дик, родился на юге в очень богатой семье. Единствен­
ный сын владельца нескольких заводов по производству хими­
ческих удобрений. Рос, как и все дети его круга, не зная ни 
в чем отказа.

В восемнадцать лет поступил в университет, где занимался 
на химико-физическом факультете. Успехами похвастаться не 
мог. Здесь сблизился, а впоследствии и подружился с сыном 
одного из профессоров медицины Робертом Смайлсом, которо­
го все звали Роем, — одногодком Дика, серьезным, вдумчивым 
и способным студентом, единственным, кто получал особую 
стипендию. В этом месте Том сделал пометку в блокноте — 
уточнить, не тот ли это Р. Смайлс, статью которого о генной 
инженерии, о работе над «запрограммированными людьми» 
цитировал ему когда-то Бартлет.

Трудно сказать, кто на кого больше влиял, скорее всего это 
было обоюдно, так как в дальнейшем и у того и у другого про­
изошло постепенно «сглаживание углов»: Дик начал отходить
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от обычных студенческих проделок и «шалостей», а Рой при­
общаться к ним. Скоро молодые люди стали почти неразлуч­
ны, появилось что-то похожее на дружбу, несмотря на явное, 
даже бросающееся в глаза различие характеров. В конце кон­
цов в оригинальных студенческих работах Смайлса все чаще 
и чаще стало появляться имя Робинсона, сначала в роли по­
мощника или ассистента, а затем и соавтора. Отмечалось: 
Смайлс параллельно с основным посещал и биологический фа­
культет, где тоже проявил отменные успехи и способности. 
Произошел резкий поворот в поведении: к пятому году обуче­
ния оба друга стали завсегдатаями уже не баров, кафе и ре­
сторанов, а университетской и городской библиотек. В одной 
из них они и познакомились с первокурсницей Кристиной Хупер, 
шведкой по национальности, дочерью средней руки судовла­
дельца, вице-президента Скандинавской морской компании.

С этого момента они начали появляться втроем, однако 
юная Кристи отдавала предпочтение Рою, а к моменту оконча­
ния им учебы — он защитил сразу два диплома — их офици­
ально считали женихом и невестой.

Грег отодвинул в сторону папку и из небольшого фиолето­
вого с синими разводами водяных знаков конверта вытряхнул 
на стол три фотографии.

Снимки были сделаны, когда мужчинам едва исполнилось по 
двадцать два — двадцать три года, то есть перед их выпуском.

Грег вложил фото в конверт и снова приступил к досье.
За несколько дней до защиты диплома Робинсон-старший 

утонул на отдыхе в Майами, где ему принадлежала не только 
собственная вилла, но и личный пляж. Мать Дика умерла, 
когда ребенку не исполнилось и года, от рака желудка.

Робинсон-младший, узнав о несчастье с родителем, прервал 
учебу и вылетел на похороны. Защиту диплома он так и не за­
вершил — пришлось возглавить огромное дело.

Само собой разумеется, после окончания университета Дик 
пригласил Роя работать к себе — он реконструировал произ­
водство, и теперь удобрения занимали в нем самое незначи­
тельное место, основной продукцией стали пластики, пластмас­
сы и оборудование для химической промышленности. Для 
Смайлса была создана специальная лаборатория.

С первых шагов самостоятельной деятельности оба товари­
ща значительно преуспели: один на административно-коммер­
ческом поприще, другой на научном. Однако тут в сведени­
ях чувствовался пробел — не было ясно, над какими же науч­
ными проблемами работал Смайлс.

Дела и карьера шли в гору.
Вскоре кончилась учеба и молодой шведки. Опять же само 

собой разумеется — она приехала к ним и поселилась в квар­
тире своего жениха.

Спустя неделю после ее прибытия стены предприятия по­
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трясли весьма неприятные события, сразу выплеснувшиеся не 
только за высокую ограду концерна, но и на страницы местной 
и центральной прессы. При монтаже уникальной лазерной 
установки, конструктором которой являлся Рой, обнаружили 
хищение крупных алмазов; кто-то ловко заменил их обыкно­
венным хрусталем. События неожиданно приняли такой обо­
рот, что Смайлс предстал перед лицом правосудия с обвинени­
ем в краже драгоценных камней.

Дик развел бурную деятельность по реабилитации своего 
приятеля. Он нанял самых дорогих и модных адвокатов. Снял 
иск предприятия к Смайлсу. Внес огромный залог, взяв его 
на поруки. В конце концов дело прикрыли, а вернее замяли, 
но работать здесь Рой уже не мог.

Через месяц, оставив квартиру невесте, он уехал в Египет 
в археологическую экспедицию знаменитого знатока древнос­
тей, профессора Эдвина.

Не прошло и года, как из Александрии прибыло скорбное 
сообщение: во время обвала свода одной из гробниц Рой 
Смайле погиб, и указывалось место захоронения.

Минуло около двух лет.
Дик и Кристина объявили о своей помолвке в разделе свет­

ской хроники городской газеты — пожелтевшая вырезка при­
лагалась, — а ровно через год состоялось окончившееся таким 
невероятным конфузом бракосочетание.

Вот  и все.
 Материала было вроде бы и много, но никаких подходов 

или связей, зацепок или ниточек, ведущих к интересующему 
Грега делу, он пока не видел. Правда, оставался еще профес­
сор Эдвин.

Том позвонил в бюро транспортного сервиса, заказал билет 
на. ближайший самолет, заодно дал заявку забронировать од­
номестный номер с ванной в гостинице в Александрии и начал 
собираться в дорогу.

Грегу приходилось летать часто — в фирме незыблемо на­
блюдался девиз: самый большой капитал — время.

Реактивный лайнер плыл — или лучше висел — на высоте 
восьми тысяч метров.

Следовало торопиться, сегодня истекал уже пятый день 
расследования, а он прекрасно помнил: в активе осталось все­
го двое суток, поэтому, не заезжая в гостиницу, Грег напра­
вился к профессору домой. Ему было известно — ну как не 
вспомнить с благодарностью сервис-бюро! — Эдвин сейчас здесь 
и перед следующей экспедицией отдыхает.

— ...Что же привело вас в такую даль? Уж не любовь ли 
к фараонам и археологии? Позволю также заметить: я не кон­
сультирую сыщиков, мое амплуа Греция, Рим и Египет.
 Извините, профессор, но года три назад у вас в экспеди­
ции работал некто по имени Роберт Смайлс.
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— Никогда у меня не числилось такого сотрудника, — от­
резал Эдвин.

— Этого не может быть — он погиб во время обвала при 
одной из раскопок. Припомните, пожалуйста.

— Если у меня не было такого субъекта, то, естественно, он 
не мог погибнуть.

— Одну минуточку. — Грег открыл портфель и вынул из 
конверта фотографию. — Вам никогда не приходилось видеть 
раньше это лицо?

— Дайте взглянуть. — Эдвин взял снимок, пристально, по­
смотрел на него и небрежно бросил на стол. — Не морочьте 
мне голову своим Робертом Смайлсом или как там его. Здесь 
изображен Чарльз Смит. Человек, которого к археологии нель­
зя подпускать на пушечный выстрел. Мы раскопали свод усы­
пальницы Рамзеса II, как предполагали, не разграбленной ко­
чевниками. Его приставили на сортировку находок. Нашли тог­
да много интересного, представляющего исключительную науч­
ную ценность. И тут случилось: кто-то выломал алмазы из глаз 
статуэтки жены фараона.

— Вы говорите, у вас тоже пропали алмазы? — встрепе­
нулся Грег.

— Почему «тоже»? Древние в глаза скульптур вставляли 
драгоценные камни. И мы обнаружили несколько таких извая­
ний. Правда, никто с точностью не мог сказать, украли алмазы 
или они вывалились сами. Но у четырех глаз не хватало, образ­
но говоря — зрачков. Если вы намерены заподозрить в этом 
покойника, то зря. Его, насколько я знаю, интересовали в 
основном одежда и химия.

— Одежда? — Том даже подскочил.
— Да, именно она: одеяние мумий, материал пеленаний, по­

крывала и тому подобное. Над ними-то, мне думается, он и 
колдовал своими ядовитыми реактивами и склянками.

— А как же произошел обвал? — спросил профессора 
Грег. — Вы не можете рассказать поподробнее?

— Отчего же? Я это прекрасно помню. Меня разбудили под 
утро — всю ночь хлестал ливень — и сообщили: рухнул свод, 
ведущий в усыпальницу. Когда я пришел к месту обвала, там 
уже собрались все члены экспедиции, кроме Смита. Так мы 
впервые обнаружили, что его нет. Когда же убрали завал, на­
шли изуродованный труп человека, по одежде и цвету волос 
опознали в нем Чарльза. В его сумке лежало несколько писем 
с адресом какой-то женщины, ей-то мы и отправили извещение 
о его гибели.

— Вы не помните имя этой женщины?
— Нет.
— Не Кристина Хупер?
— Не берусь утверждать. У меня хорошая память только 

на лица.
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— Вы не замечали за Смитом каких-нибудь отклонений от 
нормального поведения в людском, обывательском, что ли, по­
нимании?

— Нет. К тому, что я уже сказал, добавить нечего. Всего 
доброго. — Эдвин пожал ему руку и проводил Тома до двери.

— Вы знаете, сейчас я припоминаю. — Он остановился на 
пороге и, прищурившись, покосился на Грега. — Год назад я 
приезжал в ваш город, и на 33-й улице мне показалось: в толпе 
мелькнул человек, исключительно похожий на Чарльза Смита. 
С уверенностью не скажу, был ли это сам покойник или его 
двойник, а может быть, и родственник.

* * *

В ушах все еще стоял надсадный гул турбин. Вероятно, от 
резкой перемены климата покалывало в висках, во рту сушило 
и горчило, словно он лизал пыльные полынные метелки.

Когда Том заявился в свою квартиру, он едва держался 
на ногах.

Том еле-еле добрел до кровати, непослушными, вялыми ру­
ками стянул одежду, не разбирая постели, свалился на покры­
вало и тотчас словно провалился в беспокойную глубину.

Однако когда он открыл глаза, то чувствовал себя почти 
бодрым. Было желание понежиться еще, но тотчас как током 
ударила мысль — время. Точно распрямившаяся пружина, он 
соскочил с кровати и побежал в ванную.

Грег прыгал под душем, когда услышал, как жалобно и тя­
нуче заскрипела входная дверь. «Кто бы это мог быть? В такую 
рань. Хотя что я — уже полдень». Он быстро натянул трусы 
и, шлепая мокрыми ногами по полу, выскочил в коридор.

На пороге стояла улыбающаяся Джин. Увидев его, мокрого, 
с взлохмаченными волосами, небритого, с припухшими после 
сна глазами, она всплеснула руками.

— Да-а, — протянула она, вертя головой, — оставлять 
тебя одного нельзя — ты сразу дичаешь. Значит, ты так и не 
приступал к делам фирмы?

— Нет.
— А ведь еще до нашего отъезда накопилось много папок 

с цифрой 1. Ты не подумал, что клиенты могут поднять шум,
а то и расторгнуть контракты?

— Нет, не подумал. Ты же понимаешь, дело идет о судь­
бе моего приемного отца.

— Понимаю. Но не следует забывать и о главном — о ре­
путации конторы.

— Джин, дорогая, ну как ты не поймешь, мы можем по­
терять только часть доходов, а отец и его семья окажутся на 
грани нищеты, в безвыходном положении, они же и теперь по 
горло в долгах.
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— Это, конечно, печально, ты поможешь им, но не забывай 
и о фирме, вот что я хотела сказать. Впрочем, хватит, завтра 
утром на свежую голову все обсудим.

* * *

Сквозь неплотно задернутые шторы, отбрасывая колеблю­
щиеся тени через всю спальню, пробивалось солнце. Грег ле­
жал, заложив руки за голову, и смотрел в потолок на люстру- 
фонарь.

В ванной комнате слышалось журчание воды и голос Джин, 
весело и фальшиво напевающей какой-то модный шлягер.

Закутанная в полосатую простыню, впорхнула Джин.
— Ты проснулся? Извини, родной, ты так хорошо спал, 

что я не хотела тебя будить. — Она присела на край кровати 
и, нагнувшись, поцеловала его в щеку.

Хлопнула дверь — Джин ушла. Грег поднялся и взглянул 
на телефон.

Том бросился к аппарату, сунул вилку в розетку и тороп­
ливо набрал номер квартиры Кребса. Ему ответил низкий муж­
ской голос — он узнал комиссара Фокса.

— Мистер Фокс? — удивился Том.
В трубке помолчали, потом комиссар, чеканя слова, произ­

нес:
— Сегодня ночью, мистер Грег, точнее в пять часов утра, 

инспектор Кребс покончил с собой...
В глазах Тома потемнело, горло перехватила спазма, труб­

ка вывалилась из рук, ноги стали ватными, и он опустился 
на пол...

Грег сидел в машине, опустив голову на руль, и плакал, 
плакал горькими, безысходными слезами.

Затем поднял голову, достал из кармана платок и вытер 
глаза. Вместе с платком что-то, звякнув, упало на резиновый 
коврик. Том нагнулся и поднял серебряный доллар с тремя 
зарубками.

Он сразу стал совершенно другим.
«Так, — подумал он. — Дело почти закончено, необходимо 

разыскать Роя Смайлса, а уж он приведет меня к исполните­
лям. Будем искать бывшего покойника». Грег включил зажи­
гание и, дернув рычаг скоростей, рывком тронулся с места. 
Он ехал к Майку Черепу. Да, преследующий преступников, он 
обращался вновь за содействием к уголовникам.

* * *

Разговор с Майком получился неожиданно коротким. Ког­
да Грег показал ему фотографию Роя и попросил, ничего не 
предпринимая, сообщить только о его местонахождении, ганг­
стер долго вертел ее в руках, то приближая к глазам, то отда­
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ляя, зачем-то перевернув, осмотрел обратную сторону. Затем 
швырнул на стол и, открыв ящик, вынул точно такую же.

— Видите? — Он протянул снимок Грегу. — Не один вы, 
оказывается, заинтересовались этим молодым человеком, на­
шлись люди, которым он тоже необходим.

— Кто же они, если это не секрет? — спросил Том.
— Конечно, секрет, но не для вас. Это молодчики Дика 

Робинсона.
— И как же вы теперь поступите? — Грег с напряжением, 

слегка приподнявшись со стула, ждал ответа.
— Разумеется, по-джентльменски, — усмехнулся Майк, 

скривив губы, — выполню взятые на себя обязательства, ведь 
денежки уже уплачены. Дик Робинсон получит этого Роя, я 
очень щепетилен в исполнении дел, за которые можно выру­
чить пару тысяч монет.

— У меня нет денег, Майк, и я, конечно, не могу сопер­
ничать с миллионером, — начал Грег.

— Вам этого и не потребуется, — перебил его гангстер, — 
я обещал парням Дика адрес — они его получат, но, — он под­
нял вверх указательный палец, украшенный крупным перст­
нем, затем опустил его и ткнул в грудь Тома, — после вас. 
Правда, они мне тоже обещали кое в чем помочь — кто-то 
пришил моего помощника Дылду, — мне думается, эти парни 
в курсе дела, вот и получится баш на баш, но после вас. У нас 
не было договоренности с ними о сроках и о том, чтобы не 
давать его кому бы то ни было другому. Они хитрые бестии, 
но не оговорили этих условий. Отсюда вывод — я могу дейст­
вовать со спокойной совестью.

— Спасибо, Майк. Я этого не забуду.
— Да ладно уж. К чему счеты!.. — Он опять полез в ящик 

стола и, достав длинную узенькую бумажку, сказал Тому: — 
Запишите: Семнадцатая улица, дом 9, квартира 19. Хозяйка 
мисс Клаузен. Живет он под именем Луиса Корда. И не за­
будьте, ровно через двадцать четыре часа, ни минутой раньше, 
ни минутой позже, аналогичный адрес получит Робинсон. Со­
ветую поторопиться и избежать встречи с этими пройдохами — 
с них взятки гладки.

— Еще раз благодарю, Майк. — Грег встал.
— Подождите. — Майк зачеркнул ножичком вторую борозд­

ку на долларе и вернул его Тому. — Нате. Напоминаю, я чело­
век деловой, у вас еще один шанс, не продешевите, не разме­
няйте на мелочь — как какой-то олух в популярной детской 
сказке. Впрочем, — гангстер захохотал, — после истечения всех 
трех у вас останется доллар — мы не отберем его, — на кото­
рый вы сможете купить рюмочку. До свидания, мистер Грег, и 
не забудьте о времени, оно движется, сейчас четырнадцать де­
сять. Завтра в эти же часы Дик станет обладателем адреса 
Роя.
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* * *
Перескакивая через ступеньки, запыхавшийся Грег вбежал 

к себе в контору. Взглянув на него, Джин с удивлением встала 
со стула.

— Что случилось, Томми? — Она бросилась ему навстре­
чу. — На тебе лица нет. Что с тобой, милый?

Грег остановился, посмотрел ей в глаза и жестко сказал:
— Кребс пустил себе пулю в висок.
Джин стояла и с мольбой смотрела на Тома.
— Я поехал, — сказал он, стараясь избегать ее взгляда;

* * *

Узкий проулок упирался в высокую грязновато-коричневую 
кирпичную стену, заляпанную засохшим цементом. Справа не­
большой проход вел в мощенный булыжником темноватый 
двор, образованный четырьмя мрачными, как тюремные по­
стройки, пятиэтажными домами. На галереях, идущих вдоль 
окон, хлопало развешанное на веревке белье. В углу у свален­
ных в беспорядке чугунных, с отколотыми краями труб с кри­
ком носились друг за другом несколько мальчишек. На рас­
черченном мелом асфальте прыгали голенастые девчонки. Пах­
ло сыростью и помойкой.

Он остановился перед коричневой дверью с черной цифрой 
19 на белой эмалированной треснутой табличке и позвонил. Ни­
какого эффекта — звонок не работал. Тогда он постучал. 
За дверью раздались шаги, кто-то подошел и, вероятно, рас­
сматривал его в глазок. Потом, очевидно, убедившись, что при­
шелец достоин доверия, лязгнул запором, и дверь приоткры­
лась. Перед Томом стояла пожилая, полная, растрепанная, не­
ряшливо одетая женщина в очках, в какой-то неопределенного 
цвета то ли шали, то ли накидке-пончо и шлепанцах на босу 
ногу, из дыр на носах высовывались большие пальцы.

— Это вы, доктор? — Она приподняла очки на лоб и бли­
зоруко прищурилась.

— Да, — не задумываясь соврал Том. — Здесь живет 
мистер Луис Корд?

— Здесь. Ведь это он вас вызвал? Входите, пожалуйста.
Том потянул дверь на себя и очутился в маленькой сумрач­

ной комнате, в которой стоял спертый запах лекарства, пота и 
чего-то еще резковатого и кислого. Разделенное на мелкие квад­
раты рамой окно выходило во двор, упираясь в глухую стену со­
седнего дома. Обои кое-где отстали от сырости, а местами висе­
ли клочьями. В углах громоздились покрытые слоем пыли стоп­
ки книг, свернутые в трубки чертежи, пачки перетянутых шпа­
гатом рукописей. Кроме маленького столика и двух табуреток, 
не было никакой мебели; У стены, на постеленном прямо на 
полу матраце лежал человек. Под спину он подложил две по­
душки в грязных синих наволочках. Грег сразу узнал его — это
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был Смайлс. Вернее, то, что от него осталось. Его худые, по­
черневшие, ввалившиеся щеки покрывала седоватая щетина, 
редкие волосы всклокочены, на лбу выступила испарина. Он тя­
жело дышал, наполовину прикрытые веками глаза затянула бо­
лезненная муть, тонкие губы потрескались.

— Здравствуйте, — сказал Грег, — это вы больной, мистер 
Корд? Что вас беспокоит?

— Добрый день, — еле пошевелил запекшимися губами 
Смайлс. — Вы ошиблись, я хоть и неважно себя чувствую, но 
не вызывал врача, платить мне нечем.

— А я и не доктор, не волнуйтесь. — Том закрыл дверь и 
присел на табурет. — С вашего разрешения, я сяду.

— Кто же вы тогда? — тихо произнес Смайлс. — И что 
вам угодно?

— Я детектив Грег из частной конторы «Гуппи».
— А-а-а, — безразлично протянул Рой и опустил веки, — 

и зачем же я вам понадобился?
— Я хочу, чтобы вы помогли мне, мистер Смайлс.
— Что? — Он вздрогнул и открыл глаза. — Какой Смайлс? 

Вы меня с кем-то путаете.
— Да, да. Я нуждаюсь в вашей помощи, мистер Роберт 

Смайлс. Как видите, мне известно ваше настоящее имя, да 
и еще многое другое. Я далее знаю: прежде чем стать Луисом 
Кордом, вы успели побывать Чарли Смитом и уже однажды 
умерли, а потом воскресли. Я не собираюсь вас шантажировать, 
а прошу оказать мне содействие в одном деле.

— Кто прислал вас?
— Никто. Я пришел сам. Если хотите, по зову совести и 

долга.
— Даже так. Интересно. — Смайлс невесело усмехнул­

ся. В чем же состоит ваш долг, объясните, пожалуйста, хотя 
я абсолютно не вижу, как могу быть вам полезен.

— Можете. Правда, у нас мало времени. — Том отодвинул 
рукав и взглянул на циферблат. — Через двадцать часов с 
небольшим сюда явятся молодцы Дика Робинсона, их очень 
заинтересовала ваша персона.

— Ах вот что, — глаза Смайлса сверкнули, лицо исказила 
презрительная гримаса. — Почему же они не пожаловали 
вместе с вами?

— Они получат адрес только через сутки, а ко мне эти 
субъекты не имеют никакого отношения, но, думается, их ин­
тересует то же, что и меня, во всяком случае, я так полагаю.

— А именно?
— Последние события с грабежом и раздеванием людей. 

Мне думается; вам известны какие-то обстоятельства, способ­
ные пролить свет на эти происшествия, наконец, исполнители 
столь невероятных деяний и соучастники. Я буду предельно от­
кровенен: из-за этих событий погиб очень близкий мне человек.
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я поклялся отыскать виновника его гибели. Погиб мой отец, 
полицейский инспектор, его из-за этих преступлений вышвыр­
нули со службы, а у него была' семья, маленький ребенок и 
куча долгов. Он застрелился.

— Негодяи, — хрипло протянул Рой. — Да, негодяи, но 
не те, кто раздевал, а те, кто расправился с вашим отцом.

Смайлс долго лежал молча, прикрыв глаза худой, почти 
прозрачной ладонью. Потом он протянул руку и, пошарив под 
подушкой, достал небольшой стеклянный пузырек.

— Я приму лекарство, если вы не возражаете, у меня ужас­
ная слабость. — Он ссыпал в дрожащую ладонь несколько 
красных таблеток и, бросив в рот, проглотил.

— Лекарство надо запивать. — Том окинул взглядом ком­
нату: — Где у вас вода?

— Сойдет и так. — Смайлс сглотнул слюну и спросил: — 
Так сколько сейчас времени?

— Половина четвертого, — ответил Грег.
— Успею. Тридцать минут мне хватит. Вы, надеюсь, не то­

ропитесь?
— Нет, у меня в запасе столько же, сколько и у вас, — 

почти сутки. Если эти бродяги застанут меня здесь, мне точно 
не поздоровится.

— Ну, у меня, положим, меньше времени. — Он хрипло за­
смеялся. — Вы, я вижу, хорошо информированы о моей жизни?

— ;Да. Я знаю почти все с самого вашего рождения и до 
настоящего, момента.

Верю вам. Но вы знаете, как обычно говорят, - со слов 
летописца, то есть человека, составляющего жизнеописание, 
или, по-вашему, досье. А ведь он пишет не всегда объективно, 
чаще так, как. оценивает события сам. Некоторые нюансы 
ускользают, а порой и вообще выглядят совершенно иначе, чем 
было в  действительности.

— Отчасти вы правы, — подтвердил Грег. — Но общая 
канва, главная линия остается верной.

— К сожалению, иногда роковыми бывают мелочи и де­
тали, а не ваша пресловутая линия. Вы бегло изложите все, 
что вам известно, а я буду поправлять при искажении истины. 
Так лучше, ибо самому рассказывать мне тяжело. Я болен. 
И положите, пожалуйста, ваши часы на табурет, чтобы я ви­
дел циферблат. Согласны? Только покороче, времени у нас 
гораздо меньше, чем вы предполагаете.

— Хорошо, — ответил Том, расстегнул браслет часов, по­
ложил их на табурет, незаметно включил магнитофон и начал 
излагать содержание черной папки, принесенной Кингом.

 Смайлс, опустив веки, время от времени согласно кивал 
головой.

Когда  Грег коснулся отношений между Роем и Кристи­
ной, Смайлс поднял вялую руку:
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— Стоп. Крис никогда меня не любила. Я ей был необхо­
дим, чтобы сблизиться с Диком. Она на редкость взбалмошная 
и честолюбивая женщина. Мне она нравилась, очень нрави­
лась. Сначала, может быть, и ее влекло ко мне, но едва на 
горизонте замаячил Дик — фортуна повернулась ко мне 
спиной.

Минуточку, — прервал его Смайлс, едва Том коснулся 
исчезновения алмазов из лаборатории и судебного процесса. — 
Никакой кражи не было. Робинсон инсценировал ее, чтобы под­
вести меня под монастырь. Вместе с Крис, с ее ведома, чтобы 
дать ей моральное право порвать со мной, — мы же помолвле­
ны и надо было помочь развязать ей руки. Заодно и дискре­
дитировать меня как ученого, а потом шантажировать. А при­
влечением лучших адвокатов обелить себя в глазах обществен­
ности. Кроме того, я категорически заявил ему — работу в 
области, генной инженерии откладываю до поры до времени.

Подождите, — опять остановил его Смайлс, едва разговор 
зашел о пропаже драгоценностей из гробницы. — Вот это моя 
работа. Признаюсь.

— Вы взяли алмазы? — удивился Грег. — Но зачем?
— Я взял, я. Они мне были необходимы как воздух для 

опытов, я и выковырял их из очей фараонши.
Когда Грег упомянул о мнимой гибели Чарли Смита, 

Смайлс снова прервал его.
— Видите ли, Дик Робинсон человек дела. Он все всегда 

доводил до логического завершения. Он не мог спокойно спать, 
зная, что где-то, пусть за тридевять земель, это безразлично, 
живет человек талантливый, у которого можно чем-то пожи­
виться.

Как люди без совести и чести, он подозревал всех осталь­
ных в тех качествах, которыми в избытке обладал сам. Он ду­
мал: рано или поздно, но я опять окажусь на его пути. И подо­
слал соглядатая. Этот проходимец явился ко мне ночью во 
время проливного дождя, я собирался идти за оставленными 
в штольне образцами ткани — на ней я проводил эксперимен­
ты. Он сказал, что его прислал профессор мне в помощники. 
Я дал ему свой сухой костюм, и мы отправились в гробницу. 
Работы в ней уже были закончены, и я основал в одной из 
ниш свой научный уголок. Там он набросился на меня с кин­
жалом и хотел убить, сопротивляясь, я выбил ногой опорную 
стойку, свод рухнул на бедолагу и засыпал. Я понял — его 
подослал Дик, а мне надо исчезать. Второго такого случая не 

представится. Так испарился Смит и появился Луис Корд. 
Мой костюм, и одного цвета волосы облегчили задачу.

 — Но в извещении стояло имя Роберта Смайлса, я же сам 
читал бумагу.

— Правильно. Сделать это было трудновато. Я знал, что 
профессор Эдвин отправит сообщение. Почта с раскопок уходи­
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ла раз в неделю. Скрываясь в барханах, я ждал трое суток, 
спасаясь от змей и скорпионов, изнывая от зноя, жажды и 
голода. Когда проезжал почтальон, он не знал меня в лицо, я 
выполз на дорогу, сказал, что заблудился и попросил меня 
подвезти. В городе я помог донести ему сумку. Разумеется, 
извещение оказалось у меня в руках, снять химреактивом фа­
милию и поставить другую было парой пустяков. Вот почему, 
получив эту бумагу, Дик и Крис облегченно вздохнули.

— Что же дальше? — спросил Грег.
— Я приехал в Италию, жил там. Врачи обнаружили у 

меня неизлечимый недуг, связанный с тяжелыми нервными по­
трясениями. Там же я пристрастился к наркотикам. Часть 
украденных алмазов продал: денег, полученных за них, хвати­
ло. Потом, когда понял — жить осталось не так много, прибыл 
сюда. Выходил только по ночам, тщательно гримируясь. Прав­
дой, один раз, второпях выскочив за героином, я наткнулся на 
профессора, однако, кажется, он не обратил внимания на ка­
кого-то расхристанного, полоумного человека.

Он бросил взгляд на часы.
— Те таблетки, которые я проглотил при вас, смертель­

ный, но безболезненный яд — его действие тридцать минут. 
Через десять я умру.

— Вы с ума сошли? — Грег вскочил и заметался по комна­
те. — Я сейчас вызову «Скорую помощь». — Он; бросился 
к, двери.

— Остановитесь! — собрав последние силы крикнул 
Смайлс. — Это бесполезно, тем более людей раздевал я. Да, 
да, я один.

— Вы-ы? — протянул Том. Глаза его загорелись, а рука 
потянулась к карману. — Вы? Значит, это вы стали причиной 
гибели Кребса. Вы — его убийца. Я пристрелю вас. как бе­
шеную собаку. — Его рука судорожно дергала пистолет, заце­
пившийся за подтяжки глушителем. 

— И поступите нелогично. Во-первых, я и сам скоро по­
следую в мир иной, что уже само по себе освобождает вашу 
совесть от лишнего греха, а во-вторых, не я убил вашего отца, 
а те люди, которым нужен был козел отпущения. Я всегда был 
противником насилия и никого и никогда не убивал. Бедняга в 
склепе умер не по моей вине. Я мстил за загубленный талант, 
за поруганную чистую любовь, за исковерканную жизнь и 
оплеванные высокие идеалы. Без лишней скромности скажу — 
я стал большим ученым в области химии и физики. Еще в лабо­
ратории Дика, прекратив исследования в области генной ин­
женерии, я начал работу с лучами типа лазеров. Правда, взял 
от последних только принцип и добился, что они, выходя из 
линзы, рассыпались узким веером, сохраняя свои качества, 
самые разнообразные. Кроме того, я открыл принцип сверх­
мощного и в то же время миниатюрного аккумулятора энергии.
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Сфабрикованное Робинсоном дело остановило эксперименты, 
но все формулы уже прочно запечатлелись у меня в мозгу.

Толчком для создания «лазера» и для всех моих размыш­
лений на эту тему послужили факты столь древние, что на 
них никто не обращал внимания. В экспедиции мне довелось 
увидеть мумии трехтысячелетней давности, и я подумал: неуже­
ли эти египетские кудесники не могли достичь простого и же­
лаемого результата — сохранить ткани, покрывавшие мумии 
и рассыпавшиеся в прах, сделать их неподвластными времени. 
Ведь к этому они стремились, казалось бы. На это они рас­
считывали.

Потом понял: материал рассыпался вопреки желаниям и 
расчетам.

Сначала мелькнула мысль: так и должно было быть. Мно­
го позже родилась гипотеза: пирамиды фокусировали неизвест­
ное поле.

От меня совсем не требовалось найти источник этого поля. 
Как не требовалось объяснить его природу. Достаточно было 
научиться применять его практически. Я назвал это гипотети­
ческое поле «Т-поле». Буква Т расшифровывалась так: тре­
ние. Поле уничтожало трение, во всяком случае ослабляло его. 
Оно раскачивало диполи и молекулы, разъединяло нити лю­
бого материала. Действовало даже на полимеры. Тем самым 
я объяснил странный термин «старение материалов». Это поле 
как бы расшатывало вещество, стремилось сделать его жид­
костью, текучей как вода. Но у естественного поля не хватало 
мощности, силы. Значит, надо было создать искусственный ис­
точник этого поля. Ночи я просиживал над чертежами пира­
мид, размышляя, как они могут конденсировать эту энергию, 
приходящую неведомо откуда.

Помог случай. В патентном бюро, разбирая одну из самых 
курьезных моделей «вечного двигателя», я вдруг понял: если он 
и работал, как уверяли эксперты, то только потому, что под­
питывался именно этим полем.

Дальше было легче.
Я понял, что у природы только один источник этого поля — 

солнце, тот источник, который несет нам тепло и свет, который 
рассеивает в пространство пусть совсем слабенькое, но непре­
рывно струящееся от него излучение «Т-поля». Его не мог пой­
мать пока ни один прибор.

Через два месяца модель моего прибора была готова. До­
статочно импульса, равного долям секунды, чтобы вещество 
малой твердости рассыпалось в пыль. Гораздо дольше надо 
облучать сталь и другие металлы. Так я открыл бескровное 
орудие справедливого возмездия. Я хотел, чтобы ненавистные 
мне люди были выставлены на публичное осмеяние перед об­
ществом, ибо у кого-то из русских писателей прочел: смеха
страшится даже тот, кто вообще ничего не боится. Но вскоре
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я понял другое: мое изобретение, попади оно в руки военных 
маразматиков, могло стать и действенным оружием. Представ­
ляете, по снегу или льду наступает цепь солдат. Одно движе­
ние рукой, и они голые, голые на лютом морозе. Не говоря о 
воздействии холода, они еще и теряют способность к сопротив­
лению в чисто психологическом аспекте: лишенные одежды лю­
ди чувствуют себя беззащитными. — Он откинулся на подушки 
и несколько секунд лежал без движения. — Прибор там, в 
коробке из-под кукурузных хлопьев, на подоконнике, дайте 
его мне.

Грег подошел к окну и взял небольшую картонную коробку. 
Он открыл ее и увидел похожий на портативный фотоаппарат 
прибор.

— Дайте его сюда и Отойдите в сторону, — слабым голо­
сом повторил Смайлс, — эту тайну я унесу... — Он не догово­
рил, тело выгнулось судорогой. В последний миг он открыл 
глаза и попытался что-то сказать, видно, о чем-то предостеречь 
Тома, но не успел и замертво свалился на подушки.

Грег бросился к Смайлсу и схватил его руку — сердце не 
билось.

Роберт Смайлс был мертв.
Том повертел прибор в руках и заметил сверху над объекти­

вом две кнопки — черную и красную. Он направил объектив на 
висящий на гвоздике, вбитом в стену, заношенный пиджак 
Смайлса и нажал кнопку. Пиджак будто растворился, пре­
вратившись в серенькое облачко. Грег чихнул и тут же вспом­
нил: «Так вот, значит, почему они чихали». Да, это действи­
тельно гениальное изобретение. Он машинально нажал красную 
кнопку.

Грянул взрыв.
Стены запрыгали перед глазами, окно полетело куда-то 

вниз. Пол заходил ходуном. На миг в распахнувшейся двери 
мелькнуло белое как мел лицо хозяйки с широко открытым 
ртом и поднятыми в ужасе руками, и все исчезло...

* * *

После смерти Роберта Смайлса Грег тайно от соседей ночью 
переехал со своей квартиры в отель, который находился в при­
городе. Он редко появлялся на улице, опасаясь попасть на гла­
за людям Дика Робинсона, у которых он, конечно же, был на 
подозрении и столкновение с которыми не сулило ему ничего 
приятного. Более года отсиживался он в своей «норе», выходя 
из комнаты только поздно вечером; бессонными ночами он вздра­
гивал от каждого шороха. И о многом передумал Грег. Необык­
новенные возможности дарят людям наука, поиск, но плодами 
изобретателей чаще всего пользуются дельцы, корыстные про­
ходимцы. И горько было сознавать Грегу, что ему, даже если 
бы он очень захотел, не навести тут никакого порядка.



ЮРИЙ МЕДВЕДЕВ

Средь времен без конца и края,
В бесконечность устремлены,
Нивы звездные засевая 
Лепестками вечной весны.

Виракоча. 
Странствия Лунных Ратников

1. НАД ПОЮЩИМ РУЧЬЕМ

— В древности тюльпаны цвели не в мае, а в июле. Да­
же не спорьте, мальчики, — сказала Лерка, пытаясь поймать 
на язык каплю росы из наклоненного клюва цветка. — Глянь­
те, к нам в гости пожаловал ручей...

И впрямь: из расщелины, в нависшей над нами скале про­
тянулись извивы живого сияния. Должно быть, полуденное 
солнце растопило в расщелине снег, и к нам подползло вздра­
гивающее, огибающее пучки прошлогодней травы, робкое су­
щество — ручей. В углублении перед луковицей тюльпана он 
постоял в нерешительности, как бы набираясь сил, затем уве­
ренно проскользнул мимо нас, разделив Андрогина и меня с 
Леркой. Своим рывком он наискось перечеркнул узкую, еле за­
метную нить муравьиной тропы.

— А почему в июле — угадайте, — предложила Лерка. — 
Кто первый?

Я молчал. Несколько мурашей, отрезанных от родного оби­
талища возле пня, сгрудились перед светоносной преградой. 
Они посовещались и, как по команде, рассыпались вдоль ру­
чья — видимо, искать переправу.

Андрогин сказал:
— При царе Горохе твои тюльпаны распускались в декаб­

ре. Притом махровым цветом. Их обожали слизывать мамон­
ты. — Он опирался локтем на рюкзак и покусывал стебелек 
дикого чеснока. — Потом нагрянули братцы-инопланетянцы. 
Вроде тех, о которых ты мне все уши прожужжала, женушка. 
Из сопредельных, так сказать, миров. Со щупальцами вдоль 
хребта. Каждое щупальце чуть поменьше Южной Америки. —
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Тут он метнул в меня, как наваху, мгновенный взгляд своих 
черных выпуклых глаз, увенчанных тяжелыми веками. — 
Они всем скопом ухватились за земную нашу ось и слегка 
поднаклонили шарик. Климат сразу переменился, кхе, кхе... 
Тюльпаны решили распускаться в июле, к твоему, супруга, дню 
рождения. А мамонты от огорчения передохли. Между прочим, 
до сих пор у них в желудках находят букеты тюльпанов.

Андрогин говорил без тени улыбки, даже с некоторой 
скорбью.

— Тимчик, Тимчик, ни шута ты не понимаешь, хоть и пы­
таешься всю жизнь острословить. Только не всегда удачно, — 
вздохнула Лерка. — Ты вслушайся в перекличку созвучий: 
тюль-пан! и-юль! Тюль-юль! Тюль-юль! Звуки-то как пересвист 
соловьиный! Нет-нет, моя филология здесь ни при чем. Каждый 
должен упиваться ароматом родного языка. Даже кандидат тех­
нических наук, одаривший коллег диссертацией, о самовозго­
раемости торфа.

Она сорвала тюльпан и несколько раз ударила кандидата 
по его внушительному носу. Тот изловчился, откусил цветок, 
швырнул лепестки в муравейник.

— Не слишком захотела ты поупиваться ароматом фами­
лии Андрогин. Осталась при своей, девичьей, так сказать. Этого 
тебе земная наука не простит.

Я напряженно ждал ее ответа. Как никто другой, я знал, 
почему Лерка не переменила фамилию. Но она предпочла от­
шутиться:

— Чтобы не покушаться на твое наследственное величие, 
Тимчик. А заодно и на фамильные драгоценности твоих сороди­
чей. Так-то, Андрогин... А фамилия твоя берет истоки от старо­
славянского слова «андо», что означает «между прочим».

Муравьи снова роились на пятачке возле набухающего се­
ребристого жгута ручья. Они ощупывали друг друга усиками и, 
наверное, посылали тревожные зовы собратьям по той без­
вестной для меня жизни, от которой их отделяло три-четыре 
человеческих шага, не более. Я слышал, что они, как и пчелы, 
не найдя дороги к дому, погибают.

— Между прочим, все твои этимологические забавы отдают 
языческими суевериями, — сказал Андрогин. — Это не ты ли 
мне, голубушка, говорила, будто в древнем мире гадали по 
внутренностям животных и птиц?

— И по кометам. И по молниям. И по журчанию ручьев, — 
вздохнула Лерка.

— Ты же занимаешься гаданием по внутренностям слов. По­
щамань-ка лучше своему школьному другу, язычница.

Лерка окунула кончики пальцев в ручей, потерла виски.
— Проще простого. Таланов — от старинного слова «та­

лан», то есть «талант», «удача», «счастье».
— Ты счастливчик, Таланов, сказал Леркин муж. —



Ты счастливчик от рождения. Так сказать, генетически обречен 
на удачу.

Я сорвал стебелек мятлицы. Даже выстояв зиму под плас­
тами снега, трава была как живая. Я не встречал ее розово­
дымчатые, стелющиеся по ветру косички разве что в Антаркти­
де. Впрочем, в Антарктиде я не был. Там, где не проложены 
автомобильные дороги, делать мне нечего.

— Ты прав, Тимчик. Он переполнен счастьем. Его рас­
пирают удачи. Он готов делиться талантами с молниями, ручья­
ми, кометами, ущельями, муравьями. По всему свету. В том 
числе и в городе своей юности, куда он частенько — раз в три- 
четыре года — заглядывает, хотя и ненадолго. — Лерка при­
творно вздохнула.

— И ты говоришь о счастье? — спросил ее Андрогин, но 
глядел он на меня. — Быть приглашенным бывшим сокурсни­
ком и бывшей одноклассницей в горы, трястись на автобусе 
в Чилик, потом в кузове грузовика до перевала, потом пёхом, 
навьючив на себя трехпудовый рюкзак, — разве это счастье? 
Это гораздо больше. Это есть невыразимое блаженство.

Я смолчал. Славно они поднавострились в словесных заба­
вах, соузники.

— К чему слова? Кто молчит — не грешит, — подделыва­
ясь под Леркину интонацию, сказал Андрогин.

— Не задирай чемпиона континента, безгрешный Тим­
чик, — сказала Лерка и поводила рукой по наконечнику своего 
альпенштока. — Он уже тоскует по своим железкам, начи­
ненным электроникой и бензином. Зимой я видела его в деле. 
Шел фильм об автогонках. По-моему, в Мексике или Колум­
бии, тамошние страны я вечно путаю. Так вот, представь: его 
машина, похожая на дельфина, на повороте трижды переку­
вырнулась и ухнула в пропасть. Я глаза зажмурила от ужаса. 
А ему хоть бы что: высовывается из кабины, в руках ружьище, 
вроде гарпунного, бах! — и стрела с тросиком уже торчит из 
глыбы базальтовой. По тросику этому дельфин мигом вскараб­
кался — и был таков. Жаль, выражение его лица я плохо раз­
глядела. Они там все в скафандрах, как космонавты.

— Вношу необходимые уточнения, — сказал я. — Перевер­
нулись всего лишь дважды. И не в пропасть ухнули, а скати­
лись в овраг. И не Мексика или Колумбия, а Перу. Там во 
времена инков тоже гадали. По внутренностям живых еще 
людей.

Сорванный стебелек мятлицы я положил над тихо поющим 
ручьем, осторожно подвел кончик стебля к обреченным мура­
вьям. Наслышанный об их. недюжинном уме, и не сомневался 
что они попытаются воспользоваться мостом, опустившимся 
прямо с небес. Ничего не случилось. Муравьи на мост не 
шли.

— Ты счастливчик, — не унимался Андрогин. — Ты объез­

75



дил десятки стран, был в Нью-Йорке, в Рио-де-Жанейро; в Син­
гапуре, в Багдаде, в Калькутте, даже в самом Иерусалиме. 
Ты лицезрел красивейших женщин Земли, а может, даже с 
некоторыми из них, — он лукаво погрозил мне пальчиком и 
пощекотал свои огромные вислые усы, — коктейли распивал. 
Ты понавез небось кучу модного барахла. Да и в кубышке, я 
уверен, кое-что звенит про черный день. Ведь звенит, 
счастливчик, меня не проведешь!

Я не стал объяснять Леркиному мужу, что звенит у меня 
не в кубышке, а все чаще и чаще в голове, особенно если не 
спишь несколько ночей подряд, что по черным дням, когда сеет­
ся дождь, ноет позвоночник — напоминание о компрессионном 
переломе пятого позвонка; что лишь в этом году на гонках 
в Гималаях разбилось четверо: де Брайян, Омежио, Ту Хара, 
Виктор Голосеев.

— Ты опять прав: кое-что я оттуда поднатаскал, Тимо­
фей, — сказал я, впервые за много лет назвав его полным име­
нем. — В частности, навыки по спасению муравьев...

Муравьи не шли на мост.
Концом спички я попытался подогнать одного к спаситель­

ному стеблю мятлицы. Бесполезно. Он исхитрился юркнуть под 
бурый прошлогодний лист.

— Муравей не по себе ношу тащит, да никто спасибо ему 
не скажет, — загадочно проговорила Лерка.

Пришлось прибегнуть к насилию. Я расщепил ножом спич­
ку надвое, одной половинкой поддел муравьишку, перенес его 
к мосту над поющей бездной ручья, а другой половиной спич­
ки пересадил, точнее, перегнал на мост. Насекомое крепко 
обхватило стебель лапками и не двигалось ни вперед, ни назад. 
Я начал слегка его подталкивать, ощущая пальцами необы­
чайную силу сопротивления упрямца.

И все-таки он пополз! Сперва медленно, неуверенно, потом 
осмелел, перевернулся вниз головой и в таком положении за­
семенил к берегу надежды.

Лерка опасливо наблюдала за моими манипуляциями, как 
если бы я разбирал гранату. Лишь теперь, сидя рядом с ней, 
при беспощадном свечении горного солнца я заметил, как она 
изменилась за минувшие четыре года после нашей последней 
встречи. Возле глаз и у висков явились еле заметные знаки 
морщин, брови она теперь выщипывала снизу, отчего ее глаза 
стали почему-то чуть уже, но теперь в них время от времени 
трепетало странное, неведомое мне сияние. Возможно ли, что­
бы такое сияние было порождено этим Тимчиком с его уже 
выпирающим брюшком, с его анекдотами, с его одутловатым 
лицом, которому нелепые, как бы надутые воздухом бакенбар­
ды, похожие на рачьи клешни, придавали приторно-нелепое вы­
ражение? «Постой, постой,—-тут же одернул я себя, — ты, ка­
жется, начинаешь злобствовать по поводу Тимохи Андрогина.
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А злобствуешь ты потому, что ему завидуешь. Ларчик-то от­
крывается довольно просто, чемпион континента!»

Когда последний, девятый, муравей благополучно закончил 
переправу, меня озарило: а что, если вернуть его на прежнее 
место, к пятачку, где они только что толпились? Так я и посту­
пил. К моему удивлению, подопытный смело двинулся к мосточ­
ку, ощупал стебель усиками и живо перекочевал по уже раз­
веданной стезе. Научился!

Дважды еще пришлось мурашу проделать этот путь. Он бе­
жал так уверенно; как будто самолично, с ордою собратьев 
создал мост над ручьем.

— Ты беспощаден, как гладиатор, Таланов, — сказала Лер­
ка. — Тебе что машины, что муравьи, что людишки — все одно 
и то же. Материя, так сказать. Одинаково безответное содрога­
ние атомов.

Все еще предпочитаю людей. А среди людей ставлю вы­
ше прочих тех, кто ходит над пропастью, — ответил я и сразу 
же понял, что дал промашку. Во-первых, это походило на са­
морекламу. Во-вторых, больно задевало Лерку.
— И  ты всерьез поверил одиссее этой горе-альпинистки? —

Xимчик разглядывал небеса, изрезанные узорами вершин, хо­
лил свои бакенбарды. — Типичная хохма. Расчетливая краса­
вица завлекла нас в лабиринт Заилийского Алатау, чтобы обо­
их подставить под лавину; Так она отделается и от осточертев­
шего мужа, и от бывшего поклонника, переметнувшегося к жгу­
чим креолкам.

Славный был парень Тимчик, но в автогонщики не годился.
Леркино лицо оставалось незамутненным.
— Один из вас достоин лавины. Но на этот раз обойдемся 

без трагедии. Повторяю: я не прошу мне верить. Все, чего я 
хочу, — показать вам то место. А шагать до него порядочно. 
Надо бы до вечера успеть. Скоро двинемся дальше, мальчики.

Андрогин не преминул воспользоваться моей оплошностью. 
Я забыл, что с этим кандидатом надо держать ухо востро.

— Царица грез моих, — замурлыкал Андрогин. — Повели 
маэстро исповедаться, отчего это он души не чает в ходящих 
над пропастью. А может, над пропастью ездящих...

Это был запрещенный прием, хотя и отменно проведенный. 
Все-таки он вытянул из меня кишки, этот гадатель по внутрен­
ностям:

— В Андах, чуть выше линии вечных снегов, иногда встре­
чается цветок. Я его не видел, но говорят, он похож на наши 
полярные маки, только побольше, — отрывисто, глухо, как 
всегда, когда злюсь, начал я. — Местные племена называют 
его гравестос. А может, гравейрос, за точность не ручаюсь. Го­
ворят, кто выпьет его отвар, заболевает лунатизмом. Правда, 
ненадолго. С незапамятных времен жрецы использовали гра­
вейрос, чтобы ходить ночью над пропастью — на устрашение
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своей паствы. По туго натянутому канату. Такие канаты спле­
тают из волокон агавы. До сих пор в Перу на них кое-где 
подвешены мосты...

2. ВЛАСТИТЕЛЬНИЦА ЛУННОГО ОГНЯ

Я не слишком верил легенде о гравейросе. Подобных рос­
сказней в Южной Америке переизбыток. Да и не только в 
Южной Америке.

Но вот в позапрошлом году на розыгрыше кубка «Золото 
инков» мы оказались в горах Карабайо, к востоку от древней 
столицы инков — города Куско. Помню, мы с напарником ос­
новательно вымотались за две недели гонок вдоль каньонов, 
по крутым серпантинам и были рады долгожданному отдыху. 
Нам дали две ночи и день.

До обеда мы с Виктором спали, а потом решили порыба­
чить. Реки там похожи на наши тянь-шаньские: норовисты, пе­
нисты, форель схватывает крючок намертво.

Бредем мы с удочками по городишку Ла-Пакуа, а навстре­
чу Дончо Стаматов из болгарского экипажа. «Здравей, — гово­
рю, — другарь Стаматыч. Опять ты Розетти на полрадиатора 
обошел. Эдак он от огорчения перезабудет весь набор своих 
неаполитанских песен». — «Пускай учится петь наши, славян­
ские, — хохочет Дончо. — А вы, души рыбные, возвращайтесь 
засветло. Вечером скатаемся еще выше в горы, вон туда, к са­
мым снегам. Там обитает не совсем еще цивилизованное племя 
индейцев, и сегодня, в честь новолуния, будет шумное празд­
нество. Среди прочих чудес обещают полет красавицы над про­
пастью — то ли в когтях дракона, то ли, помнится, с подвязан­
ными крыльями — я толком не разобрал. Никогда не слыхали 
про такое диво? Э-э-э, не раз еще услышите, другари. Но луч­
ше увидеть своими собственными глазами. И учтите: пригла­
шает нас здешний мэр. В виде особой милости. Он к автомоби­
лям неравнодушен, как Розетти к прекрасному полу. Един­
ственная просьба, даже не просьба, а требование мэра — ни­
каких фотоаппаратов и кинокамер. Особенно это касается — 
я добавляю от себя — другаря Голосеева».

Мы выехали около восьми.
В горах темнеет рано. Последние километры пять наших 

машин, растянувшихся цепочкой, одолевали буквально на 
ощупь. Моторы ревели, задыхаясь, как всегда они ревут не­
большой высоте. Мы оседлали тропу, где обычно ходят с по­
клажей, наверное, лишь ламы, заменяющие здешним жителям 
и коров, и лошадей, и овец, где по одну сторону громоздились 
отвесные скалы, а по другую чернела нескончаемая про­
пасть. После одного довольно-таки заковыристого поворота 
мэр — он находился в Стаматовой «Пеперуде» — выскочил из 
кабины и подал знак остановиться. Смешно жестикулируя, он
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начал объяснять, что дальше тропа совсем суживается, что он 
в ответе за нашу безопасность перед прогрессивной мировой 
общественностью, что пешком тут добираться около часа, не 
дольше.

Розетти, не дослушав мэра, завел свой «Везувий», выпустил 
пневмоприсоски, въехал на вертикальную стену и пополз над 
головой ошарашенного хозяина Ла-Пакуа. Мэр продолжал что- 
то говорить, не без смущения бросая взгляды вверх, где на 
расстоянии протянутой руки проплывали в обрамлении разно­
цветных приборных огней кудри весельчака Розетти.

Лунной ночью в платье белом 
И с гвоздикой в волосах —
Нет прекрасней Антонеллы 
На земле и в небесах! —

выводил Розетти своим неподражаемым голосом.
«Везувий» сполз со стены на тропу перед «Пеперудой». Мэр 

расхохотался, пересел к Розетти. Мы двинулись дальше...
В индейское селение мы попали часам к десяти.
Еще издали стали заметны несколько костров. Удивлял цвет 

пламени: фиолетовый с переходом в палевые, даже желтые то­
ка. Проезжая по селению мимо мрачных домишек с плоскими 
крышами, мы смогли рассмотреть, что костры горят на отшибе, 
у подножия внушительных размеров каменной башни. Над тре­
мя кострами висели большие котлы.

По соседству, на другом холме, высилась точно такая же 
башня, освещаемая одним костром. Башни разделяла пропасть.

Мы оставили машины у подножия холма и мимо безмолв­
ствующих мужчин в причудливых шляпах и разноцветных на­
кидках направились к башне.

— Вождю следует поклониться до земли, — быстро говорил 
нам мэр полушепотом. — Это вон тому старику, на помосте, в 
красном покрывале. А тот, что слева, в орлиных перьях, с дву­
мя колдунами, — это жрец. С ним разговаривать инородцам 
вообще запрещено. И никаких песенок, сеньор Розетти, умоляю 
вас.

Мэр первым картинно ударился вождю в ноги, за ним — 
не без смущения — все мы. Вождь поднялся с леопардовых 
шкур и ответил точно таким же поклоном — до земли. Вслед 
за тем он гортанно прокричал несколько слов, дав знак при­
близиться.

— Верховный Владыка лунных ратников приветствует вас, 
восседающие в колесницах, — переводил мэр. — Да хранит 
вас лунный огонь.

Вождю было лет восемьдесят, не меньше. Глаза его из-под 
огромных разросшихся бровей сверкали молодо и проницатель­
но. Вождя охраняли четверо свирепого вида юношей с пиками 
и луками.

У одного стражника в руках был винчестер.
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По знаку обладателя винчестера на помосте разостлали лео­
пардовые шкуры. Мы расселись, после чего каждый получил 
чашу с белой жидкостью и золотистое блюдо с дымящейся туш­
кой куи (так называют здесь морских свинок) — лакомой пи­
щей в Андах.

Пока под взглядами телохранителей мы опасливо пробовали 
мясо, уснащенное листьями и травами, мэр неторопливо бесе­
довал с вождем. Судя по тому, как он то показывал шевелящи­
мися пальцами в сторону машин, то называл поочередно наши 
имена, шла церемония нашего представления.

Я отхлебывал кисло-сладкий напиток из глиняной чаши, 
смотрел на подпирающую небо башню, на фиолетовое дрожа­
ние костров, на молчаливых людей возле них, и мне казалось, 
что время, как исполинская возвратная волна, стягивает меня 
с берега сущего, настоящего, туда, в мерцающие глубины быв­
шего, что можно еще стать и дружинником князя Святослава, 
и мстителем Евпатия, и успеть к дымящейся рассветной дуб­
раве у Непрядвы, чтобы увидеть, как два богатыря — один 
в лисьем малахае, с хищной улыбкой кочевника, другой в 
черной, как смерть, иноческой рубахе и с нательным медным 
крестом — сшибутся, ударят друг друга копьями и оба падут с 
коней мертвыми...

Меня вернул из прошлого крик с вершины башни за про­
пастью.

Жрец, до той минуты застывший Как изваяние, поднялся, 
раскинул руки с привязанными к ним крыльями, двинулся по 
крутым ступеням к башне. Его поддерживали колдуны. Все 
трое запели.

Под их суровое однообразное пение костры гасли один за 
другим — их накрывали толстыми циновками, и пламя мгно­
венно укрощалось. Погас костер и за пропастью. Воцарилась 
кромешная тьма.

Мы с Виктором сидели недалеко от мэра. Я воспользовался 
темнотой, придвинулся к нему, спросил еле слышно:

— Извините, о чем они поют?
— Духов лунных заклинают. Пока не подымутся на самый 

верх башни, — дыша мне в ухо, отвечал мэр. — Я вам буду 
переводить, как сумею, а вы все перескажете другим, по­
позднее.

— Спасибо за доверие, — сказал я, нащупал его руку и 
потряс в знак признательности.

— Кто готовится в путь над бездной, в чьих руках осиян­
ная весть? — спрашивал жрец речитативом, видимо; уже с 
вершины башни.

— Властительница Лунного Огня, — отвечал молодой го­
лос из-за пропасти.

— Кто несет на крыльях знак преображенья богини бес­
смертной?
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— Хранительница Лунной Благодати.
— Чьи волосы — струны света, ростки зеленых побегов, 

струи молодых ручьев?
— Властительницы Лунного Огня.
— Чьи слезы — дождь, живительный и благодатный?
— Хранительницы Лунной Благодати.
— Кто линию смерти и жизни, зла и добра, света и тьмы 

прочерчивает на камне Вселенной?
— Властительница Лунного Огня...
Всех вопросов и ответов запомнить было невозможно, тем 

более в переводе на английский. Наконец после некоторого 
молчания жрец прокричал с высоты каким-то задушенным го­
лосом:

— Лети же, лети к нам, твоим ратникам, дева света, Влас­
тительница Лунного Огня!

...И я увидел, как над нами, во тьме, в той стороне, где 
другая башня, явилась вдруг светящаяся человеко-птица. Она 
медленно махала фосфоресцирующими руками-крыльями, 
столь же медленно приближаясь к нашей башне. Подобие 
сияющего хитона плескалось между крыльями, лицо мерцало 
лунной белизной с голубыми ободьями вокруг глаз, а над голо­
вой она несла тонкий серп молодой луны. Зачарованный, я хо­
тел потеребить Виктора, этого сурового реалиста, не верящего 
в чудеса, но его рядом не оказалось: должно быть, передвинул­
ся поближе к Стаматычу.

Было тихо. Лишь слышался глухой далекий шум реки со 
дна пропасти, над которой парила Властительница Лунного 
Огня. Я сосчитал про себя до ста пятидесяти, прежде чем она 
достигла башни и скрылась в ней.

Тем временем на краю неба объявился новолунный серпик, 
точь-в-точь такой, какой несла она. Все племя лунных ратни­
ков запело. После довольно длительных песнопений разом 
вспыхнули костры, кроме того, единственного, за пропастью.

Как только костры запылали, я начал переводить взгляд от 
башни к башне. Я надеялся заприметить канат, по которому 
опьяненная отваром гравейроса, только что прошествовала 
Хранительница Лунной Благодати, но не увидел ничего.

Показался жрец, один, без колдунов. Он грузно спускался 
по ступеням. В правой руке он держал длинный блестящий 
нож, в левой — обезглавленного петуха. Жрец отвесил поясной 
поклон вождю, распорол петушиное брюшко, запустил руку 
внутрь, вынул сердце и съел.

Лунные ратники возликовали. Некоторые ударились в пляс. 
Застучали барабаны. Стали раздавать варево из котлов.

— Ну как, Виктор? — спросил я Голосеева, который и 
вправду передвинулся к Стаматычу.

— Во! — Он поднял большой палец. — Эти куи, замечу
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тебе, объедение. Я своего уплел мигом, вместе с травой. Вот 
тебе и морская свинка. Жду теперь добавки.

И ни слова о полете призрачной птицы! Не характер — 
кремень.

В голове у меня шумело. Я ощущал во всем теле необык­
новенную легкость. Казалось, поднимись я сейчас на башню, 
шагни в пропасть — и легко воспаришь, едва взмахивая рука­
ми. Такое чувство бывает иногда во сие, особенно в детстве, 
когда я зависал, как жаворонок, то над полем цветущего кле­
вера, то над глухими заводями Ельцовки, то над родной де­
ревней. Помнится, я отчетливо, до мельчайших подробностей, 
различал с высоты не только грядки в огородах или пасущихся 
на косогоре коз, но по необъяснимому свойству сонного зрения 
даже головки тыкв, даже рыбешек, резвящихся на плесе, даже 
мышей-полевок возле прошлогодней скирды, даже начинавшие 
чернеть ягоды смородины у нашего плетня. Позже, в авто­
академии, я увидел фотографию во всю стену. С высоты не­
скольких сотен километров спутник запечатлел старт плане­
толета «Иван Ефремов» к Сатурну. На фото были хорошо раз­
личимы мельчайшие детали пейзажа, русла высохших ручьев, 
суслики возле своих норок — метров за триста от стартовой 
площадки. Вот и начали сбываться сны детства, подумалось 
тогда...

— Приезжайте весной, — шепнул мне мэр. — Весною 
празднество ничуть не скучней. Представляете: между башня­
ми растягивают сеть, куда ловят первые лучи солнца.

Розетти в самых изысканных выражениях поблагодарил 
вождя за сверхневероятнейший, как он выразился, подарок — 
зрелище летящей лунной девы и попросил в виде особой ми­
лости познакомить нас с ней. Если будет на то добрая воля 
владыки лунных ратников, он, Розетти, готов прокатить ее в 
своей колеснице, даже свозить в Ла-Пакуа, в прекрасный дан­
синг.

— Я выслушал тебя, восседающий в колеснице, — отвечал 
вождь и посмотрел на телохранителя с винчестером. — Жела­
ние твое невыполнимо. Властительница Лунного Огня не от­
крывает свой лик чужеземцам. Даже если чужеземец случайно 
ее увидит, узнает ее небесную тайну, ему несдобровать. Он неу­
коснительно найдет смерть. На линии света и тьмы. В ночь 
лунного затмения.

— На линии света и тьмы... В ночь лунного затмения... — 
ошарашенно повторил Розетти.

И здесь в первый и в последний раз заговорил жрец.
— Это так же невозможно, как одному из вас, восседаю­

щих в колесницах, подарить Верховному Владыке лунных рат­
ников, — поясной поклон в сторону вождя, — свою колесницу. 
Вашей колеснице негде бегать среди наших скал, в нашем лун­
ном свете. Лунная дева умрет в вашей тьме.
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Жрец величественно повернулся и вскоре скрылся в башне.
Чтобы как-то сгладить неловкость, я спросил вождя, часто 

ли навещает лунных ратников светозарная дева. Оказа­
лось, это случается один раз в году. Да, лишь раз в году из 
башни Смерти Луны переносит она лунный огонь в Лунную 
Колыбель. В эту ночь людей по всей Земле подстерегают ве­
ликие несчастья и беды, если они не принесут жертву Власти­
тельнице Лунного Огня. Малые злоключения нависают над 
смертными во все остальные новолуния и полнолуния. Злоклю­
чения можно отвести разжиганием костров с добавлением в 
пламя лунника — сухой лунной травы, барабанным боем, по­
еданием живого сердца жертвы. Так повелось исстари, с. тех 
самых пор, как лунные ратники прилетели на Землю. Это 
произошло ровно 62 тысячи лун тому назад.

Я призадумался: 62 тысячи лун это около 5 тысячеле­
тий! Вот в какие непредставимые, догомеровские дали времен 
уходил обряд пришествия Хранительницы Лунной Благодати.

— Значит, в ночь прилета лунной девушки надо обязатель­
но отведатьJ сердце петушка? — спросил улыбаясь Виктор.

— Надо съесть живое сердце, — тихо отвечал вождь, и 
глаза его блеснули. — Еще при моем деде жрец съедал непе­
тушиное сердце.

Мы замолчали. Я взглянул на часы. Было около полуночи. 
Луна поднималась все выше, чуть освещая вечные снега вер­
шин. Пора было возвращаться в город. Вождь с телохраните­
лями проводил нас к машинам. Мэр подарил вождю несколь­
ко ящиков с вином и провизией, топор и двуручную пилу. Они 
быстро о чем-то переговорили, затем обнялись. Старый вождь 
заплакал.

— Зачем он плачет? — спросил Розетти. — Это я, болван, 
причинил ему горе. Будь я проклят со своим змеиным языком, 
черт меня дернул сболтнуть насчет поездки в дансинг. Разра­
зи меня гром с Везувия!

Мэр сказал:
— Он плачет потому, что Властительница Лунного Огня 

отняла у него единственного внука. Три года тому назад он 
упал в пропасть. А за год до этого погиб его сын. Лунным paт­
никам нужен вождь только из рода Верховных Владык. Вот 
старик и зовет меня к себе, предлагая место Держателя Лунно­
го Пера, с тем чтобы после отлета его души я стал вождем. 
А какой из меня вождь при врожденном пороке сердца и 
страсти к рулетке?

Как выяснилось, вождь был его дядей.
Я вытащил из багажника прозрачную коробку с точной ко­

пией «Перуна» — в десятую часть натуральной величины, по­
ставил у ног вождя, снял крышку и объяснил, что это наш 
общий подарок Владыке лунных ратников.

Вождь заулыбался, потер в задумчивости лоб.
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— Прозорлив и многомудр мой великий жрец, — изрек на­
конец вождь. — Большой колеснице негде бегать среди наших 
острых скал. А детенышу колесницы бегать не надо. Пусть он 
всегда спит на моем троне.

Он радовался как дитя, этот глубокий старик. Но главная 
радость ждала его впереди.

— О Владыка, детеныш колесницы тоже умеет бегать. И да­
же лазить по скалам. Надо только за ним присматривать. 
На этой доске — цветок с четырьмя лепестками. — Я протя­
нул вождю пульт дистанционного управления. — Нажмешь 
верхний красный лепесток — детеныш бежит вперед, зеле­
ный — назад, оранжевый — влево, синий — направо. А в цент­
ре доски — глаз, он всегда примечает, куда бежит детеныш. 
Скатится к ручью — видно ручей. Заберется на холм ви­
дишь его на холме.

С помощью мэра вождь тут же позабавился маневрами на­
шей модели. Не скрою: давно я не встречал таких довольных 
вождей.

— Далеко ли может убежать детеныш колесницы? — спро­
сил вождь.

— Он может бежать без передыху одну Луну. Но если дос­
ку днем держать на солнце, детеныш никогда не устанет. 
Но доску лучше не ронять.

— Я поручу охранять доску обоим моим колдунам, — тор­
жественно провозгласил вождь. — Колдуны будут держать ее 
на солнце, от восхода до заката. И никогда, пока я жив,, не 
уронят. Благодарствую, восседающий в колеснице. Никто так 
не радовал сердце Верховного Владыки лунных ратников, как 
ты. Какую награду хочешь ты увезти туда, — он сделал жест 
в сторону, противоположную белым вершинам. — Туда, во 
тьму?

Ко мне нагнулся Розетти и сбивчиво зашептал:
— Грандиозный момент, сеньор Таланов. Надо выклянчить 

хотя бы одно блюдо, на которых подавали этих зажаренных 
тварей. Лично у меня блюдо было золотое, я определил по 
весу, да и на зуб попробовал. Чистейшее золото, клянусь свя­
тым Януарием.

...И я вспомнил о гравейросе. Другого такого случая в. 
жизни уже не представится, подумалось мне. Эх, была не 
была...

Вполголоса я растолковал мэру свою просьбу, но вместо 
ответа был удостоен долгого тяжелого взгляда.

— Если моя скромная просьба невыполнима, будем счи­
тать мне наградой ваш взгляд, — сказал я, глядя прямо в глаза 
мэру. — Его-то я и увезу туда, во тьму.

Мэр попытался улыбнуться.
— Некоторые награды можно и не успеть получить при 

жизни, — произнес он. — Во всяком случае, мой отец еще
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помнил времена, когда за подобную просьбу чужака спокойно 
прикончили бы на месте.

 — В те замечательные времена не было ни таких колес­
ниц, — я показал на «Перуна», ни их бегающих детенышей. 
Между прочим, один из детенышей дожидается вас в Ла- 
Пакуа.

Давно я не встречал столь счастливых племянников 
вождей.

Владыка лунных ратников удалился с мэром, чтобы вскоре 
вернуться и объявить, что награда будет мне вручена там, вни­
зу, во тьме.

А Розетти получил награду сразу. Камень, прожженный сле­
зою Хранительницы Лунной Благодати, и пару живых куи в 
деревянной клетке.

3. ДА НЕ ОПУСТЕЕТ ТВОЙ ДОМ, ЧЕЛОВЕЧЕ!

На другой день закрутилась привычная свистопляска. В ми­
нуты отдыха не раз я вспоминал ночь на линии света и тьмы. 
Иногда я доставал плоский сосудик из обожженной глины, осто­
рожно вытаскивал деревянную пробку, принюхивался. Пахло 
скошенным лугом, цветущим анисом, полынным терпким на­
стоем. И сразу накатывала тоска. Хотелось бросить все: безум­
ную гонку по чужой земле, интервью, встречи, речи, поломки, 
промежуточные финиши, желтые шлемы лидеров — все хоте­
лось бросить, сесть на самолет — и домой, к родным пенатам, 
к шуму сосен, к стогам, плывущим сквозь заречные туманы...

Мы выиграли с Виктором «Золото инков». Но то была на­
ша последняя победа.

В Кальяо мы погрузили «Перуна» на теплоход «Тысячеле­
тие России», разместились в каютах и вволю отоспались. До от­
плытия оставались считанные дни.
 Как-то вечером, посмотрев в местном кинотеатре широко раз­
рекламированный фантастический боевик «Осада Марса», мы 
вернулись на теплоход.

— Я заскочу к тебе, если не возражаешь, фантазер. Че­
рез полчасика, ладно? — сказал Виктор и заговорщицки под­
мигнул.

Он появился, держа в руке жестяную коробку с кинолен­
той.

— Отгадай, каким боевиком я порадую победителя? — 
спросил Виктор, потрясая коробкой.

— Финишным боевиком, — отвечал я. — Нас подкидывают 
в небеса, ты до ушей улыбаешься, из карманов у тебя вывали­
ваются отвертки, реле, контргайки и все прочее, а я обвил, 
как удав, кубок, который, как ты точно подметил, переделан из 
самовара.

— Вот и не угадал. Перед тобою строго научное кинообви­
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нение служителей культа, пользующихся отсталостью народ­
ных масс, чтобы напускать туману насчет порханья разного рода 
божеств над глубокими пропастями. Так-то, фантазер.

Он расхохотался, а я, ни о чем еще не догадываясь, спро­
сил:

—- Дружище, неужто удалось заполучить какие-то кадры о 
хождений жрецов по канатам?

— Не заполучить, а заснять самолично, — сказал Голо­
сеев. — Притом в инфракрасных беспощадных лучах. С ними, 
как ты знаешь, никакое очковтирательство не проходит.

Я удивился:
— Когда ж ты успел, пострел?
— А тогда, у лунных ратников.
Оказывается, как только Властительница Лунного Огня 

явилась вдруг во тьме, в той стороне, где башня Смерти Луны, 
дотошный Голосеев незаметно пробрался к «Перуну», навел 
кинопанораму так, чтобы захватить обе башни, задействовал 
автостоп на 15-минутный максимум и сразу же вернулся назад. 
Так вот почему я не обнаружил его рядом, когда подобие сияю­
щего хитона плескалось у нее между крыльями, а лицо сияло 
белизной с голубыми ободьями вокруг глаз...

— И что же ты, смельчак, понаснимал? — тихо спросил я.
— Снимал не я. Я, как и ты, хотя в меньшей степени, под­

вержен страстям. Снимал бесстрастный прибор. И он, только 
не огорчайся, подтвердил мою правоту в нашем споре. Все твои 
гравейросы-гравестосы — красивая несуразица; — Голосеев 
снова потряс коробкой, как триумфатор сверкающим скипет­
ром из слоновой кости. Я вчера проявил и только что про­
крутил на мониторе. Нет, не разгуливает по канату размале­
ванная пташечка. Чудес, как я тебе постоянно твержу, не бы­
вает. Она привязана к кольцу, в кольцо продет канат, и ее 
тянут веревкой от башни к башне. А чтобы богиня не крути­
лась, на кольце сооружена удавка, как у воздушного змея. 
И заметь, фантазер: едва она долетает, ха-ха, долетает, значит, 
до башни, неведомые силы сразу же ослабляют канат, при­
спускают его в пропасть. И все шито-крыто.

— Вечно ты меня разыгрываешь. Но на этот раз ничего 
не выйдет, отважный пожиратель куи, — сказал я.

— Прошу к монитору, победитель. — Голосеев присел и 
галантно показал рукою на дверь. — Прошу. Убедишься соб­
ственными глазами, кто кого разыгрывает. Кстати, когда мы 
приплывем, я покажу пленку знакомым телевизионщикам. Сен­
сацию трахнем на всю державу!

—- Ты умница, Голосеев, — сказал я как можно спокойней, 
потому что уже разбухал от беспричинной злости. Ты на­
стоящий естествоиспытатель. Из тех, кто сдирает кожу с жи­
вых лягушек, рефлексы созерцает. А как же иначе распутать 
тайну материи?! Но берегись, ее величество тайна мстит за

86



насильственные забавы в ее владениях. Даже тому, кто лучше 
прочих проходит повороты на гонках.

Голосеев расплылся в улыбке до ушей.
— Насчет мести загнул ты здорово. А поощряет ее вели­

чество небось только за высокопарные выражения?
— Тогда считай поощрением угрозу гибели на линии света 

и тьмы, — подумав, сказал я. — Не забыл? Всякому, кто 
узнает тайну Властительницы Лунного Огня.

— Ты обрисовал нечетко контуры призрака, фантазер. 
Кондрашка должна хватить нечестивца не просто на подступах 
к вечным снегам, но обязательно в ночь лунного затмения. Со­
четание, скажу тебе, редкостное для обитателя равнин. Так что 
у меня неплохие шансы увеличить количество долгожителей. 
Вместе с тобой, фантазер. Если не больше прочих рисковать 
на поворотах.

— Ладно, долгожительствуй, — сказал я. — А мне оставь 
пленку., Я хочу прокрутить ее один. Без твоих комментариев. 
Если не возражаешь. И больше не зови меня фантазером. 
Поднадоело.

Он положил коробку на столик, пожал плечами, ушел.
Иллюминатор заволакивала чернильная темь. На двух остро­

вах, загораживающих гавань от свирепых океанских волн, вспы­
хивали дрожащие огни. Я взял коробку и поднялся на палубу.

Потрепанный, изрядно побитый «Перун» был надежно за­
креплен тросиками к стойкам. Ничего, железный скакун, думал 
я, восседающие в колесницах наведут на тебя лоск за долгий 
путь на север.

В кабине, чтобы не привлекать лишнего внимания, я поля­
ризовал стекла на полное внутреннее отражение. Теперь я 
остался один на один с проклятой коробкой. Необъяснимо, но 
главное, что я вынес из рассказа Виктора, — это чувство сты­
да, как если бы сегодня я случайно подслушал, что соперники 
еще перед началом гонки условились в силу мне неведомых 
причин нарочно уступить первенство именно «Перуну», так что 
все наши тактические ухищрения были напрасной тратой сил 
и нервов. Ситуация хотя и нереальная, но угнетающая. Угне­
тающая прежде всего невозможностью что-либо изменить. Ко­
медия окончена. Упал занавес. Театр пуст.

Я достал пленку, заправил в монитор и уже потянулся 
включить, но рука остановилась на полпути.

А зачем мне это? Чтобы убедиться, что Голосеев прав? 
Но в чем его правота? В том, что лунное чудо подчинено неодо­
лимым законам земной механики? Но зачем мне знать до кон­
ца, по какому— железной или алмазной твердости — закону 
днем и ночью, стаями и в одиночку тянутся в высях над океа­
нами перелетные птицы? Зачем мне знать до конца, почему в 
детстве, когда мы переехали из деревни в город и не взяли 
с собою собаку Нерку, она прибежала к нам спустя неделю,
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отмахав по осенней тайге свыше шестисот километров? Поче­
му в ночь перед последним экзаменом в автоакадемию, когда 
все висело на волоске, мне приснился мой билет со всеми тре­
мя вопросами и я вытянул наутро именно его? Почему иногда, 
особенно в лунные ночи, я предчувствую не только извивы и 
уклоны любой дороги, но и встречные машины за поворотом, 
за холмом, и не только машины — любые препятствия? А что, 
если странные, загадочные, не до конца распознаваемые явле­
ния — тоже неотъемлемая часть мировой жизни? Подобна то­
му, как обязательная странность в пропорциях пленительной 
красоты — частица самой красоты? Может быть, огни косми­
ческих цивилизаций тогда и гаснут — одни, задуваемые атом­
ными смерчами, другие, стиснутые рациональным бесплодием, 
когда в них наконец умирает последняя тайна. Как умирает 
деревенский дом, покинутый всеми обитателями. Как умирает 
человек, изгнавший из сердца чудо сострадания и любви...

Я вложил пленку в коробку, вылез из кабины, прошел на 
безлюдную корму, свесился через перила, разжал пальцы. 
Плеска внизу я даже не услышал. Что ж, покойся на дне Тихо­
го океана, оскверненная тень лунной девы. Пусть все так же ле­
тит над пропастью Властительница Лунного Огня! Да не опус­
теет твой дом, Человече!

На другой день я улетел первым самолетом на Кубу, а от­
туда в Москву. Голосеев так и не поверил, что я утопил плен­
ку. Я оставил ему на прощание собственный перевод одной 
статьи из какого-то затертого, журнала. Чтобы сдирателю жи­
вой кожи было о чем поразмышлять, созерцая в инфрапано­
раму одиноких птиц над ночным враждебным океаном.

Статья была озаглавлена
«ТАИНСТВЕННЫЕ СИЛЫ ЛУНЫ».

«Силы притяжения между Землей и Луной весьма значи­
тельны, поскольку оба небесных тела обладают сравнительно 
большими массами, а расстояние между ними по космическим 
масштабам невелико.

Словно исполинский магнит, Луна притягивает к себе воды 
Мирового океана, образуя на его поверхности целую водяную 
гору.

На многих побережьях, и прежде всего в закрытых бухтах 
северо-западных штатов США, приливная волна достигает вы­
соты 20 метров. У побережья французской Бретани разница в 
уровне прилива и отлива столь значительна, что силы гравита­
ции приводят в действие большую гидроэлектростанцию.

Однако лунному притяжению подвержены не только океа­
ны, но и континенты. С помощью чувствительных приборов 
установлено, что под влиянием Луны они поднимаются или 
опускаются в пределах 23 сантиметров. Неудивительно, что по­
добные перемещения могут вызывать катастрофические разру­
шения в тех местах, где земная кора напряжена.
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Не остается без лунного воздействия даже воздушная по­
душка нашей планеты. И в атмосфере существуют своеобраз­
ные приливы и отливы. При полнолуниях и новолуниях атмо­
сферное давление снижается приблизительно на три миллибара 
по Сравнению с другими лунными фазами.

И еще одна закономерность. Хотя отражаемый Луною сол­
нечный свет составляет стотысячную долю всего солнечного по­
тока, устремленного на Землю, тем не менее он повышает тем­
пературу земной поверхности на 1/2000 градуса.

Может показаться, что приведенные величины ничтожны, 
чтобы оказывать какое-то влияние на погоду планеты. Прав ли 
был историк и естествоиспытатель Плиний, живший в I веке 
нашей эры, когда утверждал, что полная Луна повышает 
влажность воздуха и вызывает дождь? Или это обычное за­
блуждение? Правы ли те, кто твердо верит — а таких людей 
множество, — что с увеличением Луны погода улучшается?

Долгое время метеорологи старались вообще избегать по­
добных вопросов. Но вот в 1962 году группа американских 
ученых всесторонне исследовала 16 тысяч сведений о погоде 
в 1544 районах США за последние полвека. Прежде всего об­
ращалось внимание на закономерность выпадения дождей. 
Оказалось, что чаще всего дожди шли на протяжении трех­
пяти дней после новолуния и полнолуния.

Опубликованные материалы вызвали всеобщее недоверие. 
Однако вскоре пришло подтверждение от австралийских уче­
ных: да, дожди предпочитают лить после новолуний и полно­
луний.

Другие исследователи, обработав данные 269 метеостан­
ций, сразу же подметили закономерность возникновения тай­
фунов с силой ветра свыше 12 баллов. Выводы были обеску­
раживающими. Вероятность подобных ураганов при новолу­
ниях и полнолуниях выше обычной на 25 процентов!..

К сожалению, причины воздействия древней Селены на по­
году наукой до сих пор не выяснены. Самая распространенная 
гипотеза такова. Мировое пространство отнюдь не пустота. 
В кем движется огромное количество космической пыли, остат­
ки метеоритов и погибших планет. Не исключено, что часть 
этой материи улавливается Луной, а затем перекочевывает на 
Землю — ведь земное притяжение значительно превосходит 
лунное. Попадая в верхние слои атмосферы и постепенно осе­
дая, мельчайшие космические частицы становятся как бы кон­
денсаторами влаги, сгущаются в облачные массы и в резуль­
тате — дождь.

Если Луна способна оказывать влияние на движение океа­
нов, земной коры, атмосферное давление и температуру, не 
воздействует ли она и на поведение животных и людей?

Как, например, объяснить следующее явление? Давно из­
вестно, что моллюски открывают створки своих раковин при
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приливе и закрывают при отливе. За день они фильтруют око­
ло 65 литров воды и улавливают свыше 72 миллионов микроор­
ганизмов, которые и служат им пищей.

Первоначально считалось, что движение створок раковин 
обусловлено перепадом давления воды при приливе и отливе.

Но вот был произведен такой опыт. Несколько моллюсков 
перевезли за 1600 километров от побережья и поместили в 
непроницаемые для света стеклянные сосуды, где были пол­
ностью воспроизведены температура и давление воды в при­
вычной для моллюсков морской среде. Затем подключили 
устройство, контролирующее открывание и закрывание створок.

Поначалу моллюски сохраняли свой привычный ритм: они 
открывались и закрывались, хотя не было ни приливов, ни от­
ливов. Но ровно через 14 дней случилось невероятное: ритм 
переместился на три часа. Это позволило сделать такой вывод: 
моллюски открываются и закрываются в точном соответствии 
с приливами и отливами на их новом местонахождении. Иными 
словами — ритм моллюскам диктовала Луна...

Луна, несомненно, влияет и на поведение некоторых млеко­
питающих. В лабораторных условиях хомяки всегда гораздо 
бодрее при полнолуниях и новолуниях, а мыши — только при 
полнолуниях.

ПОЛНОЛУНИЯ И НОВОЛУНИЯ ПОГЛОТИЛИ 
900 ТЫСЯЧ ЧЕЛОВЕК. СЛУЧАЙНОСТЬ ИЛИ 

ЗАКОНОМЕРНОСТЬ?
Это произошло 16 сентября 1978 года в 19 часов 28 минут. 

Землетрясение с силой 7—8 баллов всего за три минуты слиз­
нуло с карты цветущий город. Трагедия разразилась в тот са­
мый миг, когда Луна, Солнце и Земля оказались как бы на 
одной оси, и тонкая земная кора одновременно испытывала 
воздействие масс Солнца и Луны.

Старое поверье гласит: при новолунии и полнолунии опа­
сайся землетрясений. Научно это не доказано. Большинство 
геофизиков пожимают плечами. Однако существует множество 
фактов, которые не так-то просто объяснить случайностью.

Обратим внимание на самые крупные землетрясения по­
следних десятилетий:

29 февраля 1960 года. Ужасающее землетрясение в марок­
канском городе Агадир. Под развалинами погибло около 
12 тысяч человек. Было новолуние.

2 сентября 1962 года. При сильном землетрясении, продол­
жавшемся 4 минуты, в Иране погибло около 12 тысяч человек. 
Полнолуние.

22 мая 1970 года. Страшной силы землетрясение значитель­
но изменило весь ландшафт Перу. Катастрофа отняла 60 тысяч 
жизней. Полнолуние.

28 июля 1976 года. 800 тысяч жителей погибло под раз­
валинами при землетрясении в Китае. Полнолуние.
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3 сентября 1978 года. В 6.08 утра самое сильное землетря­
сение после второй мировой войны разразилось в Баден-Вюр­
темберге. Множество разрушений, повреждены транспортные 
магистрали. Новолуние.

16 сентября 1978 года. При полнолунии и лунном затмении 
страшное землетрясение буквально уничтожило иранский го­
род Табас и свыше 40 окрестных деревень.

Случайности? Суеверия? Или же существует некая связь 
между земными и лунными силами?

Издревне человечество приписывает Селене таинственные 
свойства. Луна почиталась не только как богиня смерти и как 
богиня плодородия. Ее фазы принимали за символы рождения, 
роста, смерти и исчезновения. Еще древние римляне утвержда­
ли, что полнолуние предвещает дожди, а спартанцы начинали 
войну исключительно в полнолуния.

В основу первого календаря, составленного древними, был 
положен лунный, а не солнечный год. Давно подмечено, что в 
полнолуние некоторые люди не могут уснуть. В древности и 
даже в средние века твердо верили, что Луна может вызывать 
душевные болезни. Англичане до сих пор понятие «душевно­
больной» выражают словом «лунатик» — от латинского корня 
«луна».

Пытаясь выявить воздействие Луны на поведение человека, 
ученые длительное время наблюдали группу из 50 студентов. 
Было установлено, что подопытные подвержены резким пере­
падам настроения с периодом около двух недель. Верхние и 
нижние «пики» настроения соответствовали фазам полнолуния 
и новолуния. Более того, в точно таком же ритме у исследуе­
мых колебался и электрический потенциал».

Я оставил статью в каюте Голосеева сгоряча, желая ему 
досадить, даже не досадить, а укорить друга за непрошеное 
вторжение в космический покой лунных ратников, и ни о чем 
теперь так не сожалею, как о своем поспешном бегстве. Ме­
няющие свои очертания башни необъясненного, едва сбыточ­
ного не нуждаются в чьей-либо защите. Чудо явлений чрез­
вычайных умеет постоять за себя...

4. ЗЕРКАЛО В САДУ

Над поющим ручьем я рассказал эту историю скомкано, 
опуская многие детали. Собственно, рассказывал я для одной 
Лерки. И по глазам ее понял: она поверила мне во всем.

— У подобных героических былин один-единственный 
недостаток. Полное отсутствие вещественных доказательств, — 
сказал Тимчик и потянулся зевая. — Пленка утопла, а пузырек 
с приворотным зельицем... Не сомневаюсь, он тоже был с от­
вращением брошен в Тихий океан и посему стал добычей рыб. 
Они облизывают пробку и получают способность летать в воз­
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духе. Некоторые даже наловчились пожирать перелетных пта­
шек. Но только в новолуния и полнолуния.

Лерка стиснула голову руками как от нестерпимой голов­
ной боли, хотела что-то сказать мужу, но я ее предупредил:

— Он прав. Сосуд я тоже зашвырнул в воду.
— Твой супруг, Леруня, ясновидец, — не унимался Андро­

гин.
— А с Голосеевым помирились? — как бы не расслышав 

его, спросила Лерка.
— Мы с ним не ругались. Он приплыл с «Перуном» через 

месяц. Он клялся, что и в самом деле разыграл меня. Что в 
коробке была пленка с финишем «Золото инков» и церемонией 
награждения. Но мне почему-то было уже все равно. Я гото­
вился к «Ожерелью Пиренеев» с другим напарником. С Ашо­
том Мелкуяном. На «Серебристом песце».

— Тары-бары-растабары-серебристые-песцы, — забавно про­
пел Тимчик. — Не пора ли нам пора. Вперед, к мрачной пе­
щере Леркиных тайн! Наши тайны русские, отечественные, ма­
ленько похлестче ихних перуанских-заокеанских. Но тоже без 
вещественных доказательств.

«Зря я злоблюсь на Тимчика, — подумал я. — Его привыч­
ка все осмеивать, все пародировать, надо всем острить вовсе 
не прихоть, а жизненная потребность. Это его пища. Без нее 
он не сможет существовать вообще. Как не смог бы сочинять 
свои залихватские статьи в периодике без раскавычивания чу­
жих цитат, без переваривания (и перевирания) чужих мыслей. 
Поглощает чужое, а получается вроде бы свое. И в этом, толь­
ко в этом секрет несокрушимости кандидата технических наук».

Мы двинулись в путь.
Через полтора часа мы вышли к серному источнику. Струи 

горячей шипящей воды наклонно били прямо из скалы на вы­
соте человеческого роста, и крутиться под живительным дож­
дем было наслаждением. Тимчик купаться не захотел — он 
что-то записывал в блокнот. Здесь мы пообедали. Дальше нуж­
но было подниматься вверх по ущелью Тас-Аксу. В переводе 
с казахского это означает «Река белых камней». Лерка пере­
вела удачнее — «Белокаменная». По ее словам, отсюда оста­
валось ходу около двух с половиной часов. Следовало поторо­
питься, чтобы успеть к ночлегу хотя бы в сумерках.

Я шел за Леркой по скользким плоским камням. Река зве­
нела. Несколько раз я замечал на перекатах быстрые тени рыб. 
Жаль, что размотать удочку придется лишь завтра. В много­
угольнике неба завис недвижно орел. Я начал мысленно 
перелистывать страницы красной ученической тетрадки в клет­
ку, которую дала мне прочесть Лерка в первый же день моего 
прилета. Лерка сказала, что вызвала меня в Алма-Ату только 
затем, чтобы я прочитал эту тетрадь и помог ей в остальном...

«Почему лишь теперь, весной, в апреле, я решаюсь зане­
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сти на бумагу все то, что следовало записать, притом неза­
медлительно, еще тогда, прошлым августом? Ведь недаром го­
ворят, что уже через неделю после какого-либо события его 
подробности оскудевают в памяти наполовину. Впрочем, я не 
опасаюсь этого. Те подробности не оскудеют в памяти вовек, 
хотя случившееся не только Тимчику, но и мне порою пред­
ставляется сном. Вернее, сном во сне. Как у Лермонтова в 
стихотворении «Сон», где «в полдневный жар в долине Даге­
стана» герой видит во сне самого себя смертельно раненным, 
спящим мертвым сном, а в том, другом сне, он созерцает за­
снувшую юную деву, которая также грезит во сне («И снилась 
ей долина Дагестана, знакомый труп лежал в долине той, 
в его груди, дымясь, чернела рана, и кровь лилась хладеющей 
струей»). Выходит, сон даже тройной, точнее, строенный...

После того как Тимчик поднял меня на смех (слава богу, 
ему хватило порядочности не трезвонить, как обычно), я реши­
лась вообще отмалчиваться, даже отца обошла, хотя неустан­
но, навязчиво думала лишь об этом. В ноябре я не поехала 
с ним в Венгрию, промаялась всю зиму в библиотеке над дис­
сертацией, сочинив, к ужасу Тимчика, страниц тридцать, 
не более.

Говорят, на Востоке существует болезнь с мудреным на­
званием «смертельное томление от воспоминаний». Человек 
способен даже умереть от невозможности еще раз пережить 
наяву событие, врезавшееся в память. Например, последнее 
свидание перед разлукой.

Теперь поняла: записываю, чтобы оставить какой-никакой 
документ. Как сказано в «Мастере и Маргарите», рукописи 
не горят...

Но начну по порядку.
Середину августа я провела в альпинистском лагере. Мы го­

товились к траверзу трех вершин, включая пик Авиценны. Сбо­
ры проходили нормально. Наш тренер Джумагельдинов был 
доволен мною. Но буквально накануне штурма я слегка про­
студилась (тайно поплескалась в ледяном ручье, жара стояла 
страшенная). Наутро я захрипела, и меня — о ужас! — не 
взяли. Уверена, что Марат Иннокентьевич посмотрел бы сквозь 
пальцы на легкую простуду, но Цецилия Аркадьевна, эта толс­
тая змеюга с красным крестом, уперлась, и ни в какую. Все- 
таки улучила момент подло отомстить за то, что ее Яков Бо­
рисович прислал мне двести больших садовых ромашек ко дню 
рождения, а простодушный Тимчик всех оповестил...

Утром они всемером ушли на траверз без меня. Я поплака­
ла немного у ручья, опять искупалась и решила в отмеску бро­
сить альпинизм до конца моих дней. Во всяком случае, дожи­
даться их триумфального возвращения через неделю я не со­
биралась. В конце концов, до перевала Трех Барсов спускаться 
чуть больше суток. Дорога удобная, неопасная. Заночевать
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можно у слияния ручья с Тас-Аксу. Это немного выше сер­
ного источника. А от Трех Барсов легко уехать на машине: раз 
в день она приезжает к чабанам.

Положив в рюкзак одноместную палатку, спальный мешок, 
кое-что из еды (точнее, две банки тушенки, хлеб, сгущенку), 
я оставила на видном месте записку, где объясняла, что по 
неотложному делу возвращаюсь через Трех Барсов. Этим пу­
тем я ходила десятки раз, чаще всего с филфаковцами, сдаю­
щими нормы на значок «Альпинист СССР».

Погода стояла изумительная, рюкзак совсем не оттягивал 
плечи. К заходу солнца я легко спустилась к месту ночевки. 
Обычно мы разбивали палатки на левом склоне ущелья. Там 
был удобный выступ на скале, площадка метров шестидесяти, 
Поросшая травою и шипигой, как у нас называют низкорослый 
горный шиповник. С выступа утром, на восходе солнца, хоро­
шо было наблюдать, как лучи пробивают туман по всему уще­
лью, как внизу сливается узкий пенящийся ручей с большой 
речкой. Я говорю «большая речка» условно, в тех местах Тас- 
Аксу не такая уж и широкая: в августе через нее перескаки­
вают с камня на камень.

Я поставила палатку вплотную к скале, поужинала всухо­
мятку и сразу же заснула как убитая.

Среди ночи меня разбудил грохот. Земля подо мной вздра­
гивала. Где-то рядом рушились камни. Но вскоре все успокои­
лось. Кто часто бывает в горах и видит (а еще чаще слышит), 
как сходят лавины, кто знает коварный, норов каменных осы­
пей, тот не особенно нервничает при подобных звуках даже 
среди ночи. И я опять забылась.

Мне привиделась Земля из космических глубин. В хороводе 
среди других планет она светилась, словно купол одуванчика,- 
Она пульсировала как живое существо, я приближалась к ней...

Нет, сначала важно описать, как именно я приближалась к 
Земле в том сновиденье.

Я сидела в чем-то, похожем на глубокое кресло-качалку, а 
вокруг цвел диковинный сад. Ветви, листья, лепестки, бутоны 
неведомых мне растений переплетались так тесно, что пред­
ставлялись единым цветущим организмом. Куда ни посмот­
ришь, всюду клубящимися волнами простирались к близкому 
горизонту многоцветные кроны. Странность состояла в том, что, 
удаляясь, они становились все выше, все круче, как будто я 
оказалась на самом дне пестро раскрашенной воронки, причем 
чаша горизонта была не выпуклой, как у нас на Земле, а вог­
нутой.

По краям чаши слабо фосфоресцировало скрученное в жгут 
сияние, уходящее в отуманенные звездные дали. Волшебный 
сад приближался к Земле, несомый тихо крутящимся смерчем, 
и по мере приближения (а уже обозначились рваные края ма­
тѳриков и среди них разводья морей) меня охватывало бес­
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покойство. Я показалась сама себе дрожащим пламенем среди 
разгульных ветроворотов вселенной...

Беспокойство усилилось, когда повсюду на лике земном, да­
же на белых шапках полюсов, стали различимы сотни, тысячи 
ядовито-синих огоньков. Все они исторгали жесткие прямые 
лучи, какие испускают ядра звезд.

И явилось припоминание, что мой сад в тысячелетних 
странствиях по океану вечности время от времени устремлялся 
к подобным живым планетам, но если замечал такие страшные 
огни, всегда улетал прочь. Я пыталась вызвать в памяти те 
слова, следуя которым сад избежит опасности, и вспомнить 
не могла.

По всей оболочке смерча начали проступать коричневые 
пятна, которые сразу же чернели, пока сад не сокрыла бли­
стающе-черная тьма...

И я проснулась. По крыше палатки били тяжелые капли 
дождя. Не вылезая из спального мешка, я слегка приоткрыла 
полог.

Рассветало. Пухлые тучи сползали вниз по ущелью. Прока­
тился. гром. Синоптики, как водится, ошиблись. Ну что ж, при­
дется топать под дождичком, нам не привыкать. Штормовка — 
защита надежная, не говоря уже про горные ботинки с шипа­
ми — в них не поскользнешься. Об одном жалела я: еще вче­
ра решила сначала искупаться в серном источнике, а уж по­
том завтракать. Говорят, можно сбавить вес сразу килограмма 
на два. Ладно, придется обойтись без купаний. Только вот ре­
бят жалко: каково-то им там, на высоте! Наверняка у них 
завьюжило, притом дня на три, не меньше. В августе погода 
в горах портится исключительно редко, но уж если испортится...

Я быстро собрала палатку, надела рюкзак и двинулась ту­
да, где от пышного куста боярышника начинался довольно кру­
той спуск в ущелье. К моему удивлению, сразу за боярышником 
оказалась пустота. Спуска больше не было. Землетрясением 
вырвало огромную часть скалы, она рухнула, запрудив Тас- 
Аксу. Сквозь клубящиеся тучи было нелегко разглядеть, на­
сколько массивна плотина, но я не сомневалась, что Белока­
менная прорвет любую преграду. Так просто ее, голубушку, 
не усмиришь, помню, подумала я, но сразу же резануло как 
скальпелем: а спускаться теперь где? Я оказалась на карнизе, 
в западне. Сверху скала метров на полтораста, без веревки 
и крючьев делать там нечего. Снизу пропасть метров семьде­
сят, попробуй сползи...

Я сняла рюкзак, присела на него. Спокойствие, прежде все­
го спокойствие. Как поступают в подобных передрягах быва­
лые альпинисты, ну, например, тот же Марат Иннокентьевич?

— Во-первых, надо набраться терпения и ждать помощи. 
Она обязательно придет, — сказала я голосом Джумагель­
динова.
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— В данном случае помощь придет не раньше, чем через 
неделю, — отвечала я Марату Иннокентьевичу. — Вы верне­
тесь с траверза победителями, запросите по рации Алма-Ату 
и кинетесь меня искать. Но за это время я умру здесь, возле 
боярышника. С моими запасами еды долго не протянешь, а 
главное — у меня с собою ни капли воды.

— Можно жевать плоды шиповника и слизывать воду с 
камней. Даже если нет дождя, утром на камнях проступают 
капли росы. А уж если льет дождь, проблем с водой никаких. 
Надо греться у костра, сжигая прошлогоднюю шипигу, и ждать 
помощи. Наверняка какие-нибудь «дикари» пойдут от Трех 
Барсов вверх по ущелью, — обнадежил Марат Иннокентьевич.

— Надежды на «дикарей» никакой, — вздохнула я. — 
Когда погода портится, «дикари» скатывают палатки и воз­
вращаются восвояси.

— В крайнем случае можно разрезать палатку, спальный 
мешок, даже рюкзак на полоски, связать их морским узлом 
и попытаться спуститься...

— Марат Иннокентьевич, у меня с собою только консерв­
ный нож. Им палатку не разрежешь. Кроме того, я никогда не 
решусь спуститься и на десять метров по связанным огрыз­
кам, даже если б я нашла в себе силы рвать брезент зубами, — 
возразила я.

— Тогда остается спокойно сидеть в непромокаемой палат­
ке и все-таки ждать помощи, — сказал после некоторых коле­
баний Марат Иннокентьевич.

Да, положение было незавидное.
Я взялась за толстую ветку боярышника и немного накло­

нилась над пропастью: а вдруг все же есть возможность про­
ползти, как ящерица, средь расщелин? Конечно, без рюкзака. 
В конце концов его можно просто спихнуть вниз, а потом 
отыскать среди камней...

Но недаром сказано, что благими помыслами вымощена до­
рога в ад. Подо мною блестела мокрая отвесная стека.

Справа из скалы, наискось в мою сторону нависла глыбина 
довольно-таки странной формы. Она напоминала часть скручен­
ного в продольном направлении кристалла, расширяющегося к 
концу. Этот-то расширенный торец, вернее, какая-то часть его, 
поскольку глыба переходила в скалу, нижним полукруглым ос­
нованием упирался в заросли шипиги на моем карнизе. Кри­
сталл в отличие от серой блестящей скалы был тускло-черным, 
точь-в-точь антрацит. В детстве наша семья жила на Кузбассе, 
в Осинниках, и я вволю налазилась со сверстниками по шахт­
ным отвалам.

Помню, я обрадовалась необыкновенно. Пусть я прокукую на 
карнизе даже неделю, но зато я стану первооткрывательницей 
здоровенного угольного пласта.

А ведь еще неизвестно, насколько уходит этот закругленный
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пласт в земные недра. Кто может поручиться, что здесь не це­
лое угольное месторождение! И это в условиях, когда планете 
грозит энергетический голод, о чем мне не раз рассказывал Тим­
чик. Сейчас каждая тонна угля и торфа на учете, даже старые, 
выработанные шахты вновь начинают действовать.

Я подошла к торцу, провела рукой по гладкой поверхности и 
удивилась: буквально в сантиметре от угля пальцы наталкива­
лись на невидимую преграду. Более того, тускло-черный торец 
пласта под дождем оставался абсолютно сухим. Непонятно как, 
но струи дождя не касались этого угля. Они плавно отклонялись 
чем-то и соскальзывали вниз...

Само собой разумеется, дальнейшая моя запись никого ни в 
чем не убедит, но я подчеркиваю: пишу только правду, сколь бы 
фантастичной ни предстала она из последующих событий.

Я увидела их. Точнее, сначала одного из них. В торце обна­
ружился золотистый глазок и начал расширяться наподобие 
диафрагмы фотоаппарата. Как только глазок начал расти, я 
схватила рюкзак и отбежала к скале, хотя бежать, в общем-то, 
было некуда, а спрятаться негде.

Из глазка (а он расширился до размеров парашютного ку­
пола) медленно вылетел огромный скафандр, примерно такой, 
как для глубоководных исследований, тускло-черный, как и 
кристалл. Ростом (длиной? высотой?) он был — вместе с парой 
нижних конечностей — метров пять, не меньше, диаметр голо­
вы (то есть не головы, а скафандра, тут я до сих пор теря­
юсь) — больше метра. Это сейчас я спокойно пишу: пять мет­
ров, один метр, но тогда мне было не до вычислений и не до со­
поставлений с куполами парашютов. Я вся сжалась от ужаса и 
бессилия в своей залатанной штормовке.

Он вылетел из глазка, который сразу закрылся, сомкнулся. 
За скафандром тянулась тускло-черная веревка, даже не верев­
ка, а жгут сгущенной черноты. Неуклюже переворачиваясь в 
воздухе, он поплыл вдоль кристалла по направлению к скале 
и... растворился в ней. Сначала в скале исчезла рука, затем го­
лова, другая рука, туловище, ноги. В общем, скафандр весь ис­
чез, остался только плавно перемещающийся черный жгут. Он 
нырнул в скалу, как мы ныряем в теплое море — без видимых 
усилий.

Вскоре через глазок выскользнули еще двое — точные ко­
пии первого. Скафандры тоже скрылись в скале, правда, в раз­
ных местах, но один сразу же возвратился и исчез в помутнев­
шем глазке.

Так они путешествовали туда-сюда часа три, не меньше, и 
все это время я стояла как полоумная под дождем, у мокрого 
рюкзака, проклиная свою злосчастную судьбу и отказываясь 
верить происходящему. Удивляли меня даже не сами антраци­
товые чудища — удивляло полное их безразличие ко мне. Они 
не предприняли ни малейшей попытки познакомиться со мною.
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Да что я говорю — познакомиться! Хотя бы рассмотреть меня! 
Не червяка, не букашку несчастную, не мерзкую рептилию! — 
меня, самое разумное существо во всей вселенной, как пишет в 
своих статьях Тим. Я была для них как камень, как струйка 
дождя, как колючка шипиги — без-раз-лич-на!

— И вы мне безразличны, угольные скафандры, — шепотом 
сказала я. — Мне все равно, как вы оказались со своим кри­
сталлом в скале. Мне все равно, обитаете вы внутри земли, как 
кроты, или пожаловали к нам из небесной преисподней. Можете 
туда и убираться, я вас не держу.

Меня одолевал волчий голод. Я растянула палатку, вскрыла 
тушенку, честно отмерила полбанки и проглотила с хлебом, поч­
ти не жуя. А запила водою из лужицы возле рюкзака.

Все так же сеялся дождь, брели по ущелью тучи, ревела вни­
зу набухающая, подпертая рухнувшей скалой река, все так же 
кувыркались у кристалла скафандрики, так я решила их окре­
стить. Иногда они появлялись, держа в лапах то несколько спи­
ралей, то связку шаров, то вообще бог весть что — все черного 
цвета.

Так наступил вечер. Стемнело. Я промокла до нитки, но па­
латка изнутри оказалась сухой, спальный мешок тоже. Я доела 
тушенку, сняла мокрую одежду, но уснуть никак не могла.

Допустим, вы инопланетяне, рассуждала я. Допустим, у вас 
сверхважная работа, например, попали в катастрофу и теперь 
спешно ремонтируете свой корабль, если кристалл и есть ваш 
корабль. Но ведь корабль могут соорудить лишь высокоразум­
ные существа. Так отчего же вы, братья по разуму, не поможете 
спастись гомо сапиенс — человеку разумному? К тому же жен­
щине, притом молодой. Чего вам стоит перенести ее на другую 
сторону ущелья? Вам, свободным от уз тяготения земного? Опа­
саетесь последствий контакта? Или, как в рассказе Рэя Бред­
бери, которого, к сожалению, так не любит Тимчик, мы с вами 
из несовместимых миров и наши руки пройдут одна сквозь дру­
гую, как две живые тени? Но ведь я трогала ваш кристалл, я 
чувствовала его упругость, если не его самого, то хотя бы пре­
грады, его стерегущей...

Разбудило меня сияние солнца, сопровождаемое раскатами 
грома. Было жарко, как на пляже. Часы показывали половину 
третьего. «Быть не может, чтобы я проспала чуть ли не целые 
сутки», — подумала я, выглядывая из палатки.

Я ошиблась. Стояла глубокая ночь. Но над их кристаллом, 
над моим карнизом переливался великаний купол живых сол­
нечных лучей. Я даже видела, как бисеринки дождя соскальзы­
вают по краям золотого сияния, но сквозь купол они не прони­
кали. Над ночным Тянь-Шанем плескались потоки дождя, мол­
нии перепахивали небо, громыхал гром, а у слияния ручья с 
Белокаменной взошло маленькое солнце и быстро высушило до­
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суха палатку, штормовку и даже ботинки той, что случайно ока­
залась под его лучами.

Их кристалл переменил свой цвет. Теперь он стал фосфо­
ресцирующе-серебристым, а плавно изгибающийся торец был 
вообще прозрачный, и там, внутри, сквозь радужную перегород­
ку просматривались ветви, листья, лепестки, бутоны неведомых 
мне растений. Они переплелись так тесно, что казались единым 
цветущим организмом. Не было верха и низа, не было отдель­
но пола, стен, потолков — везде роились, клубились волны 
многоцветных крон. Странность состояла в том, что по мере уда­
ления в глубь кристалла они становились все выше, все круче, 
как бы предвещая просторы без края и конца...

Я чуть не вскрикнула от удивления: это был мой волшебный 
сад, но в чем-то (или чем-то) неузнаваемо преображенный.

Три моих скафандрика (они тоже стали серебристыми) ле­
тали над соцветьями, манипулируя своими шарами и спира­
лями.

Таясь, как зверек, обдирая лицо, коленки, руки о колючки 
шипиги, я подползла поближе. Они что-то делали со своим сла­
достно дремлющим садом, но что именно, понять мне было не 
дано.

Там, где в космических глубинах кристалла смыкались буй­
ные кроны, мерцал сумеречный овал. «Как кружащиеся по сво­
ду земному созвездья охраняют покой Полярной звезды, так и 
кроны стерегут подобие зеркала», — подумала я и сама удиви­
лась прихотливости моей, но и как бы не моей мысли. В зерка­
ле проглядывались сгустки туманностей, завихрения диковин­
ных миров, двойные, тройные звезды, роящиеся планеты, спи­
ральные рукава. Среди этих песчинок вселенского хаоса плавно 
перемещались серебряные вихри, чем-то похожие на те, что в 
пустыне Бетпак-Дала, где мы были на практике, предвещают 
смертоносный самум...

«Чудесный этот сад — двигатель их корабля-вихря, — как 
в озаренье, подумала я. — Почему-то он у них разладился, и 
они его чинят. Жаль, что я ничем не смогу им помочь».

До сих пор для меня загадка, как мне приходили в голову все 
те странные мысли, когда я, залитая среди ночи лучами солнца, 
пряталась в траве, хотя прятаться было не от кого.

Помню, вслед за догадкой о саде-двигателе я начала раз­
мышлять, зачем к осени оплотняется среда земной биомассы, 
перед тем как смениться зимней пустотой? Зачем наливаются 
соком яблоки, тучнеют нивы, тяжелеют плоды? А что, если эта 
ежегодная пульсация растительных веществ — залог движения 
земного времени?..

И сразу Земля представилась живым зерном в роднике все­
ленского бытия.

Я думала о высоте небесной, глубине земной, широте в бес­
предельности мироздания.
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И мироздание раскрылось мне вдруг, как цветок, трепещу­
щий среди солнечных дуновений.

И как в теле человеческом, во вселенной все было связано 
со всем, все отражалось в другом и другое в себе отражало — 
все предметы, явления, вещества, времена...

И небеса были частью меня, и я — небесами.
Кристалл был посланец непредставимо красивого мира, но 

почему-то сама мысль о соприкосновении наших двух миров по­
казалась мне таинственно страшной и непостижимой...

Не помню, сколько я пролежала в шипиге, но это были луч­
шие минуты в моей жизни.

Пока снопы солнца не погасли и не хлынул вслед за тем 
дождь...

Я проснулась поздно. Ломило голову, особенно в висках. 
Дождь барабанил по стенам палатки. Я ощупала рюкзак, штор­
мовку, ботинки. Все сухо. Значит, то было наяву.

В черном кристалле глазок открывался и закрывался: садов­
ники работали.

После обеда, не дождавшись верительных грамот, я уже 
твердо решила: если гора не идет к Магомету, то Магомет идет 
к горе. В конце концов, откуда скафандрикам знать, что я су­
щество разумное? Я должна им это доказать.

Я улучила момент, когда глазок начал расширяться, и с бью­
щимся сердцем подбежала к торцу.

— Приветствую вас, звездные братья! — завопила я выле­
тевшему скафандрику. — Спасите меня, пожалуйста!

Никакого внимания. Он прошествовал покачиваясь по воз­
духу и растворился в скале, как привидение.

«Ну нет, просто так я не отступлю, господа-товарищи звезд­
ные садоводы. Я вам не птичка с подбитым крылом, — озлоби­
лась я. — Мои предки во все времена почитали первейшей обя­
занностью помочь попавшему в беду. «Сам умирай, а товарища 
выручай». Слышали такое? А если нет, то зарубите себе на но­
су или на чем там придется. Мои предки знали истинную цену 
дружественным контактам, о чем можно судить хотя бы по та­
кой древней пословице: «Неправдою весь свет пройдешь, да 
назад не вернешься». Тоже не слыхали? Гроша ломаного не 
стоит звездная ваша премудрость».

Я вернулась в палатку, вырвала из блокнота несколько ли­
стков и нацарапала карандашом: на одном — модель солнечной 
системы, жаль, что не все планеты вспомнила; на другом — тео­
рему Пифагора — треугольник с тремя квадратами на сторо­
нах, как учили в школе, и модель атомного ядра (я перерисова­
ла по памяти ее изображение с транспаранта над воротами рес­
публиканской выставки достижений народного хозяйства); на 
третьем — ракету и в ней маленького человечка (поразмышляв,
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точно такую же ракету я изобразила на первом листке — летя­
щей с Земли на Луну). На четвертом листке еле улеглись два 
земных полушария. Материки я нарисовала приблизительно, 
только Австралия и Африка получились сносно. Но зато уж я 
не пожалела тюбик голубой импортной пасты для век и всю 
планету испещрила огоньками. «Получайте обратно ваш на­
сильственный сон на тему атомных бомб! Попробуйте только 
не понять, что к чему, — бормотала я. — Разнесу альпенштоком 
в клочья и чудесный ваш сад, и вас самих заодно, истуканы!»

Оставшийся листок целиком вместил русскую пословицу, на­
писанную латинскими буквами (боюсь, что с ошибками): 

Nepravdoju ves svet projdosch,
Da nasad ne vernjoshsja!

Захотят — поймут!
Вот так, с альпенштоком и кипою листков, грязная, голод­

ная, но полная решимости наладить проклятый контакт, я пред­
стала перед торцом. Первого же скафандрика, поскольку он, 
конечно же, не соизволил удостоить меня вниманием, я больно 
тюкнула по ножище.

И ведь подействовало! Он перевернулся вверх тормашками, 
приспустился на уровень моей головы, застыл в воздухе, чуть 
раскачиваясь. Было страшновато, но я приложила ему листки 
прямо к черной его голове, поскольку рука его плавала метрах 
в двух надо мною. Странное явление: листки мои точно прова­
лились в его шлем. Их просто не стало. Он сразу скрылся в глаз­
ке, и около часа они не появлялись вообще.

Наконец один явился, не знаю уж, который из них, подплыл 
к палатке, где я ждала результатов смелого своего опыта. В ла­
пе у него была зажата лопатка, вроде тех, чем пирожное пода­
ют, размером, понятное дело, метра три, не меньше. Лопаткой 
этой начал он осторожно подталкивать меня в сторону кристалла.

— Нечего меня пихать своей железякой, красавец ска­
фандр, — сказала я ему. — Сама пойду к месту переговоров.

Но, как выяснилось, толкал он меня не к кристаллу, а к 
краю пропасти...

— Думай, что ты делаешь, звездный зверь! — кричала я. — 
Я не могу летать, как ты! Я разобьюсь. А тебе за меня ото­
мстят!

Все же я сумела увильнуть и спряталась в палатку.
Но это меня не спасло. Видно, они единогласно решили меня 

погубить, не знаю уж за что.
 Палатка оказалась, в воздухе вместе с колышками. Скафанд­
рик опять погнал меня к краю карниза. Я попробовала 
объяснить жестами, как могла, что я не против оказаться на той 
стороне, но что пропасть для меня неодолима, что нужен канат, 
мост, все что угодно, иначе тело мое найдут на острых камень­
ях внизу, растерзанное хищниками.

Пока я на пальцах пыталась что-то объяснить, он ловко под­
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дел меня своей черной лопатой, приподнял над карнизом, про­
нес над боярышником и метрах в трех от края, наклоняя лопату 
все больше, спустил меня в воздухе над пропастью.

— Будьте вы прокляты, мрачные пришельцы! — успела про­
кричать я перед смертью.

Но в пропасть я не упала. Я соскользнула на что-то упру­
гое, невидимое, чуть дрожащее подо мною.

Помню странное ощущение, нет не страха, то было чувство 
стыда, как будто я внезапно оказалась обнаженной на ученом 
совете среди наших глупо хихикающих старцев.

Я попробовала вцепиться хотя бы в ту же гнусную лопату, 
но изувер отплыл от меня и спокойно наслаждался моим по­
зором.

Я опустилась на четвереньки и как собачонка, да, как за­
травленная собачонка, поковыляла, но не туда, к спасению, а 
сюда, обратно, ведь карниз-то был вот он, рядом. Одной рукой 
я нащупывала эту штуку, а сама старалась не смотреть вниз, 
где шевелился туман.

Но он вернул меня. Лопата, как черная стена, встала предо 
мной и отодвинула меня от карниза. Я повернулась, заплакала 
и поползла.

— Ползи, карабкайся, собачонка, — бормотала я. — Сей­
час они выключат это, чтобы позабавиться, как ты рухнешь в 
пропасть, вот туда, где ревет и перехлестывает через запруду 
Тас-Аксу. Пусть ревет и перехлестывает. Она сметет завал, и 
сразу вниз, в долину, покатится грозный сель — грязь, смешан­
ная с камнями и стволами деревьев. Ну и ладно. Пусть тело 
мое поглотит грязный сель. Чтоб и косточек не осталось.

То, по чему я ползла подобно букашке, было на ощупь теп­
лым и чуть шершавым, как плексиглас. И немного покатым с 
боков, как если бы я находилась в невидимой большой трубе. 

'Время от времени мне мерещилось, что труба слабо светится ро­
зовым, как люминесцентная лампа на морозе.

До противоположного склона ущелья ползти оставалось еще 
порядочно.

Ползти? А почему, собственно, я, Валерия Марченко, должна 
ползти чьей-то потехи ради? Кто дал мне право, мне, предста­
вительнице земной цивилизации, так унижаться неизвестно пе­
ред кем, из бог весть каких захолустий вселенских? А может, 
это беглые каторжники из созвездия Гончих Псов? Как и зачем 
очутились они со своей черной колымагой внутри скалы? От ко­
го они там прячутся? Почему не показывают своих лиц, если у 
них вообще есть лица?! Почему столь бесцеремонно прогнали 
меня, заполучив кое-какую информацию на пяти страницах 
блокнота?

Не беда ползать, было бы перед кем!
Я поднялась и маленькими шагами, хотя и неуверенно, по­

шла по воздуху. Сердце билось так сильно, что от его ударов
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(так мне казалось) содрогалась невидимая дорожка, по кото­
рой я уже шла. Да, шла!

Последние метры были самыми тяжелыми. Каждый миг я 
ожидала этого. Но ничего не случилось. Там, где колеблющийся 
столб нежно-розового путеводного марева упирался в голую 
скалу, я спрыгнула на траву, бросилась карабкаться вверх по 
склону, пока не очутилась на знакомой туристской тропе. Здесь 
я упала вниз лицом под старой елью и вдоволь наплакалась.

Когда я пришла в себя и подняла голову, то увидела перед 
собою своего черномазого избавителя с лопатой. На ней лежали 
палатка и все прочее. Вися наискось в воздухе (полноги утопа­
ло в земле), он наклонил лопату — вещи соскользнули ко мне.

Я поднялась и сказала:
— От всей души благодарно вас за спасение, звездные кава­

леры. Не знаю даже, чем отблагодарить.
Я заметила рядом, у орехового куста, мокрый красивый цве­

ток, у нас их называют фазаньими хвостами. Я сорвала его под 
корень, положила на лопату. Помню, цветок притянуло как маг­
нитом.

— Нюхайте на здоровье, этот желто-красный цветок и не по­
минайте лихом, загадочные садостроители, — сказала я. — По­
нимаю, что вы при всем желании не смогли бы вручить мне ваших 
цветов — ведь любой из них не меньше этой елки. Под него ну­
жен не кувшин, целая цистерна. Зато фаза-ний хвост вполне 
уместится в вашем наперстке. И надеюсь, украсит ваш потеш­
ный сад. До следующей встречи!

Дождь совсем перестал. Я смотрела в сторону карниза, куда 
теперь летел над пропастью награжденный цветком мой спаси­
тель. И вдруг поняла, на что похож тускло-черный, расширяю­
щийся к торцу кристалл. На смерч. На вихрь. На столбовой вет­
роворот. Правда, большая часть смерча — в этом я была, не­
понятно почему, уверена — покоилась в скале, но подобно то­
му, как по обрывку фотографии (а мне случалось их рвать!) 
узнаешь знакомое лицо, так и я сразу распознала лик смерча.

Как же мне хотелось пить! Я слизывала капли с блестевших 
ореховых листьев, ощущая, как в меня вливается жизнь.

Тут раздался грохот, как при сходе лавины. Черный смерч 
исчез, будто его и не было. Вместе с карнизом. На том месте ру­
шились глыбы. В центре скалы зазияло огромное отверстие.

Когда грохот двинулся вниз по ущелью, я поняла: Белока­
менная разорвала свои цепи.

Через день я была в Алма-Ате...»

5. ПОДПИРАЮЩИЕ НЕБО

Мы шли правым берегом Тас-Аксу. Склоны ущелья везде — 
метров на тридцать вверх — были ободраны, искорежены, буд­
то вспаханы мотыгами исполинов. Ни деревьев, ни кустарника,
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лишь кое-где зелеными заплатами пробивалась молодая трава. 
Приходилось обходить камни величиной со стог сена — их при­
волок сель. Житель равнин никогда бы не поверил, что говорли­
вая безобидная река может натворить такое. Но я-то еще маль­
чишкой видел в краеведческом музее желтые фотокарточки на­
чала века, где Алма-Ата до основания была раздроблена, цели­
ком сметена с лица земного такой же разбушевавшейся речуш­
кой. Не пострадал лишь деревянный многоглавый собор, возве­
денный без единого гвоздя гениальным строителем Зенковым. 
В этом-то разноцветном, узорчатом храме, похожем на Василия 
Блаженного, и размещался музей, когда я был мальчиш­
кой.

Всю неделю после приезда раздумывал я над Леркиной крас­
ной тетрадью. Что-то тревожило меня в этих кое-где тщательно 
зачеркнутых строчках, наспех набросанных ее пляшущим по­
черком. До конца я так и не мог определить свое отношение к 
ее сумбурной исповеди. Я слишком хорошо знал когда-то Лер­
ку, чтобы задаваться вопросом: верить или не верить. Даже ес­
ли она предложила игру — то одну из тех пар, что реальнее 
самой жизни. Беспокоило что-то другое...

«Допустим, путешественники по Пространству или по Време­
ни сбились с пути, — размышлял я. — Оказаться они могут где 
угодно, об этом размышлял еще русский философ Федоров, учи­
тель Циолковского. Действительно, при пространственно-времен­
ном переходе всегда есть риск очутиться где угодно, хоть в жер­
ле извергающегося вулкана. Они оказались в скале. Допустим, 
земля и воздух для них в равной степени чужеродная среда, при­
чем не существует даже границы перехода от твердого к газооб­
разному, поскольку их собственная среда обитания совершенно 
другая. Отсюда скафандры. Далее. При всей парадоксальности 
Леркиной мысли, что сад в кристалловидном корабле-вихре 
представляет собою единый живой организм-двигатель, я готов 
был согласиться и с этим, хотя смутно себе представлял меха­
нику подобного движения. Но как бы они ни двигались, в ка­
кой бы среде ни обитали, почему эти, несомненно, высокоорга­
низованные создания не пожелали объясниться?»

Да, вот это-то меня и тревожило: почему они не захотели 
вступить в контакт? Неужели мы такие уж примитивные твари?..

«А лунные ратники, — вспомнил я. — Разве их не считают 
примитивными? Туземцы, дикари, погрязшие в суевериях, — 
это слова самого мэра, выходца из их же племени. А ведь никто 
другой, как мэр рассказывал, что в ветхом дворце вождя на 
большой каменной стене выдолблен календарь, где помещены 
все солнечные и лунные затмения за несколько прошедших ты­
сячелетий и еще на тысячу лет вперед. Что по этому календарю 
высчитывается ход всех планет солнечной системы, включая, 
например, Нептун, открытый человечеством лишь в прошлом 
веке. Что накануне прилета Лунной Девы жрец катает по дере­
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вянному желобу медный шар с изображением лунных морей, в 
том числе и тех, что на обратной стороне Луны. Что на их клад­
бище стоят каменные идолы с глазами и пупками из магнитно­
го железа — возможно, тайна магнита была здесь проведана 
задолго до китайцев. Кому интересен великий эпос Виракочи 
«Странствия лунных ратников» — загадочный свод преданий: 
о многотрудных перелетах среди звезд в крылатых сосудах, на­
чиненных ртутью и неведомым «жидким магнитом»? Кто заин­
тересуется тем, что они вообще не болеют раком? Кто вступит,, 
наконец, с ними в контакт? С ними, с нашими земными братья­
ми, не унесенными галактическими вихрями в забвенье вечных, 
звездных снегов? Почему они нам неинтересны?

В ущелье заползали сумерки. 
— Поднажмем, восседающие в колесницах, — сказала лер­

ка. — Ты, Тимчик, смотрю, совсем из сил выбился. Но ничего, 
вон за тем поворотом надо перейти на ту сторону реки, взять 
еще один подъемник и мы у цели. Утром оттуда любоваться 
ущельем — ничего сладостней не придумаешь.

Подъем мы одолели около девяти. Было уже темно. Мы на­
ломали сухого хвороста, развели костер. Пока Лерка готовила 
ужин, мы с Тимчиком поставили их палатку под огромной елью, 
а свою я разбил метрах в тридцати, в кустах орешника.

Перед тем как вернуться к костру, я все же натянул свитер: 
вдоль ущелья задувал довольно прохладный ветер. Звезды ви­
сели низко. Невидимая, перекатывала внизу камни река.

— А что, братья по разуму, спрыснем коньячком заверше­
ние паломничества ко святым местам? — задребезжал привычно 
Андрогин, уже отворачивая крышку. — До дыры инопланетной 
отсюда небось рукой подать, а, женушка? Ежели рука длиною 
метров триста с хвостиком, да?

— Напрямую здесь втрое меньше. Мы по правую сторону 
ущелья, а карниз был на левой. Солнце взойдет — я тебя раз­
бужу, засоня, и сам все увидишь, — отвечала Лерка. Я поза­
видовал ее спокойствию.

— Покуда солнце взойдет, роса очи выест. Слыхала такое, 
филологиня? Я тоже поднатаскан в пословицах, обожаю плоды 
народной мудрости. И поступлю мудро, отмерив себе двойную 
дозу пятизвездочного. Нет возражений? Принято единогласно. 
Устал я сегодня зверски. Отвык передвигаться на своих двоих.

Он опрокинул почти полный стакан, начал торопливо жевать 
мясо, но и жуя, не переставал балабонить. Слова вылетали из 
его пухлых губ, как пена из-под водометного катера.

— В другой раз, глубокочтимый месье Таланов, пожалуйте 
к нам на «Серебристом песце». Будем по горам ездить и охо­
титься на круторогих баранов. По горам по долам ходит шуба 
да кафтан. Муж с женой бранятся, да под одну шубу спать ло­
жатся. Завтра высеку эту мудрость на скале. Латинскими бук­
вами.
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Вскоре после пятого тоста (он пил за прекрасных дам) Тим­
чик был готов. Хотя и не верилось, что настолько, чтобы полз­
ти к палатке, приговаривая: «Кто утром на четырех, днем на 
двух, вечером на трех...»

Прежде чем влезть в палатку, он повернул к нам голову и 
сказал довольно внятно:

— Я усну, а вы тут немного поразвлекайтесь... разговорами. 
Но глядите, не угодите в пропасть, не то придется обоих спа­
сать, одноклассники.

Уже через минуту тишина огласилась его блаженным хра­
пеньем.

Мы молчали долго. В костре сгорали и рушились фантасти­
ческие строения. Я подбросил охапку ветвей.

— Не обращай, пожалуйста, на него внимания. И не злись 
на него, — сказала наконец Лерка. — Он любит поговорить, 
быть в центре любых событий.

— Он много чего любит, сказал я.
— Прежде всего он любит меня. Без памяти. Как никто ни­

когда меня не любил. Никто и никогда, сказала твердо она.
— Никто и никѳгда, — согласился я. — Кроме того, он че­

ловек слова. Он сдержит обещание, чего бы это ему ни стоило. 
Благоговею перед теми, кто не нарушает обещаний.

— А я жалею тех, кто, заполучив обещание, ни с того ни с 
сего бросает свой дом, институт, друзей детства и, ослепленный 
ревностью, исчезает на целых два года. Так, что ни слуху, ни 
духу. А потом вдруг возвращается к своему любимому деревцу 
в надежде, что не сломана ни единая веточка, — сказала она и 
закрыла глаза.

— Таких мерзавцев нечего жалеть, — сказал я. — Завидя 
такого субъекта, даже если он не один, а в окружении друзей, 
надо влепить ему пощечину, вцепиться в волосы, обозвать поза­
ковыристей и сразу же умчаться на попутном грузовике. Кое- 
какие словечки полезно кричать уже из кабины грузовика. Чтоб 
слышала вся округа.

— Ладно, Таланов, не будем ворѳшить веток. Голова немно­
го кружится. Давай выпьем еще вот по столечку. — Она пока­
зала ноготь мизинца. — Ты знаешь, я пью два-три раза в году.

— Я тоже этой привычке не изменил, — сказал я с ударе­
нием на последние два слова.

Лерка сказала:
— Во всем есть сокровенный смысл, даже в горестях. Вот 

шла я сегодня и думала. Я думала: в сказке для двоих с хоро­
шим концом ты не увидел бы лунных ратников, а я — вол­
шебный сад. Жаль, что ты выбросил ту склянку с отваром... 
цветка, о котором ты рассказывал...

— Гравейроса.
— С отваром гравейроса. Дело не в вещественных доказа­

тельствах, здесь Тимчика подводит его рациональность, да, он
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голый рационалист, это его недостаток... Я хотела бы глотнуть 
этого снадобья, чтобы во сне увидеть Лунную Деву.

Я сходил в свою палатку и принес ей сосудик из обожжен­
ной глины. Она зажала его в ладони и приложила к уху, как 
прикладывают дети пойманного диковинного жука.

— Дарю навеки, Лунная Дева, — сказал я. — Хотя ты и 
без гравейроса прошла над пропастью.

— Пропасть... пропасть... — в задумчивости повторила Лер­
ка. — Помнишь то место, где они кажутся мне посланцами не­
представимо красивого мира, но мысль о соприкосновении — 
таинственно — страшна и непостижима? Той ночью у меня в 
сознании выплыла не помню где читанная фраза: «Между нами 
и вами утверждена великая пропасть, так что хотящие перейти 
отсюда к вам не могут, также и оттуда к нам не переходят...» 
Что ты думаешь о красной тетрадке? Допускаешь, что я все 
придумала, от начала до конца? По неумелости не связав кон­
цы с концами?

Я объяснил, как мог, все, что думал на сей счет. Кажется, 
больше всего ей пришлась по душе мысль, что для них не су­
ществует наших пространственных условий.

— Лучше бы, Таланов, оказаться на карнизе тебе. А мне у 
лунных ратников, — неожиданно заключила Лерка.

Она вытянула пробку из сосудика. Понюхала. Закачала го­
ловой. В свете костерка ее русые волосы отливали медью. Она 
пристально посмотрела на меня.

— Пахнет вечными снегами. Как тогда, на леднике Туюксу...

В восьмом классе, впервые поднявшись на Туюксу, мы, по­
мнится, долго разглядывали в подземной лаборатории ледовый 
керн — тонкий столб льда длиною метров в сорок. Как на сре­
зе дерева, на нем пестрели годичные знаки, — нет, не десятки, 
не сотни, а тысячи полосок. Кое-где стояли маленькие деревян­
ные таблички с приклеенными бумажками, а на бумажках 
тушью от руки:

Договор Олега с греками... Разгром Хазарского каганата... 
Битва на поле Куликовом... Смутное время. Переход Суворова 
через Альпы... Бородино... Смерть Пушкина... Оборона Севасто­
поля... Путешествия Пржевальского... Цусимское сражение... 
Подвиг Георгия Седова... Подвиг Чкалова... Подвиг Гагарина...

Таблички поставил одноногий старик гляциолог, похожий на 
волхва. Последние тридцать лет он безвылазно жил среди веч­
ных снегов, рисовал акварели — фиолетовое небо, звезды, льды, 
слепящие взрывы лавин — и даже умудрялся кататься на 
лыжах.

У самого края керна мы с Леркой отыскали свой год рож­
дения. До этого нам и в голову не приходило, что время что-то 
оставляет про запас: тают льды, уплывают вешние воды, ветер
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сдувает лепестки цветущих лип, умирают в земле опавшие ли­
стья. Все исчезает, чтобы явиться вновь, бесконечно повторяясь. 
Оказывается, не всё. Я из-за дерева бросаю в тебя снежок, а 
он пересекает линию света и тьмы и становится частью этого 
керна вместе с омертвевшими каплями из недопитого бокала 
Моцарта. А в твоем альбоме остается листок пирамидального 
тополя, под которым мы впервые поцеловались. Меняю все 
блага мира на стереофото той июльской радуги, под которой 
ты бежала ко мне с букетом ромашек...

— Я тоже для тебя кое-что припасла, — сказала Лерка. — 
Сейчас достану из рюкзака.

Это был черный, скрученный, утолщающийся к торцам пред­
мет размером с гантель. Удивляла его легкость, почти невесо­
мость.

— Правда, он напоминает смерч? — спросила Лерка. — 
Я нашла его в рюкзаке наутро после... после того селя. Я сразу 
стала думать, что смерченыш — это подарок от них, сувенир, 
что ли. Я никому его не показывала — хватит с меня издева­
тельств Тимчика. Считай смерченыша ответным даром, воссе­
дающий в колеснице.

— Значит, всю зиму ответный дар так и пролежал в рюк­
заке? — удивился я. — Ты все же выучилась долготерпению. 
Похвально.

Она усмехнулась.
— Не издевайся, Таланов. Я его, конечно же, десятки раз 

вертела, как мартышка очки. И молотком по нему стучала, и 
щипцами пробовала, даже подержала немного над газовой го­
релкой. Ничем его не возьмешь, ни единой отметины. В воде не 
тонет, в огне не горит.

Я притворно вздохнул.
— Догадываюсь, чего ты от него добивалась молотком да 

клещами...
— Как чего? Должен же быть в этой тайне некий смысл, 

некая польза, потому что тайна... — Она запнулась.
— Польза — а зачем? — спросил я. — Какая польза, напри­

мер, жителям Хиросимы от раскрытия тайны атома? Там даже 
тени расплавились. А тысячи ослепленных зверей и птиц, несу­
щихся прочь от термоядерного грибочка в пустыне Невада? 
Об этом мне рассказывал очевидец, причем во всех подроб­
ностях.

— Замолчи, Таланов, сейчас же замолчи, — зашептала 
Лерка.

Но я сорвался.
— Вот так и у тайны любви хотят вырвать пользу. Вырвать, 

выдрать с мясом! Клещами и молотком! Над газовой горелкой! 
У любви, что правит солнцем и светила.
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Она упала головою мне на колени и беззвучно зарыдала.
— Таланов, что ты сотворил, Таланов, — выдыхала она. — 

Ты променял меня на коллекцию мертвых «серебристых песцов». 
Ты несешься на них по всем дорогам мира, бессмысленно не­
сешься, а по обочинам ползают голодные дети, а под колесами 
хрустят кости живых лисиц, неоперившихся птенцов, панцири 
черепах. Для тебя днем и ночью заливают асфальтом милую 
землю, скоро деревья останутся только в стенах разрушенных 
храмов да на неприступных кручах. Вы сметаете на пути все 
живое, железные роботы, восседающие в колесницах! А везде 
запустелые деревни! А реки отравлены! А уродов рождается 
все больше! Но вы слишком быстро летите, вам ничего не вид­
но! Ничего! Ничего!

— Ничего, ничего, успокойся, — гладил я ее по плечу.
— Ничего ты не понимаешь! Даже наш город, наш лучший в 

мире город утопает в вонючем тумане, с гор видно только 
телебашню, а раньше мы с тобою любовались из нашего сада 
желтыми берегами Или, это за семьдесят километров от горо­
да! Где тюльпаны? Отступили, уползли высоко к снегам! Где 
наш сад? Когда он цвел, его было видно с других планет! Сад 
вырубили! А помнишь, что мы делали в нашем саду, когда ты, 
гордость школы, знавший наизусть всего «Евгения Онегина», 
еще не предал ни меня, ни себя?! Таланов, что ты делаешь, 
Таланов?

— Ничего, ничего, — только и повторял я...

В те времена, когда бушующее весеннее пламя нашего сада 
было видно с других планет, мы всем классом обычно готови­
лись в его густой траве к выпускным экзаменам. Школа была 
рядом, в четверти часа ходьбы. В конце апреля трава вытяги­
валась уже по пояс. Около полудня тени яблонь прятались к 
стволам, пчелы зависали в жарком воздухе, как в патоке, и, 
когда ребята начинали раздеваться до трусов, девчонки дружно 
краснели: все были тайно друг в друга влюблены. В своих 
светлых простеньких платьицах они казались нам верхом совер­
шенства.

Обычно мы засиживались в саду до заката. Расходились по­
одиночке, но все знали, что, если исчезла Надя Шахворостова, 
значит, вот-вот заторопится домой Вовка Иванов. И впрямь: 
он вдруг вспоминал, что обещал отцу натаскать в бочку воды 
для полива.

Однажды получилось так, что мы с Леркой уходили послед­
ними. Солнце погружалось в желтые заилийские пески. Из ста­
ницы — так по-старинному назывался наш пригород, где в доб­
ротных хатах с расписными воротами жили потомки семиречен­
ских казаков — сюда, в предгорья, подымался запах кизячного
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дыма: хозяйки готовили ужин. Я начал собирать наши тетради, 
когда услышал откуда-то сверху Леркин голос.

— Глянь, какие горы. Они как будто ползут вслед за 
солнцем. Драконы! Чудища допотопные!

Она забралась на верхушку цветущей ветвистой яблони. Я 
подошел к стволу и снизу из травы впервые увидел ее всю. 
Я увидел розовые ступни с тонкими длинными пальцами, как на 
картинах художников Возрождения. И ободочки мозолей на 
пятках, просвечивающие янтарной желтизной. И острые, начи­
нающие округляться колени. И...

— Слезай вниз, ты разобьешься, — прерывающимся голосом 
почему-то выкрикнул я.

Она зажала платьице меж колен и молчала. Тогда с бешена 
колотящимся сердцем я, сбивая сучки, полез вверх.

Левой рукой она держалась за тонкий ствол, а правую про­
тянула к горам, так что локоть был там, где только что скры­
лось солнце, пальцы же касались пика Абая в бледно-красных 
вечных снегах.

— Эти каменные великаны будут всегда смотреть на звезды 
в своих снежных плащах, — говорила она. — Даже если зем­
ляне улетят к другим мирам, как считаешь ты, горы останут­
ся?.. Но знаешь, чем они расплачиваются за бессмертие?

— Лерка, — в отчаянье сказал я и снял травинку с ее ру­
сых, чуть вьющихся возле висков волос.

— Они расплачиваются неподвижностью, и нет ничего пе­
чальней, — вздохнула она. — Ой, у тебя кровь у ключицы. Да­
вай полечу.

Я видел, как влажно блеснули ее зубы, как кончиком розо­
вого языка она послюнила палец, его прикосновенье меня об­
ожгло. Ветка у нее под ногою хрустнула, подломилась, я не­
вольно обнял ее свободной рукою за спину и вдруг почувство­
вал ее всю. Я целовал ее плечи, родинку ниже уха, завиток во­
лос, трепещущие крылья носа.

Наша яблоня тихо приподнялась над звенящим садом и как 
только что сотворенная планета, содрогаясь, поплыла средь 
бессмертных небес.

И сыпались, сыпались на траву розовые лепестки.
И лунная река затопляла уменьшающуюся Землю, брызжа и 

прорезая воздух.
И вскипали порывы ветра клубящихся дуновений вселен­

ских.
И от непостижимого блеска открыть я не мог глаза.
— Таланов, что ты делаешь, Таланов? — только и спраши­

вала она.
— Ничего, ничего, — повторял я.

...И догорел костер.
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В полночный час в глухих горах Тань-Шаня лежал я в три­
дцати шагах от той, что меня обнимала в яблоневом саду. Ее 
муж храпел. А сама она лежала рядом с мужем и думала о 
другом человеке.

О человеке предавшем. И ее. И яблоневый сад. И обмелев­
шую реку Или. И свой дом запустелый в станице, где уже не 
мычат коровы, и не горланят петухи, и у ларька под обрывом 
не вспоминают войну инвалиды; люди добрые ларечек снесли, 
механизмы обрыв заровняли, обрели инвалиды долгожданный 
покой.

Даже мать свою предал тот, кого она обнимала. Даже мать, 
о которой он думал, что она будет жить вечно. Но ошибся, хотя 
ошибается редко, и в июльском черном пекле, на кладбище, 
далеко за городом, когда мать уже опускали на полотенцах 
туда, он выл как зверек, вымаливая чудо перед хмурыми веч­
ными снегами. И не вымолил, и опять предал — теперь уже 
память о матери, предал за сребреники в австралийской гонке,, 
за пластмассовые крылья славы, за коллекционирование дико­
винных стран, за бешеную жизнь, где терялось представление о 
времени, так что предавший всё и вся даже к могиле матери 
припадал не каждый год.

И ведь ни разу, ни единого разу не посетила его спаситель­
ная мысль: а куда ты спешишь? бежишь от чего? от родимых 
пенат и могил? от пресветлых лесов над излуками рек? от древ­
них святых городов? А что, если реки мелеют, и пустеют про­
сторы небес, и редеют леса, и не слышно в деревнях девичьего 
смеха только из-за одного тебя? Ты, один только ты в ответе 
за все. Земля и небо без тебя мертвы. Останься ты здесь, возле 
той, что тебя обнимала в яблоневом саду, — и не висел бы над 
городом серый туман, и тюльпаны цвели бы у крайних домов 
станицы, и фазаны, как прежде, садились бы на крышу школы, 
и бушующее весеннее пламя нашего сада было б видно с дру­
гих планет. Так не дай захиреть, Человече, ни племени лунных, 
ни племени ратников Земных!

В полночный час в глухих горах Тянь-Шаня стали смутно 
высвечиваться окаемки вершин, подпирающих небо. То сверша­
лось шествие Луны. За шестьдесят восьмым камнем от слияния 
ручья с Тас-Аксу, вверх по ущелью, проснулась в норе рысь. 
И сразу почуяла запах зайца, притаившегося меж корней се­
ребристой ели. И заяц почувствовал на себе рысиный взгляд, 
просветивший, как луч, скалу и корни серебристой ели, вскочил 
и кинулся вверх по склону, поближе к людям, которые спали в 
двух палатках, вернее, спал лишь один и страшно рычал, отпу­
гивая рысь.

Старая серебристая ель очнулась от темного забытья. От кор­
ней вверх по ветвям торжественно двинулась влага, притяги­
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ваемая Луной. Ель вспомнила, как пятьсот семьдесят семь лун 
тому назад под нею пол-луны прожил в палатке седобородый 
человек. Днем он спал, а ночами просвечивал ее лучами, прият­
но щекотавшими ствол и ветки, и с той поры всякий раз, когда 
над горами показывается Брат Луны, такой же круглый, но 
маленький и красноватый, от Брата исходят те же приятные 
лучи. Их посылают из холодных крон неба живущие в горах на 
Брате Луны серебристые ели.

А в старом двухэтажном доме работы гениального строите­
ля Зенкова, в четырехстах восемнадцати метрах от многоглаво­
го, похожего на Василия Блаженного собора работы гениаль­
ного строителя Зенкова встающая за горами Луна разбудила 
правнучку Зенкова, которая была еще и внучатой племянницей 
знаменитого академика, всю жизнь проведшего за сравнива­
нием спектрограмм серебристых елей и лучей от других планет. 
Правнучка гения сама уже была прабабушкой, но умирать не 
собиралась, пока не допишет «Историю семиреченского казаче­
ства в песнях, легендах и поверьях», которую она собирала по 
крупицам без малого восемьдесят лет. Она ужасно гордилась 
своей «Историей», а еще больше тем, что один из ее учеников, 
знавший в школе всего «Евгения Онегина» наизусть, вышел в 
люди, стал знаменитым на весь свет, но и став знаменитостью, 
не забывает свою учительницу истории и уже наприсылал ей 
открыток, сувениров и книг из сто одной страны. Этот ее люби­
мый ученик был единственным, кому бы она не раздумывая пе­
редала из рук в руки все восемь томов «Истории семиреченского 
казачества в песнях, легендах и поверьях» и тридцать три ты­
сячи сорок одну карточку с выписками, чтобы затем спокойно 
отдать богу душу, но ученик не появлялся у нее уже много 
лет. Глядя из старинного полукруглого окна на подступающую 
с той стороны к пику Абая и готовящуюся вот-вот засиять над 
городом Луну, племянница академика, сама не зная почему, 
прониклась уверенностью, что в следующий четверг ее знамени­
тый на весь свет ученик непременно явится к ней с любимым 
ореховым тортом и двумя морскими свинками в клетке из дере­
ва секвойи. И она решила сегодня же вечером подкрасить воло­
сы к его приходу, чтобы не столь была заметна седина над 
высоким лбом.

А знаменитый ученик внучки, племянницы и прабабушки ле­
жал в палатке, смотрел на высвечивающиеся окаемки вершин, 
подпирающих небо, и мысли, одна другой прихотливей, проноси­
лись и гасли, как проносятся и гаснут августовские летучие 
звезды. Хотя то, что ему пришло на ум о рыси, зайце, серебри­
стой ели, о Зое Ивановне, не было мыслями как таковыми. То 
были догадки, граничащие с уверенностью, причем облаченные 
в рельефные картины. В старину это называлось видениями, а 
;в наши времена — явлениями чрезвычайными.

«Чрезвычайные явления вовсе не чудо, — спокойно подумал,
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вернее увидел я. — Ибо чудо — вся вселенная. Смысл ее без­
граничности в том, что нет границы возможного и невозможно­
го, граница чисто условно проведена нашим слабым разумом, 
и мы с незапамятных времен ее отодвигаем, планомерно повы­
шая уровень возможного. Но уже теперь, хотя и немногим, 
ясно, что конечное и условное не может противостоять безус­
ловному и бесконечному».

Край луны показался над зазубринами пика.
И опять я подумал, увидел, что они, антрацитовые пришель­

цы из кристалловидного вихря, никакие даже не пришельцы. 
Заурядные звездные странники, состязатели, светогонщики. 
Зря обижалась Лерка, что они, мол, контактом пренебрегли. 
Он им не нужен вовсе. Им не нужны наши знания, наша исто­
рия, наши боли, муки и радости, наш коллективный разум. Они 
другим заняты — выигрывают вселенские гонки, дерутся за 
желтые или какие там скафандры лидеров. Мо-лод-цы! Мо- 
лод-цы!..

В полдневный жар у разлившейся горной реки стоит старый 
согбенный креол. Завидя нас, он показывает рукой на противо­
положный берег: надо, мол, переправиться. «Давай перебросим 
старичка, — говорю я Голосееву. — Все равно нам придется 
ползти по дну не быстрее краба». Взяли старикана. Задраились. 
Тянем-потянем поперек русла, камни бьют в бок «Перуна», 
желтая вода за стеклами. Старик рыдает, совершая какие-то 
замысловатые жесты, потом начинает гортанно причитать. 
Не понимаем ни слова, но догадываемся: заклинает духов. Вы­
бираемся на берег. Дверцу настежь. Молись на белых богов, 
погрязший в суевериях человечек. Благодаришь? Не за что, 
чао, ауфвидерзеен, гуд бай, покедова! Что ты там суешь? Кни­
жицу из листов папируса? На память? Спасибо, удружил! «Та­
ланов, время, время поджимает, плакали наши льготные полто­
ры минуты!» — морщится Голосеев. Ладно, за книжицу спаси­
бо. Получай-ка модель нашего суперзнаменитого «Перуна». Нет, 
не электро, те для птиц поважней. Обычную, в любом магазине 
игрушек можно приобрести. Внизу, во тьме. Чего ж ты бухаешь­
ся в ноги, дедушка, держи еще одну, пусть правнуки играют. 
Витя, газуй! Мы еще им покажем, «Пеперудам» и «Везувиям»! 
Давай. Шай-бу! Шай-бу! Не сорвись на вираже! Держись! Эх, 
пронесло! Ура! На этапе мы вторые! Значит, шансы еще есть! 
Да брось ты меня стискивать! Чего мусолишь щетиной? Лучше 
поищи книжицу старикову. Чего, не можешь отыскать? Зава­
лилась? Где-то выпала? Постой, постой, я вчера листал на ходу. 
Там спирали, закорючки, какие-то штуковины вроде фаз Луны 
и что-то еще такое несусветное... Чего-чего? Может, секрет гра­
витации? У кого, у этих? Которые в штанах из шкуры ламы? 
Извини, брат, нас на пушку не возьмешь!
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— А как они все-таки затащили на гору тот камень, по­
мнишь? Ты сам прикидывал с логарифмической линейкой — в 
нем полторы тысячи тонн...

Несколько дней дуемся друг на друга. Болваны. Недоноски. 
Ладно, не то еще встретим. И впредь будем умней. Ура! Гонка 
наша! Молодцы! Мо-лод-цы! Теперь отдохнем. Ну, славно по 
горам прокатились!

Прокатились славно — мимо секрета гравитации.,.

Так и скафандрики: наладили двигатель — и прогромыхали 
в молниемечущие, опаляющие взор миры. Будто смерчи.

И раскрылась во всем блеске и величии Луна. В полночный 
час в глухих горах Тянь-Шаня я очнулся, ворочаясь с боку на 
бок, потому что в сердце мне уперся твердый край смерченыша. 
В тонком лунном луче, случайно прорвавшемся сквозь щель па­
латки, смерченыш серебристо засветился. Я хотел отложить его 
в сторону и поразился: и без того странно легкий, он как бы 
вообще потерял вес. Я расстегнул палатку, вылез в лунный 
поток.

В лунном потоке вокруг смерченыша восстало сияние, усеян­
ное отрогами туманностей, медленно вращающимися спиралями, 
двойными, тройными звездами, роящимися планетами. Я ока­
зался как бы под куполом чужих небес, сжатых до размеров 
кроны яблони. Надо мною в подернутой дымкою сфере свети­
лись жгуты таких же смерченышей. Они прокладывали пути к 
неведомой цели.

Осененный догадкой, я прикрыл смерченыша ладонью. Чу­
жесветный купол погас. Я взял смерченыша двумя пальцами, 
как берут кораблик перед тем, как пустить в ручей, протянул 
руку и разжал пальцы.

Он завис в воздухе.
Он не двигался.
Какие-то неуловимые изменения стали совершаться в зали­

тых луной окрестностях. Сначала земля под ближними кустами, 
затем холмы над ущельем, затем и дальние вершины гор нача­
ли проясняться, осветляться, делаться все прозрачней, ослепляя 
хрустальной прозрачностью и чистотой. Я невольно зажмурил 
глаза, а когда вновь открыл — белозорным, прозрачным стал 
весь шар земной. Сквозь него просвечивали звезды другой сто­
роны планеты, стерегущие покой брата Полярной звезды — 
Южного Креста. Здесь, на ночной стороне, фосфоресцирующи­
ми медузами шевелились города. Между ними, как ртутные кап­
ли, катились огни самолетов, поездов, пароходов в извивах рек. 
Вулканы подпирал белокипенный пламень магмы.

Освещенная солнцем половина планеты исходила водным
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голубоватым светом. Как тогда, в детских полузабытых виде­
ниях, вновь завис я жаворонком над полем цветущего клевера и 
отчетливо, до мельчайших подробностей, различал с высоты

И китов в океанах,
И змей средь барханов в пустынях,
И стрелу, рассекавшую свет и тьму вдоль хребта Карабайо, 
Древнечтимые города, что дремали в сумраке волнородительных вод,
И мосты через пропасти,
И хлеба на полях отступающих в вечность ужасных сражений, 
Лепестки космодромов,
Изгибы изящных, как арфа, плотин,
И в степях суховейных — распускающиеся тюльпаны,
И влюбленных в садах,
И детей, что вели разговор с облаками, китами, космодромами, 
Суховеями, лебедями, драконами, василисками и васильками.

Все увидел я, имя чему — Человек.

И восславил я, жаворонок звенящий,
Полноту, полногласие, нескончаемость бытия.

Но повсюду, везде, повсеместно —
В океанских пучинах, в ущельях, в пустынях, в снегах,
Глубоко под секвойями, елями, лаврами, пальмами, мхами,
За стальными скорлупками лодок подводных,
Под коркой полярного льда, —
Затаясь, поджидали урочного часа 
Ядовитые сгустки 
Неправдоподобного 
Мертвенно-синего цвета.
Свет такой исторгают лишь ядра звезд.

И погасло видение: овальное облако набежало на кромку 
Луны, подмяло, поглотило ночное светило, лишило его холод­
ных чар.

Тут смерченыш утратил сияние, почернел, опустился плавно 
в траву. Я отнес его в палатку, положил на дно рюкзака, «Мы 
еще полетаем с тобой по лунным волнам, вихреносный кораблик, 
дар — возможно, случайный — созерцателей звездных са­
дов», — подумал я и едва подумал — захотелось сию же ми­
нуту, сейчас посмотреть на скалу, где они задержались тогда 
на мгновение: то ли сбились с пути, то ли вправду, как думает 
Лерка, у вихря забарахлил вечно живой пестроцветный мотор.

Откочевало облако. С веретена луны снова сыпалась, сыпа­
лась пряжа на вечные снега. Через полсотни щагов стихли на­
конец победные трубы Тимчикова храпа.

И впрямь: по ту сторону ущелья чернело в скале большое 
отверстие.

Тут над ущельем — от одного склона к другому — еле за­
метно затрепетал розоватый жгут сияния, как если бы включи­
ли непомерной длины люминесцентную лампу. Сразу вспомнил­
ся Леркин рассказ о путеводном дрожащем мареве, что упирал­
ся, как в клемму, в обнаженную скалу. Мыслимо ли так уплот­
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нить пространство, чтобы... Хотя кто знает! Ведь еще в начале 
века на Всемирной выставке в Париже публика изумлялась 
большому пустотелому шару, висящему в воздухе. Его поддер­
живал мощный магнит...

Ночная птица показалась над краем пропасти и медленно 
заскользила вдоль дрожащего жгута. Внутри дрожащего жгута, 
чье мерцанье временами сходило на, нет,

Я вгляделся — и остановился пораженный.
То была Лерка. Раскинув руки, она уходила от меня по еле 

видимому мосту. Она смотрела в сторону Луны, и Луна играла 
ее развевающимися волосами. -

...Но не на Луну смотрела она, нет не на Луну. Взгляд ее 
был прикован к Млечному Пути. Туда, где от угасающей Баш­
ни Старой Вселенной — к рассветающей Башне Вселенной Но­
ворожденной приближалась ее, Леркина, тень — Ззездная Дева. 
И были раскинуты руки ее над всеми пространствами и вре­
менами.

Над отрогами туманностей, медленно вращающимися спи­
ралями, двойными, тройными звездами, роящимися планетами.

Над содрогающейся в муках, рождающейся и погибающей 
Материей.

Над шелестом крон живого плодоносящего Сада Вечности.
Над несметными стаями Звездных Колесниц, лучшие из ко­

торых — а их большинство — странствуют

Средь времен без конца и края,
В бесконечность устремлены,
Нивы звездные засевая 
Лепестками вечной весны...

Худшие же — захлестнуты петлями бесполезных гонок, за­
валены горою бессмысленных призов.

Земная Дева шла в глухих горах Тянь-Шаня.
Над последним пристанищем Архимеда в Сиракузах, у Ахейских ворот.
Над слиянием Непрядвы и Дона.
Над собакой, забытой хозяином и бегущей к нему сквозь ночную тайгу.
Над серебристой елью, тянущей ветви к далекой небесной сестре.
Над сибирской деревней Ельцовкой, где я появился на свет, 

чтобы дописать «Историю семиреченского казачества 
в песнях, легендах и поверьях».

Над пирамидами, небоскребами, космодромами, термоядерными
полигонами.

Над дворцами торгашей-кровососов и халупами бедняков.
Над селеньем в горах Карабайо, где пасется детеныш «Перуна» 

под присмотром дряхлеющего Владыки лунных ратников, у 
которого отняла единственного внука Властительница 

Лунного Огня.

И хотел я окликнуть Ту, что Меня Целовала в Яблоневом 
саду.

И боялся спугнуть удаляющееся видение.
И пошел ей вослед.



МИХАИЛ ПУХОВ

Кто будет его компаньоном по дороге к Европе, Двинский 
узнал за три дня до вылета, когда начальник сказал:

— Полетите с компьютером.
— С кем? — удивился Двинский.
— С компьютером. На Европе нужны не только специали­

сты. Компьютер, с которым ты полетишь, необычный. Самая по­
следняя модель. Заодно его собираются лишний раз испытать. 
Да сам увидишь.

 Оставшиеся три дня Двинский не вспоминал об этом разго­
воре. Он прощался с Настей. Вечером накануне вылета ска­
зал ей:

— Теперь две недели я буду думать о тебе, и никто мне не 
помешает.

— Разве ты летишь один?
— Не считая компьютера.
— Бедный. Роботы добрые, но бесчувственные. Затоскуешь. 

Ведь правда?
— Нет, — не согласился Двинский, — со мной будешь ты.
Наутро он был на космодроме, Европа не только часть

света. Еще это спутник Юпитера: там филиал института. Рей­
совый караван малой тяги ходит к Юпитеру раз в год — пол­
года туда, полгода обратно. В другое время пользуются экс­
прессами — сжатый объем, никакого комфорта и грандиозные 
энергетические затраты. Но ожидание дороже.

Астровокзал. Граница земли и неба. Две группы — улетаю­
щие и провожающие. Насти не было, так договорились. Гру­
стно, когда провожают. Еще грустнее провожать... даже если на 
время.

На орбите Двинского ждали. Не каждый день кто-то стар­
тует к Юпитеру, тем более на экспрессе. Проводили в ангар. 
Экспресс без разгонного блока был мал, вроде бескрылого ис­
требителя.

У открытого люка Двинский попрощался с провожатыми. 
В который раз выслушал последние инструкции — как вести
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себя при взлете и особенно при посадке. Потом поднялся по ле­
сенке в кабину и опустился в кресло перед пультом управ­
ления.

Створки сошлись, отгородив Двинского от людей.

2

— Здравствуйте, — произнес голос. — Двинский Владимир 
Сергеевич, ведь правда?

Голос звучал ровно, бесцветно, как у обычного автомата. 
«Ведь правда?» — Настя тоже всегда так говорит. Удивитель­
но: ты прощаешься с женщиной и приходишь к машине, и сло­
ва, сказанные машиной, те же, что произнесла женщина при 
прощании. Философский смысл: машина связана программой 
с будущим, человек связан памятью с прошлым. Прощание 
с человеком — аналог встречи с машиной. И поэтому одинако­
вые слова? Чушь какая-то!

— Здравствуйте, — ответил Двинский.
— Теперь приготовьтесь, — сказал голос. — Скоро старт. 

Вы не боитесь одиночества?
— Нет.
— Правильно. Есть вещи, которые сначала надо пережить. 

Ну ладно. Две недели я буду для вас всем — и пилотом и со­
беседником. Еще буду о вас заботиться. Вместо мамы. Или де­
вушки. У вас есть девушка, ведь правда? 

— Невеста.
— Видите, Володя, я умею угадывать. Вы разрешите назы­

вать вас так? Вам тридцать, я немного старше. Но мы ровес­
ники. Как вам нравится предложение?

— Нормально, — сказал Двинский. — А в каком смысле 
мы ровесники?

— Это долгая история, — бесцветно сказал компьютер, — 
но впереди у нас две недели. Вашей невесты здесь нет, и поза­
ботиться о вас некому. Кроме меня. Поэтому застегните рем­
ни. Мы отлетаем. Можете курить, хотя это запрещено. Мне 
дым не мешает. Если возникнет пожар, мы с вами его потушим.

— Не курю.
— Вот и чудесно, — произнес компьютер. — Дым мне не 

вреден, но он плохо пахнет. И тушить пожары мало приятного.
— Действительно, радость небольшая.
— Вы умный, Володя. Все понимаете. Ну ладно. Вы уже 

пристегнулись? Прекрасно. Сейчас отлетаем.

3

Перегрузки были небольшие и не доставляли ему неудобств. 
В этом прелесть старта с орбиты. Перегрузки слабые, но дли­
тельные. При взлете с Земли все наоборот.
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Легкий толчок сообщил, что разгонный блок отделился 
и, сменив траекторию, идет на приемную базу.

— Ускоритель отошел. Приготовьтесь к невесомости.
— Готов, — сказал Двинский.
— Хорошо. Вы как ее переносите?
— Неплохо.
— Славно, — сказал компьютер. — Я читал, многие боят­

ся. Сам я этих чувств не испытываю. Кстати, как вам нравится 
выражение «испытатель чувств»? Тот, кто испытывает разные 
чувства. В этом смысле каждый из нас испытатель...

Из-под Двинского выдернули кресло. Он падал на пол. 
Но падение затянулось, и Двинский разумом осознал, что крес­
ло на месте, он все еще к нему привязан. Ничто никуда не па­
дало. Невесомость.

— Вероятно, это забавно, — сказал компьютер. — Я читал, 
что из-под тебя будто выдергивают кресло. Но это быстро 
кончается, если ты тренирован.

В свое время Двинский тренировался достаточно. Он нада­
вил кнопку на подлокотнике; ремни, скользнув, исчезли. Двин­
ский придерживал кресло, чтобы оно никуда не уплыло. Да, 
непривычно.

— Никакого комфорта, ведь правда? — сказал компью­
тер. — Обедать, к сожалению, рано. Что будете пить? Есть 
чай, кофе, разные соки...

— Я бы предпочел кофе, — сказал Двинский.
— Правильно. Когда я был человеком, — сказал компью­

тер, — я тоже предпочитал кофе.

4

Шли вторые сутки полета. Двинский, разговорившийся бы­
ло с компьютером, теперь избегал бесед. Последняя фраза его 
обескуражила. «Когда я был человеком». Шутка конструкто­
ров? Нет. Что-то жуткое было в словах компьютера, будто 
на Двинского повеяло холодом из чужого, скрытого прошлого. 
«Когда я был человеком...»

Вечером компьютер сказал:
— Вы зря стесняетесь. Не думайте, что меня можно оби­

деть. Не думайте, что о чем-то жалею. Все считают, что я по­
терял. Потерял что-то большое, а приобрел немногое. Наобо­
рот. Я почти ничего не потерял, а приобрел очень много. Мозг, 
очищенный от эмоций, чистое мышление без примеси унижаю­
щих человека страстей... Спрашивайте, я отвечу на ваши 
вопросы.

Он умолк. Двинский тоже молчал. Он уже понял: его спут­
ник киборг — кибернетический организм, человек, сращенный 
с машиной. Такие уже сто лет разгуливали по страницам ро­
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манов. Но что они есть в действительности, Двинский не 
слышал.

— Собственно, я киборг, — продолжал невидимый собесед­
ник. — Знакомое слово?

— Да.
— Но вы не знали, что оно произносится с ударением 

на «и». Наверняка ударяли на «борг».
— Да, — сказал Двинский.
Вот она, человеческая трагедия. Теперь ему важно одно: 

правильно расставить ударения.
Впрочем, зачем трагедия? Если человек на это пошел, то 

добровольно. Как он сам признает, его положение ему нравится.
— С Европы меня высадят на Юпитер, — продолжал неви­

димый собеседник. — Представляете? Разве это не чудо? Я бу­
ду работать там, где побывали только роботы. Под вечно бу­
шующей атмосферой, на дне океана газов. Один во веки веков. 
Это прекрасно, ведь правда?

Двинский молчал.
— Для вас, наверное, все равно, что я, что робот, — сказал 

его собеседник. — Вы в чем-то правы. Все правы. Только не 
думайте, что я об этом мечтал, что добровольно пошел на это. 
У нас впереди много времени, и вы все узнаете, если захотите 
слушать.

5

— Смерть — это одиночество. Вы ни разу не умирали. Ни­
когда не ощущали, как замедляется и останавливается время. 
Вечность проходит в этом состоянии — больше чем за всю 
жизнь. Но интересно ли вам это? Или я зря стараюсь?

— Наверное, интересно, — помедлив, сказал Двинский. — 
Ведь этого и вправду почти никто не испытывал. Точнее, неко­
му об этом рассказывать.

Разговор происходил, естественно, в той же кабине, там же, 
если забыть, что за ночь экспресс переместился на много мил­
лионов километров. Собственно, Двинский ни о чем не расспра­
шивал киборга. Как обычно, тот вел разговор сам.

— Это коллапс времени, — сказал киборг. — Вы и все ос­
тальное оказываетесь в разных временных рядах. В субъектив­
ном времени смерти нет, ибо по другую ее сторону нет созна­
ния. Мир же проскакивает мимо. Реальна только чужая смерть, 
собственной для индивидуума не существует.

— Это удобная теория, — сказал Двинский. — Думаю, мно­
гие с нею согласятся, если вы всем это расскажете. Приятно 
чувствовать себя бессмертным, пусть даже в собственном вре­
мени.

— Ну, бессмертие в застывшем мире не так уж сладостно... 
Но бояться смерти не стоит. Вселенная останавливается в со­
знании умирающего точно так же, как для вселенной застывает
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коллапсирующая звезда. Знай я это раньше, меня бы тут не 
было. Правда, мой выбор оказался лучше, чем я полагал. Те­
перь, как видите, я понял массу вещей. Вы не представляете, 
насколько это мощный инструмент — мой теперешний мозг. 
Впрочем, возможности человеческого воображения ограни­
ченны.

— А ваши? — спросил Двинский.
— Я другое дело. Ведь то, о чем я сейчас говорил... Я этого 

не испытывал. Все было спокойнее. Несчастный случай, я без 
сознания. Потом прямо на столе мне предлагают выбор: или — 
или. Не смерть мне предлагали, конечно. Но... Жизнь калеки 
почему-то всегда меня устрашала. Тогда я решил, что пусть 
уж лучше вообще ничего не будет, никакой оболочки. Незадол­
го до этого я разошелся с женой. Под ее влиянием, наверное, и 
родилась у меня эта мысль. Ты, говорила она, добрый, но бес­
чувственный. Как робот. Тебе только компьютером быть.

6

— Жизнь у нас не сложилась, — рассказывал киборг. — 
Мы были женаты пять лет. Я ее любил, но был слишком рев­
нив. Это сейчас я понимаю, что слишком. Тогда мне казалось, 
что она чересчур легкомысленна.

— Казалось?
— Конечно, — сказал киборг. — Она была очень красивая, 

умница... Естественно, пользовалась успехом. Ну а на меня 
иногда находило. Говоря кратко, я был готов убить каждого, 
кто осмелился хотя бы подойти к ней. Дикая это штука — рев­
ность. Внутри возникает тревога, пустота, а потом эту пустоту 
затопляет что-то черное, из глубины. И ты уже совсем другой 
человек. И ты совершаешь поступки, о которых потом жалеешь. 
И как жалеешь! Но ты сам убиваешь все... Постепенно совмест­
ная жизнь становится невыносимой, и остается только один 
выход.

— Что вы имеете в виду?
— Развод, — объяснил киборг. — Конечно, это было нелег­

кое решение для нас обоих. Переживал я ужасно. И она, как 
я думал, тоже. Но всего через несколько дней — представьте 
себе это! — еду куда-то по делам, а она стоит на тротуаре. 
Не одна. Стоит с мужчиной, и оба смеются. Вот здесь на меня 
опять накатило. И понесло куда-то за город, а очнулся я уже 
на хирургическом столе...

Киборг помолчал, потом заговорил снова:
Да, ревность — дикая вещь. Теперь я многое понимаю. 

Если бы в моей власти было вернуть те времена, все было бы 
по-другому. Нельзя смотреть на женщину как на собствен­
ность. Я сто раз клялся ей, что это не повторится. И себе клял­
ся. Но все повторялось.
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— Вы уверены, что действительно любили? — помолчав, 
спросил Двинский.

— Конечно. Уверен, и она любила. Она ведь такой же че­
ловек. Конечно, любила. По-своему, разумеется. Она об этом 
почти не говорила, но есть вещи, которые ты знаешь сам. Ведь 
правда?

— Пожалуй, — согласился Двинский.

7

Со старта прошла неделя. Заполненная разговорами с ки­
боргом, она пролетела незаметно. Экспресс проходил пояс ас­
тероидов. Пояс традиционно считался зоной повышенной мете­
орной опасности. По сравнению с другими районами солнечной 
системы вероятность столкновения действительно повышается 
здесь в тысячи раз, но все равно остается ничтожной.

— Можно, я сам сварю себе кофе? — спросил Двинский.
— Вам не нравится мой метод?
— Нравится. Но я никогда не варил кофе в невесомости. 

Сейчас мне кажется, что вы варите его почти так, как кое-кто 
на Земле. Возможно, когда я сам его сварю, ваш мне понравит­
ся еще больше.

— Действуйте, — сказал киборг. — Правда, это не по пра­
вилам. Мы в поясе астероидов, и пассажирам полагается сидеть 
по местам. Могут быть ускорения, толчки. Экспресс уходит от 
метеорита, а вы влетаете во что-нибудь головой. Но что нам 
правила? Не можете же вы сорок часов подряд не вставать с 
кресла.

Двинский возился у кухонного автомата. В принципе экс­
пресс мог нести в себе пять человек. Сейчас четыре кресла сня­
ты, и места достаточно. Кухонный автомат размещался позади, 
справа от кресла Двинского. Рядом с автоматом был иллюмина­
тор. За прозрачным стеклом начиналась пустота, заполненная 
чернотой неба. Окно в черноту, посыпанную мелкими звездами, 
как порошок кофе с сахаром перед тем, как его заваривать по- 
турецки.

Как это делается в невесомости? Очень просто, Настенька. 
Элементарно, любимая. Жидкость слегка намагничивается. Или 
электризуется. Это раз. Джезва тоже электризуется. Или намаг­
ничивается. Это два. Теперь это уже не джезва, а магнитная ло­
вушка. Магнитная чашка. Сейчас мы будем пить кофе по-ту­
рецки из магнитных чашек...

Джезву вырвало из рук Двинского. Самого его бросило впе­
ред — мимо иллюминатора, головой к пульту управления. Но 
он не ударился о пульт. У самого пульта его подтормозило, 
остановило, поставило на ноги. Потом его бросило в кресло. 
На этом неприятности завершились.
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8

Двинский осматривал кабину. Немного кофе, две маленькие 
чашки. Но кабину испачкало основательно. Теперь он с тряп­
кой в руках ползал по полу, отмывая кофейные пятна. Киборг 
ему помогал,

— Должны быть две лужи в углу. Правильно. Еще правее.
— Точно, — сказал Двинский, снимая пятно тряпкой. — 

Как вы их находите? Разве у вас есть глаза внутри кабины?
— Нет, — сказал киборг. — Они глядят во вселенную. Но у 

меня есть инерционные датчики.
— Вы хотите сказать, что реагируете на смещение центра 

масс?
— Естественно.
— На смещение из-за пролитого кофе?
— Почему нет?
— Нужна потрясающая точность.
— Что вы знаете о моей точности?
— Ничего, — сказал Двинский. Он нашел второе пятно в 

углу. — Нет, нет, нет. Я ничего не знаю. Но каждый сравнива­
ет с собой. И еще — как вам удалось сманеврировать так, что 
я очутился в кресле? По-моему, вы спасли мне жизнь.

— Не стоит благодарности. Нам угрожал метеорит. Есть 
множество траекторий, уводящих экспресс от опасности. Бес­
конечное множество. Оно содержит бесконечное подмножество 
траекторий, на которых инерционные силы бросают вас в крес­
ло. Что остается? Выбрать путь, оптимальный по какому-либо 
параметру? Например, по величине ускорений.

— Но ведь это очень сложная вариационная задача! — 
воскликнул Двинский. — Ее нужно решить, и практически мгно­
венно! Разве это возможно?

— Почему нет? — сказал киборг. — Если решение одно­
значно, процесс его нахождения сводится к переводу. Это чис­
тая лингвистика. Вы переводите задачу с языка начальных ус­
ловий на язык решений. Естественно, все переводят с разной 
скоростью.

— И вы быстрее всех?
— Нет, — сказал киборг. — Как пишут в анкетах, я. владею 

обоими языками в совершенстве. Мне не нужно переводить. 
Если задача поставлена, я сразу знаю решение.

— Слова-то я понимаю, сказал Двинский. — Впрочем, 
если вы делаете такие вещи инстинктивно, как я перехожу ули­
цу, мне очевидна и суть. Только почему я не оказался в кресле 
вверх ногами? Впрочем, для вас это тоже просто.

— Естественно, — сказал киборг. — Я могу придать вам 
любое положение относительно кабины. Могу усадить в кресло, 
прижать лицом к иллюминатору, положить вашу руку на пульт, 
заставить нажать какую-нибудь кнопку. Наш ручной пульт
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фикция. Когда кораблем управляет робот, пилот всегда может 
перехватить управление. У нас такое возможно лишь в принци­
пе. Сигнал с пульта перебивает мои команды, но от меня за­
висит, чтобы пульт молчал.

— Почему так сделано? — спросил Двинский. Вновь да се­
кунду он ощутил, будто на него повеяло холодом. — Зачем?

— Никто этого не предвидел, — сказал киборг. — Все ду­
мали, что у пилота есть возможность взять управление на себя. 
На деле получилось не так. И правильно. Человек всегда во 
власти эмоций. У него могут возникнуть галлюцинации, он мо­
жет сойти с ума, его может затопить черная волна из глубин 
психики. Я знаю это на опыте. Мало ли что может случиться с 
человеком!..

— А с вами?
— К моему глубокому сожалению, — монотонно произнес 

киборг, — ничего.

9

Двинский любовался Юпитером. Более величественного зре­
лища он не видел. Земля тоже впечатляет, но мы привыкли к 
Земле. Юпитер — другое дело. Никакая кинохроника не в си­
лах передать вид на Юпитер с расстояния в миллион километ­
ров. Бездонные глубины атмосферы, выпуклости тайфунов, по­
лосы облаков, круглые тени спутников. И то, для чего в языке 
еще нет подходящих слов.

Экспресс догонял Европу. Основная скорость была сброшена. 
Даже наиболее сложный маневр — гравитационное торможение 
при пролете Каллисто и Ганимеда — был завершен. Сейчас экс­
пресс, почти погасив скорость, приближался к Европе. Ее пят­
нистый диск висел впереди, превышая Землю, наблюдаемую со 
стационарной орбиты. И увеличивался на глазах.

— Вы не забыли, как вести себя при посадке? — спросил ки­
борг. — Через несколько минут мы войдем в атмосферу. Когда 
скорость упадет до тысячи километров в час, я выпущу крылья. 
Вернее, сначала тормозные парашюты. Ленточный, потом обык­
новенные. Их четыре. Они очень красиво смотрятся на фоне не­
ба — как букет из четырех цветов. Хотя я бы предпочел, что­
бы их было три.

— Почему?
— Ну, четные букеты кладут на могилы, — сказал ки­

борг. — Парашюты напоминают мне, что я... не совсем жив.
Некоторое время они молчали.
Европа стала больше Юпитера. Ее вогнутая чаша занима­

ла полнеба. Она уже не увеличивалась в размерах, но рисунок 
пятен медленно укрупнялся.

— Пора прощаться, — сказал киборг. Надеюсь, наши
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беседы не пропадут впустую. Вы нравитесь мне, Володя. Глав­
ное, берегите свою невесту. Не поддавайтесь ревности. Мужчи­
на должен уметь прощать. Сейчас я никогда бы не поступил 
так, как раньше. Мне бы хотелось, чтобы вы всегда ее любили. 
Пусть моя печальная история не повторится.

— Ваша жена тоже была не права, — сказал Двинский. — 
По-моему, ей нравилось вас мучить. Женщина должна быть 
другой. Если любит, конечно.

— Она меня любила, — сказал киборг. — Есть вещи, кото­
рые ты знаешь. Кстати, обратите внимание на пейзаж, скалы 
Европы — это вам не какие-нибудь Альпы! А какой, по-ваше­
му, должна быть женщина?

Небо в иллюминаторах окрасилось алым: экспресс накалял 
воздух. Скалы были далеко внизу, дикие, нетронутые цивилиза­
цией. От них тянулись длинные тени. Экспресс приближался к 
линии терминатора — внизу была вечерняя заря, там заходило 
Солнце, хотя на ста километрах оно стояла еще высоко. Еще 
немного — и будет видна темная сторона спутника. Там оби­
таемый центр, и ночь, и люди уже засыпают.

 — Женщина должна быть доброй, — сказал. Двинский. — 
Как моя Настя.

— Ее зовут Настя?
— Да. А почему вы спросили?
— Так, — монотонно произнес киборг. — Действительно 

глупо. Она у вас, наверное, красивая.
— Очень, — сказал Двинский. — Хотя почему-то ее лицо 

ускользает, я не могу удержать его перед собой. Отчетливо 
помню лишь родинку на щеке.

— Родинку на щеке?
— Да. У нее небольшая родинка возле левого глаза. Но она 

ей идет. Только ее фамилия мне не нравится. Но это дело по­
правимое. Ведь правда?

— А как ее фамилия? — помедлив, спросил киборг.
— Фамилия? — Двинский назвал фамилию. — Зачем она 

вам?
Киборг не ответил. Несколько мгновений висела тишина. 

И внезапно оборвалась — в репродукторах замяукало и за­
свистело. Это Двинский уже слышал радиоголос Юпитера, 
превращенный в звук.

Но почему киборг включил приемник, не ответив на задан­
ный вопрос?

Экспресс во что-то уперся — это пошли за борт парашюты, 
гася оставшуюся скорость.

Опять невесомость. Без предупреждения, без приглашения 
затянуть ремни. Поверхность спутника метнулась вверх, запро­
кинулась, перевернулась. Экспресс падал. Мелькнуло небо — 
пустота, заполненная черным. В отдалении возник причудливый
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разноцветный букет. Четыре небесных цветка, отделенные па­
рашюты.

— Почему вы не выпускаете крылья?..
Киборг молчал. Или ответ потонул в грохоте радио.
— В чем дело? — закричал Двинский. Спутник медленно 

поворачивался в иллюминаторах. Снизу. Слева. Справа. Свер­
ху. Опять снизу. Экспресс вращало.

— Что случилось?
Никакого ответа.
Что могло случиться? «К сожалению, ничего». За иллюмина­

торами лишь небо и скалы. Скалы все ближе, и небо все бли­
же. И жуткий хохот радио.

Двинский дернулся к пульту. Еще не поздно. Включить дви­
гатель и выпустить крылья. С киборгом что-то произошло. Там 
разберемся.

Двигатель ожил сам. Корабль вздыбился. Двинского вырва­
ло из кресла и швырнуло вперед.

Это уже когда-то происходило.
Он не ударился головой о пульт. Его подтормозило в возду­

хе. Нет — он висел неподвижно, а кто-то уводил от него пульт, 
медленно поворачивал вокруг него кабину и приближал к его 
глазам иллюминатор. И давил, давил, давил иллюминатором 
на лицо.

Перегрузка была оглушительной. Двинский не мог щевель­
нуться, но мысль работала. Были фразы, которые все объясня­
ли: «Роботы добрые, но бесчувственные», «Я сто раз клялся, что 
это не повторится», «Что-то на меня находило», «Я готов был 
убить каждого», «Теперь я бы так не поступил», «Со мной ни­
чего не случится», «Ее зовут Настя?», «А как ее фамилия?», 
«И у нее родинка на щеке? Ведь правда?»

Совпадение? Нелепое совпадение? Нет. Нет. Нет!
Налитый свинцовой тяжестью, Двинский лежал лицом на 

прозрачном стекле не в силах пошевелиться. Что-то рыдало в 
динамиках.

Внизу скалились камни.



АНДРЕЙ ДМИТРУК

1. Перед рассветом 14 мая 19... года «ночные люди» из ма­
гической общины Пра Бхата, уже потрясшей страну невиданны­
ми злодеяниями, ворвались на одну из важных стратегических 
ракетных баз...

База была одной из важнейших. «Аякс», в просторечии 
«спейс фортресс» — космическая крепость. Вы слышали 
об этом драконе последних лет перед разоружением? В брюхе 
дракона притаился, сжавшись до размеров железнодорожной 
цистерны, радиоактивный  пустырь чуть поменьше Бельгии.

Пра Бхат, выходец из Южной Азии, называвший себя «во­
площением Шивы», держал членов секты под настоящим гип­
нозом. Хором скандируя тексты мантр, они бегом пересекли 
границу электронного контроля. Трелями зашлись пулеметы. 
Падая с гордой улыбкой на устах, будущие святые успевали 
включать под халатами кумулятивные петарды...

Ворвавшись через свежие проломы ограды, «ночные люди» 
сменили супертермит на кривые ритуальные ножи с резными 
рукоятками слоновой кости. Жизнь сохранили только персона­
лу командного пункта. «Ночные люди» согнали солдат и офи­
церов к главной панели управления и держали их там, пока­
лывая для острастки. «Ракшас», то есть начальник отряда, 
связался по радио с Пра Бхатом, а тот из своего логова в тру­
щобах многонационального мегаполиса — с президентским 
дворцом.

Под угрозой атомного удара по столице президенту было 
предложено освободить из тюрьмы всех осужденных членов 
секты и самому явиться для переговоров к «воплощению Ши­
вы». Президент попросил шесть часов на размышление. Пра 
Бхат дал ему один час.

Мгновенно было созвано селекторное совещание.
Командующий военно-воздушными силами заявил, что хра­

нители «Аякса», видимо, не успели вскрыть конверт «ноль», 
а может быть, успели, но не смогли выполнить инструкцию. Обо­
рудование центральной шахты пока в целости. Президенту подо­
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бает крайняя оперативность; нужно небольшое время, чтобы 
подготовить ракету к пуску, и это время уже идет. Лично он, 
генерал, предлагает накрыть базу с воздуха.

Министр юстиции забеспокоился о персонале.
Генерал ответил, что фанатики вряд ли оставили кого-ни­

будь в живых.
Министр высказал сомнение. Самостоятельно сектанты не 

осуществят запуск: кто-нибудь им поможет, хотя бы и под 
пыткой.

Генерал напомнил, что малая кровь предпочтительнее ги­
бели столицы.

Госсекретарь опасался обстрела базы. «Аякс», даже взор­
вавшись в шахте, может выбросить радиоактивную тучу, губи­
тельную для ближайших городов.

Кабинет президента огласился бурным спором. Выиграл 
командующий ВВС, доказавший, что обстрел уничтожит толь­
ко электронику и коммуникации, а больше ничего и не надо.

Президент, очень не хотевший военных действий, заикнулся 
было о переговорах. Тут уже на главу государства разом на­
бросились все телефонные голоса: его-де возьмут заложником, 
а шантаж с помощью «Аякса» не прекратится, и страна станет 
вотчиной «воплощения Шивы», начинавшего карьеру вышиба­
лой в курильне опиума.

На двадцать четвертой минуте совещание закрылось. 
Командующий авиацией выслушал краткое распоряжение сво­
его верховного начальника.

...Надо полагать, Пра Бхат предвидел возможность такого 
ответа. Когда над ближайшим к базе военным аэродромом 
встала дымная пятерня со стремительно удлиняющимися паль­
цами, «спейс фортресс» уже была готова к старту.

Громовые молоты ударили по приморской степи севернее 
базы. Белыми фонтанчиками зарябил окрашенный восходом 
залив. Пять ракетоносцев, обескураженно ревя, как по невиди­
мой горке скатились к горизонту и стали там разворачиваться 
для нового захода.

Говорят, один из программистов умер, искромсанный ножа­
ми, но так и не согласился выстроить траекторию, называв­
шуюся «овермун», от базы до столицы. Другой все-таки произ­
вел стартовые расчеты. Навеки останется неизвестным: то ли 
мысли офицера спутались от боли, то ли нарочно передал он 
машинам такую программу...

Будем считать, что нарочно. Давайте думать о человеке 
хорошо.

II. Смена у Алексея Гурьева получалась на диво спокойная. 
Ни звонков из Главной диспетчерской, ни срочных грузов, ни 
вздорных дальнорейсовиков, свихнувшихся от многодневного
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одиночества в кабине и требующих «немедленной, вы слыши­
те — немедленной» техпомощи и отправки на Землю.

Алексей даже дозволил себе минут сорок поболтать с Веро­
никой по служебному коду — в более напряженное время та­
кая забава стоила бы выговора. Как всегда, говоря со станции, 
он искренне тешился тем, что на каждую его фразу Ника от­
вечает не тотчас, а запаздывая на пару секунд. Вопреки пыл­
кому, порывистому характеру подруги, казалось, что она об­
думывает свои слова.

Когда наконец было переговорено обо всем на свете, когда 
Ника до мельчайших подробностей описала погоду в Томске, 
поведение кота Митрича и туалет, в котором она отправится 
на встречу выпускников родного экологического учцентра, 
Алексей высказал ревность к Никиным коллегам-экологам, по­
чмокал в микрофон и, дождавшись ответа, отключил связь.

Сделав несколько приседаний, он вышел через гермотам­
бур на обзорную палубу. Картина привычно завораживала 
простором, сиянием и неподвижностью. Серебряный купол ны­
не пустующего профилактория под ногами; далеко вынесенный 
в пропасть елочный шарик топливного резервуара; затененный 
изгиб кольца ремонтных причалов. А кругом — россыпи без­
дны, алмазная крупа, напоминающая о средневековых космо­
гониях. Тысячекратно продырявленный бархатный шар, впус­
кающий снаружи лучи рая. Совсем рядом — выеденный 
ломоть Луны, ржавым цветом похожий на ветхую фотокарточ­
ку. Он, Алексей, один на спутнике, начиненном автоматами; 
и он — в центре шара, в центре Вселенной.

Обернувшись, долго созерцал над собой бирюзовую вспе­
ненную Землю — словно океан по законам невесомости свер­
нулся в чудовищную каплю. Хорошо. Из других положений 
станции можно видеть только скупой серп или лоснящийся 
бок, а то и вовсе упереться в черноту «новоземлия».

Спину царапнул зуммер. Пришлось вернуться в кресло — 
подвижное, как розовый язык, оно изменяло форму при любом 
движении сидящего, всегда облегая тело.

Сигналила, проходя Внутренний Пояс со стороны Луны, 
флотилия транзитных грузовозов. На сводном табло бежали 
золотом по черному знаки автоматического рапорта: количе­
ство судов шесть, тип — термоядерный сухогруз СТ-088, 
строй кильватерный, режим торможения. Интервал, скорость — 
все в пределах нормы. Груз — метано-аммиачный лед, само­
родные металлы, почта с Плутона и Юпитера. Заправка, есте­
ственно, не требуется, ремонта тоже не просят. Вполне обыч­
ное прохождение флотилии «грузовиков» из колоний.

Левой рукой Гурьев коснулся биопанели, чтобы компьютер 
подтвердил командиру флотилии прием рапорта, правой — че­
рез другой квадрат панели — предупредил Землю-Грузовую 
о подходе судов.
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На экране локатора луч развертки рисовал ползущую све­
товую гусеницу — флагманское судно. Гравиприемник пока­
зывал размытый овал с алым центром, тускнеющим до темно- 
вишневого и черного. Видеокуб обладал наименее острым 
зрением — в нем билась, разгоняя вязкую темноту, бабочка 
термоядерного «факела».

Теперь оставалось лишь проследить, чтобы все пять «гусе­
ниц» благополучно миновали Внутренний Пояс и были приня­
ты диспетчерами дежурного космодрома Земли-Грузовой. Ко­
нечно, устав есть устав, но с этим, право же, легко справилась 
бы любая из почти живых машин станции. Алексей, имея на­
туру непоседливую, часто удивлялся: зачем на станциях Поя­
сов, хороводами кружащихся вокруг Земли, сохраняют диспет­
черов? Да еще нередко таких, как Гурьев, практикантов-пред­
дипломников пилотских школ. Подумать только: парней
и девушек, бредящих субсветовой разведкой, заставляют про­
вожать и встречать сухогрузы, танкеры, баржи; вести станци­
онный журнал, клянчить у Главной диспетчерской лишнее 
планетарное горючее и внушать какому-нибудь озверевшему, 
разбивающему кулак о пульт навигатору с Нептуна, что дез­
активация займет всего три часа, а пока можно посмотреть 
мультфильмы.

В такой практике больше пустой муштры, чем пользы. Де­
скать, учись терпению, аккуратности, учись дотошно исполнять 
самые скучные обязанности...

Пусть привычные глаза следят за гусеницами, мерно про­
грызающими ходы в листе экрана, — память может вернуться 
к реке Томи, к ломящему зубы холоду воды, струнному орке­
стру сосен: к Нике, тормошащей среди камней лукавого уваль­
ня — щенка лайки.

...Он по-детски протер глаза кулаками. Шестой сухогруз 
не был одиноким. Под углом к его непреклонному курсу, явно 
отставая, бежал продолговатый светляк.

На станциях любят пощекотать себе нервы россказнями 
о локаторных призраках, якобы заставляющих диспетчеров го­
няться за несуществующими судами, а пилотов подчас и гиб­
нуть в погоне. Но светляк призраком не был — либо врал весь 
видеоблок. Гравиприемник тоже показывал вторую массу. 
Блуждающий камень, что ли, — здоровенный космолит, поче­
му-то не расстрелянный на Внешнем Поясе?

Ответ пришел прежде, чем пальцы Алексея успели коснуть­
ся квадрата анализаторных устройств. Смоляной видеокуб, где 
тонуло, мерцая все слабее, увязшей бабочкой пятое судно, 
озарился новой вспышкой. Стреляя синим, вплыла оса чужого 
«факела».

Вот уж этого просто не могло быть. Ни одно из судов 
Системы, будь то аннигиляционный великан-межзвездник, рей­
совый грузовоз, пассажирский лайнер с оранжереей и танц­
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палубой или парусная баржа, набитая приборами космофизи­
ков, ни одно судно не прошло бы без рапорта мимо диспет­
черской.

Корабль с погибшей командой и испорченной биоэлектро­
никой? Но кто же тогда управляет двигателем?

Давно миновал сумбурный двадцатый век, удивительно 
сочетавший практицизм с расцветом религий и суеверий; окон­
чился сентиментально-рассудочный двадцать первый. Никто 
уже не ждал всерьез послов других цивилизаций. Надеялись 
только на собственные силы, на звездный флот. К тому же пер­
вые данные универсального анализатора были куда как про­
заичны. Жидкостный ракетный пращур, даже странно, что та­
кие еще ползают, — ему ли покорять световые годы?

Впрочем, расчет траектории удивил Алексея еще больше, 
чем тип судна. Гигантская парабола, словно этот монстр дей­
ствительно падал из межзвездья.

Но двигатель могли запустить и недавно, где-нибудь за Лу­
ной. Скорее всего так и произошло: ракета охлаждена почти 
до абсолютного нуля (кстати, это говорит об отсутствии эки­
пажа) и только начинает нагреваться... С корабля-«матки», 
что ли, остановившегося на рубежах Системы, падает этот 
зонд? Да уж очень высокая техническая оснащенность для 
разума, путешествующего между звездами...

Бред какой-то.
Он послал запрос на общепринятой служебной волне: «Суд­

ну, следующему курсом... (Цифры координат.) Прошу полет­
ный рапорт. Дежурный диспетчер Гурьев».

Без толку.
А сводное табло пишет как ни в чем не бывало: длина

тридцать два метра, масса тысяча шестьсот восемьдесят тонн, 
режим поворота...

Поворота?!
Ну да. Еще минута, другая — и бесстрастный биокомпью­

тер печатает: «Поворот окончен. Режим ускорения».

III. Во всем огромном теле «Аякса» не спали только уце­
левшие элементы солнечных батарей да питаемый ими очажок 
возбуждения среди кристаллов мозга.

С тех пор, как огненная ладонь бережно подняла над при­
морской пустошью башню «спейс фортресс», а затем яростно 
швырнула ракету в глубь рассветного неба, — с тех давних 
пор остыло сердце «Аякса». Ледяная тьма сковала его клапа­
ны, стояла в камерах, в толстых и тонких сосудах.

Когда-то стаей перепуганных голубей шарахнулись самоле­
ты, пытавшиеся накрыть пусковую шахту: «ночные люди» 
в подвалах базы и столица, где над многомиллионной паникой 
надрывались сирены, напрасно ждали падения монстра. Не до­
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ждались — будто растаяла «крепость» вместе с остатками 
ночи...

Оправившись от ужаса, народ, как разгневанный слон, рас­
топтал фанатиков в лемурьих личинах. А через несколько лет, 
вопреки усилиям хозяев улетевшего «Аякса», грянуло разору­
жение. Сначала ядерное. Затем, после ряда кровавых попыток 
притормозить время, — всеобщее и полное...

По мере удаления от Земли все глубже погружалось в мерт­
вый сон сердце «Аякса». Миновав ловушки тяготеющих пла­
нет, «спейс фортресс» выплыла далеко за пределы Системы. 
Обгоревшая, изъязвленная титановая башня, подобно :киту, 
дрейфовала в пустыне пустынь, неся под мертвым сердцем за­
родыш неслыханного взрыва. Солнце монеткой поблескивало 
за кормой. Еще ни один земной корабль не бывал в этих 
местах.

Повинуясь власти Солнца, «Аякс» выполнил параболиче­
скую орбиту, равную дорогам самых вольных комет. В поло­
женный час он вернулся к Земле, окруженной двойным коль­
цом обитаемых спутников — лабораторий, заводов, энерго- 
станций, которые больше не загромождали зеленую планету.

Возможно ли осмотреть и ощупать каждый кубический ки­
лометр околоземья? Диспетчеры Внешнего Пояса не замети­
ли темную, холодную, молчаливую «крепость».

Оказавшись вблизи Луны, вышел из летаргии мозг; в хит­
росплетении кристаллов зазмеились первые импульсы. Такова 
была воля давно почивших конструкторов: «овермун», лунная 
петля. Обогнув Луну, включить двигатель и поразить земную 
цель, неуязвимо для антиракет ударив из открытого космо­
са — вот что помнил и неукоснительно выполнял мозг «Аяк­
са». Офицер-программист исказил траекторию, окровавленной 
рукой выбросив дракона в сторону от Луны. (Давайте думать 
о человеке хорошо.) Но он не мог предусмотреть все послед­
ствия. Удар был только отсрочен — правда, больше чем на сто­
летие. Параболическая орбита вернула смерть к заданному 
пределу. Получив сигнал приборов, измеряющих тяготение 
и магнитную активность, вспыхнул мозговой очажок. Давно 
забытая лихорадка работы охватила джунгли кристаллов, про­
никла в сердце.

Словно помолодев от стадвадцатилетнего сна, сердце закру­
жило едкую кровь, подожгло — и плеснуло в замороженные 
сопла.

«Спейс фортресс» уверенно шла на цель.

IV. Гурьев тщательно, как перед экзаменационным полетом, 
срастил швы скафандра и шагнул в наружный тамбур.

Когда он потревожил Главную диспетчерскую Пояса, ему 
ответили, чтобы он хорошенько проверил показания приборов,

132



потому что во всем Флоте давно уже нет ни одного жидкостно­
го ракетного двигателя, а если есть, то это чья-нибудь личная 
инициатива, и дело Гурьева — передать рапорт «вниз», Земле.

Руководству полусотни станций, следящих за тысячами су­
дов, было не до мелочей, не до каких-то неведомых умельцев, 
воскрешающих историю космоплавания.

Он предупредил Землю-Грузовую и Землю-Главную. Там 
занялись измерениями, а потом поблагодарили Гурьева и ска­
зали, что ракета действительно идет из чертовой дали, а зна­
чит, при ее ничтожной скорости запущена очень давно. Может 
быть, она несет погибший экипаж, а машина, построенная 
в ином столетии, просто не знает, что надо отдавать рапорт. 
Во всех случаях Гурьев совершил значительное открытие. Дис­
петчера благодарят за бдительность. Монстра же подхватят 
силовым каналом в атмосфере и благополучно посадят.

Тогда бы надо Алексею успокоиться и даже возгордиться, 
но он и не подумал.

В глубине его голубоглазой, влюбчивой и дисциплиниро­
ванной души, возможно, попав туда не по адресу, жила, как 
щука в ясном озере, безошибочная интуиция. Подтверждая вы­
кладки парапсихологов, малоопытный Гурьев маялся предчув­
ствием. Когда трещал зуммер личной связи, он уверенно гово­
рил первым, не дожидаясь никаких «алло»: «Здравствуйте, 
богиня Ника», или «Я. вас слушаю, Ахмед Касымович» (так 
звали шефа), или «Я повторяю — причалы заняты до особого 
распоряжения». Знал по звонку, кто вызывает!

Вот и теперь: не успокоили Алексея ни силовой канал, ни 
похвалы. Вещий голос нашептывал тревогу.

Он еще раз набрал код Земли-Главной. Координатор кос­
модромов ответил вроде бы менее приветливо.

— Вы видите объект, о котором я докладывал?
— Разумеется, во всех подробностях.
— Вы использовали для идентификации систему памяти 

Космоцентра?
— Использовали, — с подчеркнутой кротостью сказал ко­

ординатор.
— Ну и что?
— Точных аналогий нет... Но общая конструкция соответст­

вует восьмидесятым-девяностым годам двадцатого века.
— Двадцатого?!
— Да, это какой-то зонд-автомат, случайно или намеренно 

выведенный на очень вытянутую орбиту и включивший двига­
тели вблизи Луны. Еще раз огромное вам спасибо, Гурьев.

— Да я не о том... Раньше... раньше бывали такие случаи?
— Подобные. Ловили станции, ракеты-носители, зонды, но, 

конечно, не вековой давности и не в активном полете. Вас еще 
что-нибудь интересует?

В последних словах лязгнул откровенный начальственный
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металл: «А занимались бы вы своим делом, диспетчер»;. Но ес­
ли деликатный Гурьев срывался, остановить его было трудно.

— Но почему, почему машина не определила точно?! Ведь 
в Космоцентре должны быть данные обо всех запусках, от на­
чала космонавтики!

Молчание.
Шуршащий, бормочущий эфир подобен некоему громадно­

му колодцу, где долго бродят причудливо искаженные отзвуки 
твоих слов. Бродят, пока молчит собеседник,

— Часть документации утрачена, Гурьев. Особенно той, 
что касается конца двадцатого века. Вы же знаете, что тогда 
творилось на Земле... Ничего, скоро разберемся, А почему вас, 
собственно, так волнует тип ракеты?

Профессиональное терпение координатора оказалось боль­
шим, чем ожидал Гурьев. Кажется, на Земле-Главной смири­
лись с допросом. А может быть, решили, что переполох 
на кольце спутников имеет основания.

— Не знаю... Мне подумалось... только вы не смейтесь! Мне 
подумалось: а вдруг это боевая ракета? Может быть, даже 
с атомным или термоядерным зарядом?

Там как будто улыбнулись.
— Исключено. Земля не вела войн в открытом космосе.
— Вы ведь сами говорите, что часть документации погибла!
Шептались, посмеивались, безмятежно текли эфирные

волны.
— Извините, диспетчер, мне пора вернуться к моим прямым 

обязанностям. А вам, вероятно, к своим.
Щелчок отключения.
Наверное, уже разливали шампанское историки космопла­

вания — шутка ли, сама валится в руки жидкостная колымага 
эпохи первых экспедиций! 

«А вам, вероятно, к своим».
Правильно, к своим, непосредственным!
Есть право, дарованное уставом для крайних случаев: вре­

менно передать власть автоматам и догнать судно на стороже­
вом катере, обычно праздно пылящемся в ангаре любой 
станции.

Потому-то и срастил Алексей швы скафандра и через гер­
мотамбур-7 шагнул под своды безвоздушного ангара. Услужли­
во зажглись прожекторы, скрестив лучи на плоской, напомина­
ющей портсигар машине с двумя соплами по бокам. Под, за­
кругленным лбом катера сидели глубоко утопленные глаза объ­
ективов.

Гурьев еще с главного пульта проверил готовность двигате­
ля, открыл кабину. Оставалось только забраться в кресло, что 
он и сделал без. помощи трапа, словно всадник, вскакивающий 
в седло. Захлопнул колпак. Катер тронула нервная дрожь, ста­
ли выскакивать знаки на табло перед видеокубом.
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Расползлись бронированные створы. Свет прожекторов был 
обрублен на пороге, точно станция уперлась в эбонитовую сте­
ну. Но глаза мигом освоились, ощутили провал, нащупали звезд­
ную пыль.

Тут вещий голос разом зашептал в уши Гурьева такое, что 
Алексей чуть было не усыпил двигатель. Он даже пальцы убрал 
подальше от панели — вдруг сверхчуткий пульт воспримет био­
токи, искаженные страхом? Уже, спеша обосновать отступление, 
вступила логика: да кому он нужен, кроме историков, этот глу­
хонемой паровоз космоса, который меньше чем через пять ча­
сов будет подхвачен силовым каналом космодрома? Он, дис­
петчер, рядовой сотрудник Пояса, сделал все, что мог, всех 
предупредил, получил благодарность. Погоня является только 
его правом, но уж никак не обязанностью. Кто посмеет осу­
дить?

...А за что, собственно, осудить? Можно подумать, что, не 
погнавшись за ракетой, Гурьев совершит страшное преступле­
ние!

«Совершишь», — сказал голос.
Ни к селу ни к городу захотелось услышать Нику. Чтобы 

она опять рассказала, как Митрич принес ей в постель заду­
шенного воробья, был бит и недоумевал: за что? За лучшие по­
буждения?

Вспомнился еще младший братец, имевший наглость взяться 
за трехактную пьесу и теперь изводивший отца и мать чтени­
ем очередных сцен. После полушутливых жалоб матери Гурьев 
сообщил мальцу, что литературная деятельность начинается 
обычно с лирических стихов, а уж прозу и особенно драму мо­
жет писать только человек опытный, много переживший, знаю­
щий людей и их отношения...

Что-то мучительно знакомое вдруг заскреблось в памяти — 
в отдаленной связи с прозой и драмой: «Демон... демон... ве­
ликий демон, скользящий по морю жизни». Откуда это?..

Вздрогнув, словно морозный ветер обжег его спину, Алек­
сей положил пальцы на зеленый стартовый квадрат. Вернулись 
нужные биотоки, катер выполнил приказ.

Две пленные фиолетовые молнии зазмеились у сопел. Почти 
лишенный веса на время взлета, «портсигар» скользнул над 
цельнометаллической плитой пола и исчез. Челюстями сомкну­
лись створы, погасли прожекторы, только волоски ламп долго 
тлели под потолком.

Курс на сближение был проложен безукоризненно. Весь путь 
занял около трех часов. Все это время Гурьевым владела хо­
лодная лихорадка всепоглощающего стремления к цели. Глаза 
цепко вбирали в себя летящие огни видеокуба; руки словно не­
зависимо от сознания плясали по биопанели. Но и самый при­
дирчивый «кэп» из пилотской школы не нашел бы ни единой 
ошибки!
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Он никогда не был честолюбив. Разумеется, почел бы счас­
тьем отправиться куда-нибудь за тридевять световых лет, по­
корить фантастические миры и вернуться со сказочной, сверх­
человеческой славой Язона или Одиссея. Однако не представ­
лялась ему черствой и судьба доброго, всеми уважаемого штур­
мана внутрисистемных трасс, имеющего в тылу озорную краси­
вую жену Нику, дом, полный любимых книг, и двоих-троих здо­
ровых сорванцов, от коих эти книги придется до поры беречь.

Вряд ли жажда отличиться, прославиться гнала Гурьева 
вслед за подозрительным бродягой. Скорее всего то была под­
сознательная, внушенная матерью тяга к ясности и порядочнос­
ти — позвоночник гурьевской души. Плюс интуиция, конечно...

«Великий демон, скользящий по морю жизни...»
Да откуда же это, наконец?
Скорости уравнены. Совсем рядом висит, постреливая сини­

ми газовыми языками, сплошь покрытая узловатой коростой 
ожогов, утолщенная к носу туша. У нее круглая слепая голо­
ва и веера солнечных батарей, истрепанные, как крылья мель­
ницы после урагана.

Вот оно! Поймал, вспомнил!...
«Белый Кит плыл у него перед глазами, как бредовое во­

площение всякого зла, какое снедает порой душу глубоко чув­
ствующего человека, покуда не оставит его с половиной сердца 
и половиной легкого — и живи как хочешь... Белый Кит нео­
жиданно всплывал смутным и великим демоном, скользящим 
по морю жизни...»

Это Мелвилл, «Моби Дик», опаленная диковинными страстя­
ми исповедь китобоя-философа. Ника побаивается Мелвилла.

Интересно, посвящал ли какой-нибудь китобой царственную 
жертву любимой женщине?

Еще сорок, от силы пятьдесят минут — и ракета войдет в 
силовую воронку космодрома.

Словно пар над круглым бассейном, ходит пузырями весе­
лая атмосфера близкой планеты. Сквозят, плавая по океанам, 
рыжие шапки горных массивов.

Меняются цифры на табло... Тормозит! Не хочет сгореть, со 
всего размаха вонзившись в воздушное одеяло!

А все-таки зловеща эта непреклонность слепой головы; жут­
коват маниакальный бег живого мертвеца к Земле!

Сблизиться... Еще сблизиться...
Кто сказал, что у Времени каменный лик? Наверное, ста­

реющий джентльмен в кресле перед камином, сквозь дым вер­
ной трубки философски взиравший на будущее. Время — бе­
шеный ночной поезд, с грохотом несущийся в тоннеле, пробу­
равленном его собственным прожектором. Короток освещенный 
клинок рельсов, и мрак бежит впереди, оборачиваясь и дразня.

Зуммер. Торопливый, прерывистый голос. Что это с коорди­
натором?
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— Земля-Главная вызывает диспетчера Гурьева.
— Гурьев слушает.
— Немедленно меняйте курс. Уходите.
— Почему?
— Выполняйте приказ.
— Почему?!
Молчит эфир. Нет — стрекочет, посвистывает, щелкает се­

ребряными язычками далеких соловьев, соек, дроздов и прочей 
лесной мелочи. Алексей, несмотря на все старания Ники, на­
учился узнавать только дятла — по красной грибной шапочке 
да синиц — по грудке с аккуратным галстуком. Так же плохо 
знал он и лесные цветы и травы. Стыдно.

— Вы были правы, Гурьев. Мы привлекли системы памяти 
Института истории материальной культуры и Музея войн. Это 
космическая, ракета военного предназначения, с боеголовкой... 
в общем, термоядерной, но особой. Ее называли гамма-бомба. 
Приказываю вам уходить!

Гамма-бомба? Это ж надо — какое щупальце протянулось 
из прошлого!..

Там живут птицы — на занимающем уже полнеба лазоре­
вом, зеленом, белопенном, клубящемся вихрями куполе. Там — 
Ника, мама, отец и братец...

— Координатор, что вы намерены делать?
— Применить лазер.
— Не успеете. Линейные размеры цели ничтожны. Поиск 

рассеянным лучом и наводка сфокусированного займут много 
времени.

— Другого выхода нет. Земля еще раз благодарит вас. Але­
ша, ваши заслуги бесценны, мы были бы совсем не подготов­
лены... Может быть, часть населения угрожаемого района успе­
ет... успеет спуститься в подземные горизонты... Уходите же, 
чего вы ждете? Рассеянный луч уже ведет поиск.

— Поздно, координатор, поздно.
Там что-то закричали, Гурьев отключился.
«Прямо навстречу тебе плыву я, о все сокрушающий, но не 

все одолевающий кит; до последнего бьюсь я с тобой...»
Зажмурившись и больно прикусив губу, чтобы не успеть пе­

редумать, Алексей прижал пальцы к биопанели.
Правым двигателем катер смял и разорвал, как фольгу, об­

угленную кожу «спейс фортресс». Нервы «Аякса» не выдержали. 
Мозг отдал последний приказ — о самоистреблении.

Радужный сполох был хорошо виден с орбитальных стан­
ций; роскошной падучей звездой явился он сумеречным стра­
нам у границы дня.

Давайте думать о человеке хорошо.



АЛЬБЕРТ ВАЛЕНТИНОВ

Мохнатые языки солнца, высовываясь из-за холмов, шарили 
по пронзительной глади небосклона, будто слизывали остатки 
не успевших растаять за ночь облаков. Совсем как на Мерку­
рии, только там нет неба. И солнышко там пожарче. Впрочем, 
и это дай бог... Даже не верится, что не так давно закончилось 
пятое оледенение.

Андрей нерешительно повертел в руках широкополую вой­
лочную шляпу и со вздохом водрузил ее на макушку. Это по­
вторялось каждое утро как некий ритуал. Все его существо 
сопротивлялось, но без шляпы наверняка схлопочешь солнеч­
ный удар. Даже за те десять минут, которые надо затратить, 
чтобы принести воду. Собственно, он ничего не имел против 
этого головного убора, кроме одного: очень уж он не гармони­
ровал со всем остальным. Как, скажем, водолазный шлем с 
дипломатическим фраком. Такие курортные войлочные покрыш­
ки со свисающими полями появятся только через пятьдесят ты­
сяч лет. Незадолго до того, когда на месте этих холмов и ручья 
раскинутся тридцатиэтажные, сверкающие стеклянными бока­
ми здания института. Удивительное дело: все здесь казалось к 
месту, все вписывалось в исторический период — и машина и 
панцирь, а вот шляпа не вписывалась. Она из другой эпохи. Он 
зажмурился и с наслаждением представил теплое ласковое мо­
ре и белый, будто просеянный через самое мелкое сито, песок. 
А на нем тела. Шеренгами. Все коричневые и все в шляпах... 
Представил, хотя и знал, что этого делать не следует. Челюсти 
свело сладкой судорогой, и что-то в душе дрогнуло. Поспешно 
открыв глаза, он помотал головой и решительно замкнул маг­
нитную застежку воротника. Ну вот, теперь он в полной готов­
ности, можно выходить. Ах да, синие очки и воздушные 
фильтры...

Солнце уже выкатилось из-за холмов. Теперь это был обыч­
ный ослепительный шар, совсем как у нас на экваторе. Не жар­
че. А если и жарче, то чуть-чуть. Жаль только, что Андрей ни­
когда не был на экваторе и не мог сравнить. На Меркурии был,
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а вот на экваторе не пришлось. Теоретически за пятьдесят ты­
сяч лет солнце не должно измениться, для него это ничтожно 
малый срок. Как для нас пять минут. Но теорию создавали в 
уютных прохладных кабинетах... Андрей чертыхнулся и вышел 
из машины.

Панцирь плотно обтягивал тело, заставляя держаться прямо, 
развернув плечи, как на параде. Только вот походка становится 
какая-то чудная — с подпрыгиванием. Черт бы побрал того ин­
женера, который врастал пружинки в ткань под коленками! Ко­
нечно, инженер все рассчитал, но попробуй побегай в такой 
одежке! Это неважно, что здесь бегать не надо. Андрей повер­
нулся к солнцу спиной и посмотрел на свою тень. Ничего тень, 
мужественная. Широкие плечи, узкие бедра, длинные ноги... 
Спортсмен. И, говорят, с задатками. Только вот скорчер на 
правом боку нарушает симметрию. Он улыбнулся, вытащил из 
тамбура пузатую десятилитровую флягу и поволок ее к ручью.

Днем холмы — каменистые, лишенные растительности —  
имели тот неопределенный цвет, который называют песочным. 
Но сейчас, под. утренним солнцем, они были ярко-розовыми, и 
очертания их слегка размывались, словно холмы раскалились и 
медленно оплывали от вершины к подножию. Их невысокая гря­
да загораживала первобытный лес, не давая ему прорваться 
дальше. Справа холмы загибались широким полукругом, откры­
вая ровную, чуть поднимавшуюся к югу равнину, по которой 
струился ручей.

Вода здесь великолепная. Что называется, хрустальная. Толь­
ко вот микроорганизмы... Но для этого существуют таблетки. 
Две штуки на флягу. Говорят, вкус они не портят.

Андрей присел на корточки и положил флягу на желтое дно, 
придерживая ее пальцами, чтобы не всплыла. Вода с булькань­
ем стала заходить в горловину. Справа были кусты, но за четы­
ре дня он отучился их бояться. Днем из кустов никто не по­
казывался — ни пещерные медведи, ни волки, ни саблезубые 
тигры, чей громадный след он обнаружил прямо перед тамбу­
ром на следующий день после прибытия. Раньше он почему-то 
думал, что к этому периоду махайроды уже вымерли. Серьез­
ный был след. Окружность больше моей головы. Интересно, ка­
ков же сам тигр? К счастью, зоологи по ископаемым остаткам 
определили, что саблезубые охотились по ночам, днем они по­
чивают. Правда, Барсик у меня дома днем кушает. Но Бар­
сик — отдаленный потомок, развращенный цивилизацией...

А вообще здесь все чужое, все опасное. Даже воздух, даже 
солнце, даже трава. Хотя и трава, и кусты, и деревья уже наши, 
современные. Ведь всего-то пятьдесят тысяч лет! Каково же 
тем, кто дальше — за сто миллионов? Саблезубый — это все- 
таки млекопитающее свое, понятное. И то, что природа обдели­
ла. его хвостом, оставив нелепый обрубок, представляет этого 
хищника в каком-то даже легкомысленном, несерьезном све­
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те. А динозавры? Так называемые пресмыкающиеся, восемь мет­
ров в высоту? Тиранозавр-рекс, например. Его засняла на ки­
нопленку предыдущая партия... Андрей невольно поежился, 
вскинул флягу на плечо и чуть ли не бегом потащил ее в ма­
шину.

Теперь сутки он будет сидеть взаперти, в крохотной каютке 
с поляризованными стенами. Хотя машина превосходит разме­
рами трехэтажный дом, но человеку в ней отводится весьма 
скромная площадь: все остальное пространство занимает гене­
ратор. Снаружи стены серые, непрозрачные, но, находясь в каю­
те, он видит все, что делается вокруг. Спасибо хоть об этом 
позаботились! Иначе тут вообще можно сойти с ума. Он и так 
уже два дня не притрагивался к книгам, которые самонадеянно 
захватил с собой в прошлое. Захватил, несмотря на скептиче­
ские улыбки более опытных товарищей. В первый день он толь­
ко смотрел. И через стены, и снаружи, не отходя от машины. 
И все время ждал, что вот-вот появятся кроманьонцы. Ждал, 
чтобы рассмотреть их с тем острым любопытством, с каким рас­
сматривают неожиданно обнаруженный портрет своего отдален­
ного предка. Выискивают, так сказать, фамильные черты... По­
том два дня читал запоем. Вчера он просто угрюмо валялся на 
койке, заставляя себя не глядеть на часы. Он и без того ощу­
щал каждую из бесконечных, будто застывших, секунд. Ничего 
не поделаешь — такая работа. Искус, который проходит каж­
дый, прежде чем попадает в головную группу. Машины време­
ни еще очень несовершенны. Они могут переноситься только в 
прошлое. Будущее пока скрыто от людей. Жалко: в будущем 
интереснее. Но, может, в этом определенный смысл? Нельзя за­
глядывать в будущее, не изучив досконально своего прошлого. 
Не вскрыв подспудную логику событий, не проанализировав 
всех ошибок. Да, наверное, в этом главное. Человечество дол­
жно понять свои прошлые ошибки, прежде чем являться к 
потомкам. И до малейших деталей знать свою историю. Для 
этого и уходит в прошлое цепочка машин-ретрансляторов, как 
столбы на шоссе. Сейчас эта цепочка насчитывает две тысячи 
«столбов», где каждый отстоит от соседей на пятьдесят тысяч 
лет. Самый последний — «стомиллионник» — в мезозое. И в 
каждом ретрансляторе человек. Дежурный. Машины могут 
уйти в прошлое и вернуться только вместе. Сразу. Одновремен­
но. Если с одной что-либо случится — останутся все. Это как 
цепь, которая рассыпается с потерей любого звена. Командуют 
те, кто «внизу». Остальные ждут. Ждут и не отлучаются. От каж­
дого зависит существование остальных. Когда-нибудь это ста­
нет излишним. Это когда ретрансляторы усовершенствуют на­
столько, что суммарная вероятность аварии в сложнейших це­
пях управления всех двух тысяч машин станет меньше одной 
миллионной. Пока что она больше. А одна миллионная —-это 
риск при дежурных. Человек с его чувством ответственности
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оказывается надежнее машины. Поэтому ты вынужден ждать, 
пока кто-то там, за «стомиллионником», выясняет, отчего вы­
мерли динозавры. Ждать все двадцать четыре часа в сутки, по­
зволяя себе только утреннюю десятиминутную пробежку за во­
дой. Это тоже риск — вылазка за водой. Но риск необходимый. 
Если ты не будешь ждать этих десяти минут, ждать целые сут­
ки, твоя «надежность» резко упадет. И ты ждешь, стиснув зу­
бы, хотя неизвестно, сколько еще продлится это ожидание. Каж­
дая вылазка рассчитана на две недели, если... если не произой­
дет непредвиденное. Тогда оглушительно завоет сирена... Эти 
тиранозавры, судя по фильму, были отчаянными задирами. Да и 
не только они. В мезозое полно всякой гадости — и летающей, 
и прыгающей, и плавающей.

Андрей лежал на узкой жесткой койке, закинув левую руку 
под голову. Правая свесилась через край, прижавшись ладонью 
к прохладному полу. Наступал вечер. Он это понял без часов, 
хотя вокруг было еще совсем светло. Дневная жара спала. Кон­
диционер под потолком перестал жужжать и заработал бес­
шумно, вполсилы. Еще несколько часов, и пятые сутки дежур­
ства уйдут в прошлое. Смешно — в прошлое.

Дома сейчас, наверное, тоже вечер. Мать с отцом вернулись 
с работы, переоделись, забежали в сампит и... Нет, никуда они 
не пошли. Ни на театральную арену, ни в вечерний парк, ни на 
спортивные зрелища. Сидят в сампите над нетронутыми блю­
дами и переживают. И мама опять твердит, что у нее предчув­
ствие... Чудаки! Путешествия во времени уже давно обходятся 
без жертв. Было, конечно, когда-то... Но тогда только нащупы­
валась конструкция машины, разрабатывались правила пове­
дения. А сейчас машины безотказны. И люди... Они еще безот­
казнее. На второй «пятидесятке», у неандертальцев, дежурит 
Ленка, отличный парень. Это ей он сказал перед отправлением, 
что она отличный парень, и Ленка не протестовала. Только 
усмехнулась загадочно, как она одна умеет... И каждый раз, 
когда он бежит за водой, у него сжимается сердце от страха, 
потому что в это время Ленка тоже бежит с флягой. И его нет 
рядом, чтобы защитить...

Он вздрогнул и вскочил на ноги. На него глядела Лена. 
Нет, конечна, она глядела не на него. Она только скользнула 
измученным безнадежным взглядом по громадному серому ку­
бу машины, и именно этот взгляд Андрей успел поймать. И ко­
нечно, это была не Лена. Это была кроманьонка. Так сказать, 
прапрапра...

Удивительно, что она не испугалась машины. Впрочем, во­
все, не удивительно. Первобытные люди не всегда умели стро­
ить цепь логических заключений и не боялись неподвижных 
предметов. Неподвижное неопасно. Они еще очень плохо зна­
ли свой мир и потому безоговорочно принимали все, что ока­
зывалось в поле их зрения. Поэтому двенадцатиметровая махи­
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на вовсе не показалась кроманьонке чем-то удивительным. Она 
просто не знала, что в ее времена таких сооружений быть не 
должно.

Ей было лет семнадцать, и она была такая же стройная, вы­
сокая, как Лена. Даже прически у них одинаковые — волосы 
свободно распущены по плечам. Только у Лены это называется 
укладкой. И одета кроманьонка была, разумеется, не в пан­
цирь, а в пятнистую звериную шкуру, совершенно не закрываю­
щую руки и ноги. Худенькие, но крепкие руки, длинные ноги. 
А все же лицо другое, не как у Лены, хоть и очень похоже. 
Впалые щеки, огромные глаза.

Андрей затряс головой. Болван, о чем я думаю? Это же че­
ловек, самый настоящий. Что в ней первобытного? Страх в гла­
зах, даже не страх — отчаяние. Так вот какие они, кроманьон­
цы! Неведомо откуда взявшиеся гомо сапиенс, люди современно­
го типа, совершенно необъяснимо, всего за пятнадцать тысяч лет 
вытеснившие пропавших без вести неандертальцев. Не предок 
человека — человек!

Девушка остановилась у самой машины. Очевидно, она про­
шла долгий путь, ноги ее подкашивались, в лице не было ни 
кровинки. Она тяжело дышала полуоткрытым ртом и тихонько 
всхлипывала. В машине было отлично слышно.

А ведь она погибнет, вдруг понял Андрей. Должна погиб­
нуть. Первобытный человек не мог выжить в одиночку. Оче­
видно, заблудилась, отстала от племени... А может, напали вра­
ги и она кинулась прочь без памяти?.. Ах черт побери! Без­
оружная, беспомощная, ни от зверей отбиться, ни огня развес­
ти. А ведь могла бы стать чьим-то предком. Может быть, даже 
моим... или Лены. Недаром она так похожа на нее. Взять бы ее 
с собой, но нельзя. Не имею права. А жаль. Представляю, ка­
кие глаза сделаются у ребят! Вот это было бы вмешательство 
так вмешательство! Только меня мигом турнут из института. 
А ее... что ж, ее оставят. Не отправлять же обратно на гибель. 
Научится читать, привыкнет к нашей кухне, полюбит телеви­
зор, все вечера будет перед экраном просиживать. Выдержит 
ли изобилие информации? Нет к нам ее нельзя. Здесь бы чем- 
нибудь помочь, но чем? Скорчер же ей не дашь, а другого ору­
жия у меня нет, даже перочинного ножа, И огня нет. Пища по­
догревается в инфракрасной духовке. Разве что затащить ее в 
машину и хотя бы накормить?

Это было безумием. Это было грубейшим нарушением пра­
вил путешествия во времени, но Андрей двинулся в тамбур. 
Он ничего не мог поделать с собой. Вид этого измученного, ис­
томленного отчаянием, голодом и усталостью существа всколых­
нул и поднял из самых потаенных уголков души что-то такое, 
чему он не мог даже подобрать названия. Какая-то волна за­
хлестнула его.

Внезапно, уловив за спиной легкое движение, девущка рез­
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ко обернулась и пронзительно вскрикнула. Вопль оборвался на 
самой последней ноте, и девушка, запрокинув голову, привали­
лась к машине и стала медленно сползать по ее стенке. Она бы­
ла еще жива, но она была уже мертва, потому что из кустов у 
ручья к ней направлялась смерть. Нет, зоологи ошиблись, она 
не спала днем — страшная смерть, саблезубая, со струящимся 
меж клыками волнистым языком, неторопливо надвигающаяся 
на пружинистых лапах, возбужденно подергивающая обрубком 
волосатого хвоста. И Андрея охватил восторг.

Это удача! Ах, какая это великолепная удача! Он торопливо 
расстегнул кобуру скорчера, автоматическим движением руки 
ввел в ноздри фильтры. «Я прошибу его на лету в прыжке. Тигр 
всегда прыгает на жертву. А потом затащу ее сюда и накормлю. 
И никто ничего не скажет, не посмеет сказать. Потому что Я 
спасу жизнь человека. Разве нас с детства не учили, что самое 
ценное — это жизнь человека? И пусть это будет вмешатель­
ством, но меня все поймут, потому что каждый сделал бы то же 
самое».

Махайрод был уже в двадцати метрах. Андрей толкнул 
створку тамбура... в этот миг взвыла сирена.

Это было невозможно, невероятно, но это случилось. Андрей 
замер, будто натолкнулся на глухую стену. Красная сигнальная 
лампочка панически мигала над рычагом. Это не обычное пред­
упреждение к возвращению, это сигнал к бегству. Сирена бу­
дет выть, пока во всех двух тысячах машин дежурные не наж­
мут на красные рукоятки и генераторы не закрутятся беше­
ными силовыми смерчами, сминая время. Значит, там, «внизу», 
что-то случилось, и людям приходится спасаться. Может, они 
даже пустили в дело скорчеры. Это разрешается как исключе­
ние, когда ничто другое уже не может спасти. Потому что это 
вмешательство. И хотя его последствия не скажутся в будущем, 
рассосутся во времени, как затухает волна от брошенного в озе­
ро камня, не достигнув берега, все-таки это вмешательство.

Пять секунд дается на то, чтобы добежать до рычага. Зна­
чит, остальные 1999 генераторов вот-вот заработают. И только 
его машина окажется вне цепи... Андрей повернулся и бросился 
в каюту. Ладонь натренированно легла на красную рукоять... 
но не нажала на нее.

Эта девушка... Она не упала лишь потому, что прислонилась 
к машине.

Он обязан выполнить свой долг перед людьми, которые ждут 
сейчас в машинах... Но девушка тоже человек. Слабая тростин­
ка на берегу необъятной реки жизни, защищенная только искор­
кой разума. И никогда не сумеет простить он себе, что дал по­
гибнуть человеку. И тут внезапная мысль поразила его — Лена!

Не может такое сходство быть случайным...
Так не оборвется ли к тому же с гибелью этой кроманьонки 

целая эволюционная цепочка?
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...Он рванул рычаг и ринулся из машины. В его распоряже­
нии было, наверное, полсекунды. И хотя он знал, что все конче­
но, что успеть невозможно, он действовал так, будто намеревал­
ся успеть. Выстрел дробным эхом запрыгал по холмам. Зверь 
перевернулся в воздухе и шмякнулся рядом, раскинув лапы. 
И в этот момент кроманьонка начала падать, потому что опора 
исчезла. Андрей еле успел подхватить ее и заставил себя обер­
нуться. Заставил, хотя безошибочно знал, что увидит. Он обер­
нулся и увидел, что машины нет.

И никаких следов, даже трава не примята.
Разумеется, его будут искать. Но машина редко попадает 

дважды в одну точку времени. Они разойдутся — на сутки, на 
час, на минуту...

И все же их найдут, не могут не найти.
На его руке лежала кроманьонка.
До ближайшей цивилизации сорок тысяч лет. Есть только 

они двое, и еще саблезубые, мамонты, медведи... И девяносто 
девять зарядов в магазине скорчера. Было сто...

Он думал только об этих девяноста девяти зарядах. Наме­
ренно сузил мысли вокруг них. В этом сейчас было спасение. 
Позже придет отчаяние, наконец, фатальное успокоение, когда 
смиряешься с последствиями своих поступков.

Он заметил, что девушка очнулась. Она переводила взгляд 
с него на мертвого зверя и опять на него, и страх исчезал из 
ее глаз. Он был человек, и он спас ее. Потом она встала на ноги 
и без страха взглянула на него. Андрей смутился. Он расстег­
нул магнитную застежку шлема и выбросил из ноздрей 
фильтры.

— Ничего, — сказал он, засовывая скорчер в кобуру. — 
Ничего. Главное, что цепь не разорвана. А так все в порядке. 
Вода есть, пища есть — он ткнул носком тушу зверя, — огонь 
добудем трением, лук изобретем... Только вот костюмчик не 
подходит. Не из этой эпохи. Пожалуй, шкура будет мне больше 
к лицу.

Он стал искать подходящий кусок кремня, чтобы сделать из 
него нож.



ОЛЬГА ЛАРИОНОВА

— Чертова планета, — причитала Вики, выходя из душе­
вой. — И чтоб я еще хоть раз согласилась лететь на планету с 
таким солнцем, провалиться ей на этом самом месте...

— Не надо было рождаться рыжей, — наставительно заме­
тил Рычин.

Вики даже не взглянула в его сторону. Она подошла к рас­
пахнутому во всю стену иллюминатору, вытащила круглое зер­
кальце и стала беззастенчиво себя рассматривать. Рычин со 
Стефаном флегматично за ней наблюдали.

— Не счесть, — коротко резюмировала Вики, пряча зер­
кальце.

Она посмотрела в иллюминатор — утреннее голубоватое 
солнце заливало поле, на котором стоял их корабль, и узенькую 
тропинку, ведущую к люку, и тоненькие вешки ограждения с 

трогательными плакатиками, на которых по-юнитски было 
написано «Просьба гостям не докучать». Никто и не докучал — 
поле было пусто. Вики гулко вздохнула и пошла в кают-ком­
панию.

— Кормите, — сказала она, усаживаясь за стол и отодви­
гая локтем стопку шиитских книг. — Кормите меня с ложеч­
ки — я вконец расстроенная. Кто у нас сегодня мамочка?

— Я мамочка,. — отозвался Стефан и побежал в камбуз.
Рычин взял стул, уселся напротив Вики и принялся демон­

стративно ее разглядывать.
— Изыди, — буркнула Вики.
— И не подумаю, — сказал Рычин. — Я еще не насмотрел­

ся. Уж очень они тебе к лицу.
— Хочешь, чтобы я тебя окончательно возненавидела?
— Куда уж окончательной — гулять по Юне не пустил, за­

садил корабль сторожить, а сам сижу напротив и веснушки твои 
считаю.

— Истинно зверь, а не начальник.
— Ваша ма-а-ма пришла, — запел Стефан, появляясь с пол­

ным подносом. — Молочка принесла тутошнего, юнитского, по 
жирности что наше китовое. А вы опять цапаетесь?
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Он сгрузил тарелки на стол, обошел Викин стул и присел 
перед девушкой на корточки:

— Вики, маленькая, так ведь с веснушками же лучше! Те­
бе их просто недоставало. Вон спроси Рычина — он старый ру­
гатель, комплиментов делать не будет...

— Уже воздействовал, — отмахнулся Рычин.
Вики благодарно потрепала Стефана по волосам, отчего 

его льняные кудри сразу же стали похожи на паклю.
— Ну, давайте завтракать, утешители. — Несколько минут 

все молча жевали, но сегодня Вики была не расположена так 
быстро успокаиваться. — Нет, какая подлость! И почему имен­
но у меня, почему не у Степки?

Мужчинам эта тема надоела, оба сдержанно молчали.
Вики это уловила:
— Вы не подумайте, что во мне говорит атавистическое ко­

кетство. Вовсе нет. Мне просто неловко перед юнитами. Обрати­
ли внимание, какие у них женщины? Да? А теперь посмотрите 
на меня. Вот-вот, прямо на нос. Облупленная картошка, да еще 
и в веснушках. Стыдобища! Это против ихних-то Афин да Афро­
дит с Артемидами в придачу...

— Ну, это ты хватила, Вики! — не выдержал Стефан. — 
Я приглядывался к тутошним дамам — ты знаешь, далеко не 
богини...

— Между прочим, я тоже обратил на это внимание, — за­
думчиво проговорил Рычин. — Мужчины все как на подбор: 
огромные, смуглые, черногривые. И красавцы. Так, Вики?

— Да уж не чета вам.
— Ага, компетентный пол подтверждает. А тутошние жен­

щины словно другая этническая группа. И чертовски разные, ни 
одна не похожа на другую. Когда они нас встречали, прямо в 
глазах рябило... м-да...

— Смакуешь воспоминания? — не без ехидства ввернула 
Вики.

— Просто жду. Жду связи с Темиром. Пора бы.
Все невольно скосили глаза на дырчатую плошку внешнего 

фона.
— Прошло только две минуты, — беззаботно отмахнулся 

Стефан, — и потом, если Темка там, в юнитском городе, реша­
ет аналогичную задачу — я имею в виду антропологическое не­
сходство полов, — то он очень даже просто может проморгать 
сеанс связи.

— Позавчера ведь минут двадцать ждали — и ничего. Так 
что вернемся к нашим неподражаемым аборигенкам... или або­
ригеншам?

Рычин зыркнул на нее своими цыганскими глазами — ага, 
и ты заволновалась. А ведь волноваться надо было уже вчера, 
после вечерней связи с Темиром Кузюмовым.

Теперь один Стефан, казалось, был спокойным:
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— Красятся твои юнитки неподражаемо вот что. Между 
прочим, у нас на Земле прелестный пол отягчая себя когда- 
нибудь голубой или сиреневой гривой?

— Лет триста-четыреста назад запросто, а в рыжее краси­
лись еще до прошлой эры. Правда, это уже в незапамятные вре­
мена считалось недозволительным баловством, поэтому таких 
женщин называли причудницами или блудницами.

— Ох, — застонал Рычин, — и эрудитов же я набрал к себе 
в экипаж! Причудницы — это из салонов времен Сирано де 
Бержерака, а что касается блудниц, то тебе о них вообще знать 
не положено. По возрасту.

— Интересно, а где это ты набрался эрудиции в таких во­
просах?

— Во дале... далеких во краях, — пропел Рычин. — Не слы­
шу Темира. Даю еще десять минут, чтобы разыскать и подать 
мне Темира Кузюмова.

— Кому даешь-то?
— Действительно, мальчики, а неужели у космолетчиков нет 

собственного покровителя — ну не обязательно божества, а хо­
тя бы чертика какого-нибудь завалящего?

— К сожалению, Вики, — рассудительно завел Стефан, — 
звездоплаванье и религия так же несовместимы, как...

— Все чушь, — оборвал его Рычин. Мы, грешные, практи­
чески остались без пригляда. Живой пример — исчезновение 
нашего Темира.

— Что ты дергаешься — десяти минут не прошло.
— А я жду спокойно. И за те пять минут, которые я еще 

отпустил всем нам на это самое спокойствие, могу объяснить, 
что действительно несовместимыми мне кажутся только две 
вещи: это высочайший уровень тутошней цивилизации и при­
митивная косметика, в применении которой наш грубый Стеф 
заподозрил юниток. Они не красятся, дорогие мои, но я много 
бы отдал за то, чтобы разгадать загадку Юны.

— То есть стереотип ее прекрасных мужей?.. — уточнила 
Вики.

— Отнюдь. Загадку разнообразия и, если хотите, странного 
несовершенства юнитских женщин.

— И девушек, — ввернул Стефан.
— Нет, — сказал командир. — Их я в виду не имел.»
Было очевидно, что он усиленно думал о чем-то своем. Хотя

что значит: о чем-то? О Темире он думал, не о девушках же, в 
самом деле.

— А почему? — привязался Стефан. — Если говорить о 
женщинах, то с кого и начинать, как не с...

— Я не видел на Юне ни одной девушки. И девочки — то­
же! — отрезал Рычин.

Пять минут были на исходе.
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— Действительно?! — изумился Стефан. — И как я сразу 
этого не...

Мелодичный звон прервал его на полуслове — сработала 
система предупреждения, включавшаяся в том случае, когда к 
кораблю приближался кто-нибудь из юнитов. На неодушевлен­
ные предметы — летящие по ветру перекати-поле, осенние 
листья и частые здесь шаровые молнии — она не отзывалась. На 
животных, по-видимому, тоже, но пока земляне не видели на 
Юне ни одного зверя. Может быть, их здесь вовсе не было.

Вики включила экран внешнего обзора, и все увидели хруп­
кую женскую фигурку, которая, чуть прихрамывая, но все же 
удивительно легко скользила по тропинке, протоптанной в бу­
рой юнитской траве.

— Ну вот, — не унимался Стефан, — через полторы мину­
ты загадка юнитской косметики будет решена: беру я эту оча­
ровательную ле Бом ле Блан де Лавальер поперек живота, пе­
реворачиваю вверх тормашками и окунаю в ванну... Кстати, 
командир, что мы скажем ей о Темире?

— Все, абсолютно все. У нас нет основания не доверять 
юнитам.

Вики пожала плечами.
— Я войду? — послышался из динамика шелестящий голосок.
— Да, да, прошу вас!
Тоненько взвыл мотор подъемника. Вики как-то механиче­

ски пригладила волосы и затем с сомнением оглядела свои да­
леко не аристократические руки с обломанными ногтями.

Двери лифта раздвинулись, и мужчины разом вскочили 
несколько более резво, чем того требовали элементарные пра­
вила вежливости. У них это получалось само собой каждый раз, 
когда их переводчица входила в комнату, —- как они призна­
лись друг другу, у них синхронно возникало естественное же­
лание подхватить ее на руки.

— Добрый день, гости! — старательно выговаривая слова, 
произнесла она.

Каждое утро она приходила к ним, и, пока Темир Кузюмов 
на практике осваивал все чудеса юнитской цивилизации, она 
проводила с оставшимся на корабле экипажем своеобразные 
телеэкскурсии, по просьбе землян выбирая то один, то другой 
уголок громадного полупустого города, двухсоткилометровым 
кольцом охватывавшего заросшую лужайку космодрома.

— Добрый день, Леа! — хором отозвались земляне, не пе­
рестававшие удивляться той легкости, с которой эта молодая 
женщина всего в несколько дней овладела их языком, в то время 
как они сами и поздороваться-то толком по-юнитски не научи­
лись. Это, правда, было не так просто, как могло показаться на 
первый взгляд, — сутки юнитов делились на тридцать шесть 
часов, и для каждого часа приветствие должно было звучать 
по-иному.
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— Гости тревожны и беспокойны? — скорее даже не спроси­
ла, а констатировала Леа.

— М-м-м... собственно говоря... — протянул Рычин.
Стефан и Вики остолбенело воззрились на него: командир

мямлил, как проштрафившийся салажонок. Командир заикался.
Да что же творилось с командиром?!
А командир сам не знал, как определить и тем более объяс­

нить свое состояние. Едва только маленькая юнитская перевод­
чица появилась в рубке, как у него пропали все опасения и тре­
воги. Ну не могло ничего случиться с Темиром, просто органи­
чески не могло. Забарахлил фон, помехи там непредвиденные 
атмосферные. Но несчастья нет. В мире, где могут существовать 
такие вот женщины, ничего случиться с человеком просто не 
могло.

Вот и тянул командир, с тоской и последней надеждой ко­
сясь на молчащий транслятор, — может, еще отзовется Темир 
и не придется беспокоить это бесконечно хрупкое существо, рас­
сказывать которому о своих опасениях просто нелепо.

Но транслятор, чуть потрескивая, не отзывался.
— Так что же?.. — повторила Леа.
— Темир пропал, вот что, — проговорила с вызовом Вики, — 

Он и вчера уже что-то подозревал...
Глаза у Леа раскрылись так широко, что верхние ресницы, 

казалось, вскинулись выше бровей.
— Почему же вы не связались со мной еще вчера? — про­

шептала она так тихо и укоризненно, словно ее саму в чем-то 
глубоко обидели.

Рычина от этого голоса прошиб холодный пот. Если бы не 
Ана Элизастеги, смуглая неистовая Ана, оставшаяся на Земле, 
он давно сказал бы себе, что безнадежно влюбился в эту кро­
шечную пепельно-призрачную юнитку. Но любовь исключалась, 
и поэтому единственным разумным объяснением необычного со­
стояния командира было извечное и естественное благоговение 
человека перед истинно прекрасным.

— Простите, — сказал Рычин, изо всех сил стараясь пони­
зить сколько возможно раскаты своего цыганского баритона, — 
но наш второй пилот, находящийся в городе, действительно не 
вышел на связь в назначенное время.

— Если б только это! — Вики вызывающе вскинула ост­
рый подбородок. — Вчера он успел передать... Стеф, вруби!

Стефан пожал плечами — может, и не стоит? — и включил 
где-то с середины запись вчерашнего диалога Кузюмова с 
командиром.

«...сморозил какую-то глупость, что ли. Показали мне муж­
скую школу, я говорю: а в женской в принципе все то же? 
Я чего-то недопонял, но выходит — нет у них женских школ. 
Вообще. Может, их в каких-нибудь монастырях обучают? Толь­
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ко по нашей Лавальер этого не скажешь. (Рычин смущенно 
хмыкнул.) Тогда я попросил их главного... Минуточку, друзья...»

Минуточка растянулась на двенадцать с половиной часов — 
Кузюмов связи так и не возобновил. И потом — только сейчас 
Вики со Стефаном поняли, что было самым необычным в этой 
вечерней беседе: уже вчера всегда оживленный, темперамент­
ный Темир мямлил и заикался точно так же, как Рычин сего­
дня.

— Действительно, — сказал Стефан, — а какой грех в том, 
что Темка попросился в женскую школу? Ну не принято, так 
объяснили бы, чтоб вел себя поприличнее. А тут нате вам: 
пропал!

Взоры присутствующих невольно обратились к переводчи­
це, словно она была непосредственной виновницей исчезнове­
ния Кузюмова.

С переводчицей тоже что-то стряслось: вроде бы никто ни­
чего крамольного не произнес, но она была в настоящем смяте­
нии. Лицо ее, слишком нежное и хрупкое для того, чтобы по­
краснеть, казалось, оттенялось изнутри- всеми возможными бли­
ками перламутра, словно на него падал отсвет огромной рако­
вины. Ресницы трепетали, но не так, как у земных женщин, все 
разом, а каждая по отдельности; пепельные волосы тихонечко, 
как трава под ветром, колыхались.

— Сейчас... — лепетала она, — сейчас-сейчас...
Она торопливо рылась в своей серебряной сумочке, от непо­

нятного смущения не находя какой-то нужной вещицы, и из-под 
ее пальцев время от времени выпархивали небольшие радуж­
ные пузыри наподобие мыльных, которые взмывали к потолку 
рубки и, не достигнув его, таяли, оставляя в воздухе аромат 
юнитских подснежников. Наконец она нашла свой микропере­
датчик, напоминающий маленького морского ежа, и торопли­
во заговорила на своем удивительно певучем языке, в котором 
утроенные и учетверенные гласные, да еще и в различной то­
нальности, давались пока одному Темиру. Настоящее имя их 
переводчицы звучало как целая музыкальная фраза, так что 
Рычин с первых же минут контакта взмолился и оговорил всем 
право обращаться к юнитам только в рамках доступных сокра­
щений. Таким образом их переводчица и приобрела земное имя 
Леа.

Из колючего комочка доносилось ответное басовитое пение 
на сплошных гласных, Леа обрывала его, явно протестуя и 
Оправдываясь, общее волнение нарастало, как вдруг на сере­
дине фразы Леа вдруг бросила колючий комок обратно в сум­
ку, взметнула вверх легкие ладошки (характерный призывный 
жест — едем!).

— Что с ним случилось? — упрямо мотнул головой Рычин, 
уже прикидывая, какая там у Кузюмова группа крови.

— Нет, нет, ничего. Вы тревожитесь? Едем!

150



— Ехать так ехать, — сказал командир. — Вики на вахте, 
Стеф за мной. Если к четырнадцати часам по корабельному 
времени мы не объявимся, найти нас по биоволновому индика­
тору и пробить по прямой оси защитный коридор. Все.

Вики не в первый раз и не на первой планете получала по­
добное указание, но пока, слава богу, пробивать защитный тон­
нель не приходилось ни разу. Страшная это была штука — про­
кладывать через живой город защитный тоннель.

Они втиснулись в кабинку скоростного лифта, и повернуться 
было негде. Рычину со Стефаном пришлось, чтобы не задевать 
Леа, поднять руки и упереться в стенки под самой крышей ка­
бинки, так что конурка лифта приобрела вид античной часо­
венки с двумя застывшими Теламонами. Потом они выскочили 
на поле и побежали по нему напрямик, по тонкой вьюнковой 
траве. Легкая хромота не мешала молодой женщине двигаться 
плавно и бесшумно, и Стефан, чуть поотстав и скосив глаза на 
командира, не удержался и прошептал:

— Чур меня, чур! — Рычин сделал страшные глаза, но не 
помогло. — Сила нечистая... И трава под ней не сгибается, и 
тени рядом не стелется. Дух бесплотный, наваждение бесов­
ское...

Они подбежали к маленькому кораблику-вездеходу, который 
Леа бросила на краю космодрома, и внутри было так же тес­
но, только тут уже нельзя было стоять, и кораблик рванулся в 
чистое, не замутненное никакими дымами небо над огромным 
городом, и пошел вдоль его южной окраины, уверенно и стре­
мительно скользя в нижней, свободной зоне экстренных трасс. 
Но пространство, как уже наблюдали земляне, подлетая к по­
садочной площадке, перегружено не было — город был выстро­
ен как бы на вырост, в нем было просторно и безлюдно, — 
большая редкость для такой сравнительно невысокой цивили­
зации, едва-едва освоившей собственную солнечную систему и 
уже пережившую какую-то глобальную катастрофу. Город пора­
жал удивительной плавностью линий, какой-то изящной локаль­
ностью, словно он и строился только для того, чтобы любоваться 
им с высоты птичьего полета. Нелепо и немыслимо было даже 
представить, что в таком городе что-то могло случиться с Те­
миром.

Кораблик неожиданно взял вправо, пронесся над необозри­
мым окраинным парком — а может быть, уже загородным ле­
сом? — и приткнулся к ажурной башенке, напоминающей доис­
торическую мачту, к каким где-то в начале двадцатого века 
швартовались дирижабли.

— Прошу вас выходить, — извиняющимся тоном произнесла 
Леа, — здесь машинам спускаться нельзя.

Они вошли в какую-то подозрительно шаткую корзину, кото­
рая мягко пошла вниз своим ходом, — навстречу взмыл бетон­
ный куб противовеса. Чернобородый гигант, подстраховывавший
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спуск, лениво перебирал руками шершавый канат. Когда кабина 
коснулась земли, он помог гостям выбраться, а потом протянул 
руку и вынул оттуда молодую женщину, как вынимают из клет­
ки птицу.

— Ваш друг здесь. — проговорил он, застенчиво улыбаясь.— 
Вы тоже хотите видеть... это?

Рычин со Стефаном энергично закивали, хотя, честно говоря, 
не представляли себе, о чем идет речь. Зато Леа, которую гигант 
продолжал держать на руках, уткнулась ему в плечо и зашеп­
тала горячо и просительно. Чернобородый красавец (все они тут 
были чернобородые и отменные красавцы) выслушал ее внима­
тельно, потом, не возразив ни слова, водрузил обратно в корзи­
ну подъемника и медленно, как поднимают флаг, вознес ее на 
вершину причальной мачты. Когда женщина перебралась в ко­
раблик и, чуть шевельнув на прощание узенькой ладошкой, 
захлопнула за собой створку люка, он обернулся к землянам и, 
выразительно разведя руками, скорчил какую-то гримасу, кото­
рая начисто пропала под сенью бороды. Но было и так ясно: 
они остались без переводчицы, придется объясняться в рамках 
того словарного запаса, которым располагали аборигены, — на 
лингвистические способности землян тут было мало надежды.

Смущенный великан откашлялся, но все-таки решил начать 
с жестов и широким взмахом руки пригласил гостей к маленькой 
дверце. Рычин взялся за металлическую ручку, распахнул дверь 
и чуть было не сделал шаг вперед, но вовремя остановился: пе­
ред ним была коробка сейфа. Нате вам!

Парк, шелест деревьев, буколическое журчание ручейка, и в 
сплошь затканной плющом стене современный стальной сейф. 
На поблескивающих полочках какие-то небольшие приборчики 
вроде ручных часов, коробки со стрелками, небольшие катушеч­
ки самодельных трансформаторов... и, между прочим, часы и ра­
ция Темира. Ошибки быть не могло — на пластмассовой коро­
бочке среднедистанционного фона четко виднелись инициалы 
Кузюмова и реестровый номер корабля.

— Пожалуйста, гости, — проговорил хозяин сейфа, делая 
над собой усилие, чтобы не растягивать гласные. — Пожалуй­
ста, все приборы!..

Рычин, не раздумывая, сложил на нижнюю полку все, вклю­
чая маленький дамский десинтор, который так уютно умещался 
в нагрудном кармашке. Стефан сделал то же самое, потом поду­
мал немного и для убедительности присовокупил еще и авто­
ручку.

— Теперь, пожалуйста, сюда!
Еще одна дверца внезапно обнаружилась в зеленой стене, но 

за ней круто убегали вниз довольно потертые каменные ступени. 
Они начали спускаться, и вскоре в этом лабиринте лесенок, пло­
щадок, поворотов и галерей перестали ориентироваться, и теперь 
не могли уже судить о том, как глубоко под землей они нахо­

152



дятся. Так же непонятно было и назначение небольшой овальной 
комнаты с гладкими песочными стенами, но зато необыкновенно 
уютными диванами. Здесь не на чем было остановиться глазу, 
кроме небольшого щелевого отверстия напротив двери, зато 
хотелось вытянуть ноги и возможно дольше не подыматься, а си­
деть, вдыхая удивительно чистый прохладный воздух, и преда­
ваться мечтам.

— Спрашивайте, пожалуйста! — предложил хозяин подзе­
мелья.

— А что, собственно, спрашивать, — улыбнулся Рычин, — 
когда мы не знаем, с чего начать?

Брови юнита горестно сложились уголочками.
— Тогда начинать надо с катастрофы...
И он начал с катастрофы.
Собственно говоря, сама причина бедствия так и осталась 

загадкой — юниту не хватило слов. Но было очевидно, что на 
всей планете не осталось ни одного живого человека. Ни одного.

Было ли это несчастным случаем или намеренным преступ­
лением — в любом случае юниты были виноваты в том, что они 
сделали возможной эту катастрофу. Излучение — или болезнь — 
поразило не только их, но и большинство животных и птиц; уце­
лели глубоководные жители и, как и можно было предположить, 
насекомые. А людей на Юне больше не было — остались в жи­
вых только экипажи космических станций, которые собрались на 
самом крупном околоюнитском искусственном спутнике и долгое 
время ожидали, когда передвижные автоматические зонды об­
следуют поверхность Юны и сообщат, что опасность миновала и 
им можно возвращаться домой.

Они дождались и вернулись, но то, что они нашли у себя на 
родине, было выше человеческих сил. Почти половина из них со­
шла с ума, в том числе и единственная среди них женщина.

Тридцать два человека остались на Юне, тридцать два чело­
века, обреченных стать последними жителями планеты.

Все тридцать два были мужчины.
И тогда они решились на единственный способ, оставляющий 

им мизерную надежду: проблема клонирования была уже в 
принципе решена на Юне, опыты ставились уже на высших жи­
вотных, но никому в голову не приходило создать методом кло­
нирования живого человека.

Но лаборатории стояли нетронутыми, инструкции пока еще 
не обратились в прах, и последние мужчины Юны рискнули.

Несчастная сумасшедшая, за которой не смогли уследить, 
покончила с жизнью, но она и дала возможность за счет ее кле­
ток вырастить первых искусственных женщин. Хотя почему они 
походили друг на друга, как близняшки? Да. они и были ими, но 
они были живыми юнитками, развивавшимися гораздо быстрее 
обычных благодаря стимуляторам и несколько затянутому пе­
риоду термостатного развития.
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Так или иначе, но не прошло полутора десятков лет, и юниты 
взяли себе в жены девочек-подростков, хрупких и бледных, как 
сугубо несовершеннолетние мадонны средневековья.

Можно было представить себе, как все они были горды, 
люди, победившие не только собственную смерть, а гибель всей 
своей цивилизации.

И они были просто по-людски счастливы, что избавились от 
надвигающегося одиночества, потому что молодые юнитки обе­
щали стать матерями.

Первые младенцы все были мальчиками, что поначалу обра­
довало отцов и матерей — планету приходилось поднимать из 
пыли и праха, и для этого требовалось все больше и больше 
сильных рук.

Но прошел год, другой, и юниты с ужасом поняли, что по не­
объяснимым причинам их рукотворные жены почему-то рожают 
одних мальчиков.

Пришлось вернуться в лаборатории, благо некоторый опыт 
уже был накоплен, и подрастающие юноши снова получили себе 
подруг, обязанных своим рождением не женщине, а приборам и 
установкам. И они родили мальчиков, для 'которых снова при­
шлось создавать юных жен... Это стало бедой и проклятьем 
Юны, бедой настолько непоправимой, что о ней было не принято 
говорить вслух. Ученые бились в своих лабораториях, стараясь 
перешагнуть заколдованный рубеж, и мало-помалу накопленные 
знания и опыт стали превращать проклятье в... Неверно было 
бы сказать — в счастье: но нет, наверное, такого зла во вселен­
ной, которое оставалось бы в сути своей непобедимым, не мог­
ло быть хотя бы отодвинуто, или смягчено, или даже исполь­
зовано.

Высокая степень развития генной инженерии на Юне позво­
ляла вырастить не просто женщину, а женщину совершенную, 
прекрасную, как все древние богини, вместе взятые. Мало того, 
от этого общего совершенства юниты перешли к совершенству 
субъективному, и если для одного юноши по его просьбе выра­
щивали Геру, то для другого нужна была не меньше чем Пси­
хея. Тем более что сам процесс роста теперь укладывался в ка­
кие-то три-четыре года, за которые будущая юнитка, все еще 
находясь в лабораторной стадии развития, достигала уровня 
тринадцатилетней девочки. Затем следовал год в стационаре, 
гипнопедическое обучение и продолжение стимулированного ро­
ста — в конце этого года девушка достигала уровня развития на 
шестнадцать-семнадцать лет. И тогда они уже могли выйти в 
широкий мир — к тому, кто создал ее не по образу и подобию 
себя самого, а по образу и подобию своей мечты...

— И это происходит здесь, — закончил с нескрываемым об­
легчением юнит. — Наверное, не все вам понятно, но нам ведь 
ни разу не пришлось это кому-то рассказывать: на Юне и так 
все. в курсе, да и обсуждать такие проблемы как-то не принят
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то — ведь это, собственно говоря, самое сокровенное, что у нас 
есть. Самое дорогое. И если вдруг что-нибудь разладилось бы...

— Действительно! — простодушно изумился Стефан. — 
А вдруг какой-то сбой, нарушение программы, и они... ну... пере­
стали бы расти? Уж не лучше ли заранее выращивать побольше 
женщин, а потом выбирать себе по вкусу?

— А та, которая никому по вкусу не придется? — возразил 
юнит. — Всю жизнь одна? Или охотиться за чужими мужьями? 
Впрочем, лет пятьдесят тому назад на Юне был проведен все­
планетный опрос по этому поводу. Так вот, мужчины еще кое- 
как согласились на свободный выбор, а женщины — нет. Пого­
ловно. Никто из них не мог представить себе, как это жить 
нелюбимой...

— Да, — сказал, подымаясь, Рычин, — насколько я знаю 
женщин, любая из них предпочла бы вообще не появиться на 
свет. Но все-таки, где же наш Кузюмов?

— Видите ли... — замялся юнит, — когда ваш друг пришел 
сюда, вместе с ним входил один юноша... есть такие... нереши­
тельные. Никак не мог создать образ. Это ведь нужно представ­
лять себе совершенно четко — о чем ты мечтаешь. Вот он и по­
просил нашего гостя Темира показать ему самую прекрасную 
женщину Земли... Не его любимую женщину — нет, нет, а вооб­
ще... не знаю, как сказать..

— Идеальный вариант, — подсказал Рычин.
— Это неважно, — сказал юнит. — Вы смотрите, пожалуй­

ста...
В овальной комнате, за стеклом, стало вроде темнее — про­

тивоположная стена посинела, но одновременно стала как-то 
легче, прозрачнее, как будто открылось огромное окно прямо в 
ночь, но не здешнюю, с темно-зелеными рыхлыми облаками, а 
ночь земную, надстепную, наполненную стоячими волнами пол­
нотравного дурмана, и шорохом ошалевших птиц, опутанных 
этим запахом, и тоненькой капелью звезд, тающих в предрас­
светном, едва еще занимающемся зареве. Тихо, неспешно таяла 
эта ночь, оставаясь не тронутой лишь в синеве колдовских, не­
закрывшихся цветов, порожденных ночью и обреченных исчез­
нуть вместе с рассветом, ибо непредставимы они были, несовме­
стимы и невероятны в свете дня.

А там, за кружевом редких цветов, величаво и стройно выси­
лась она — женщина Земли, окутанная покрывалом неприкасае­
мости, увенчанная невесомой короной негаснущих звезд, непод­
властных рассвету: и все они были одного естества — и ночное 
небо, и зачарованные травы, и Она, бесшумно и неузнанно 
проходящая по спящему миру, чтобы никогда не встретиться 
наяву...

Они тихо отошли от своего узенького оконца, словно боясь 
спугнуть это видение, и снова двинулись по бесчисленным пере­
ходам и лесенкам, теперь уже наверх. Молчал Рычин, потрясен­

155



ный той глубиной проникновения в Прекрасное, которую он ни­
как не мог угадать в своем друге.

Молчал и Стефан, напряженно посапывая, словно какая-то 
неотступная мысль прицепилась к нему и он не мог просто вы­
разить ее в словах. Наконец они вышли наружу и остановились 
у заросшей плющом стены, вдыхая суховатый, совсем не такой 
свежий, как на Земле, воздух.

— Четверть второго, — сказал Рычин. — Свяжись с Вики.
— Сейчас, — ответил Стефан, нащупывая дверцу сейфа. — 

Сейчас свяжусь, только...
Было видно, что неотвязный вопрос не даст ему спокойно 

вернуться на Землю.
— Я понимаю, у вас об этом не принято, но я все-таки спро­

шу, а?
Рычин пожал плечами; чернобородый гигант не выразил ни 

согласия, ни удивления — он задумчиво вперился в суховатую 
юнитскую травку, словно пытаясь углядеть в ней колдовские 
ночные цветы, которых на самом деле никогда не росло на 
Земле.

— Вон Темир нарисовал деву, — сбиваясь и краснея, тороп­
ливо заговорил Стефан. — Это ж обалдеть можно, какая кра­
сота! И вы ведь можете такую создать, ну во плоти, в жизни, не 
на стенке... Ведь можете? Так почему же для себя вы... Нет, нет, 
я ничего плохого не хочу сказать, ваши девушки тоже... Любая 
наша позавидует, вон Вики, к примеру! Но все-таки — почему 
вы не делаете своих жен безупречными? Зачем каждой вы остав­
ляете какое-то несовершенство?

Юнит медленно поднял руки, словно на них лежало что-то 
легкое и бесценное, так же, как и тогда, когда он переносил из 
подъемника свою маленькую жену.

— Да затем, — проговорил он совсем тихо, — чтобы было 
за что их любить.



ВЛАДИМИР РЫБИН

— Посмотри, что это?
Редактор всемирно известного еженедельника «Планеты» 

Уво Бенев, к которому было обращено восклицание, человек, по 
слухам, знавший все, что происходит в Солнечной системе, заин­
тересованно повернулся к иллюминатору и целую минуту смот­
рел вниз. Под аэробусом текла река. То есть было полное впе­
чатление настоящего потока, хотя какие могли быть реки среди 
лунных пропастей, где для того, чтобы выжать стакан воды, 
нужно переработать тонну руды.

— Пыль течет, — спокойно сказал он, — здесь это бывает.
И все, сидевшие в салоне, улыбнулись: Уво есть Уво, недаром

говорят, что он удивился только раз в жизни — когда родился.
Уво Бенев не обращал внимания на подобные шутки. Он-то 

знал себя. Приходилось ему и удивляться и восхищаться сверх 
меры. Чего стоили хотя бы встречи с профессором Громовым. 
Когда он беседовал с ним первый, раз, то никак не мог отделать­
ся от ощущения, что ученый как хочет копается в его мозгу, вы­
уживая даже те мысли, которые журналисту Хотелось бы спря­
тать от чужих глаз. Тогда профессор начинал строить свою лун­
ную обсерваторию, которую все на Земле называли не иначе как 
Город Громова. После той первой встречи, с легкой руки Бенева, 
и пошла знаменитая шутливая поговорка: «Нет бога на Земле, 
бог — на Луне, и фамилия его — Громов».

С тех- пор они виделись много раз и, кажется, подружились. 
И всегда Бенева поражала неиссякаемая энергия уже вовсе не 
молодого профессора, но, как и прежде, переполненного идеями 
и преисполненного желания воплотить их в жизнь...

— А все же тебя заинтересовал этот поток, — сказал Беневу 
его коллега, фотокорреспондент еженедельника, которого, не­
смотря на почти пенсионный возраст, все в редакции называли 
фамильярно — Руйк. Он не обижался на это, отговариваясь 
любимой фразой: «Фотокорреспонденты, как артисты, до ста 
лет молодые».

— Скажи, нет? — приставал Руйк.
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Бенев с улыбкой посмотрел на него. 
— День сегодня такой, особенный.

— День-то день, но лунные пейзажи это все же...
Руйк не договорил, восхищенно приник к иллюминатору. 

В серебряной дали, меж острых расступающихся горных пиков, 
поднимался сказочный город, напомнивший один из школьных 
кабинетов, где вдоль стен стояли самые замысловатые тригоно­
метрические фигуры. Казалось, создатели этого города задава­
лись целью не забыть ни одной из конструкций, которые нари­
сованы в учебниках. Были здесь шары разных размеров, стояв­
шие на таких тонких основаниях, что казалось, вот-вот упадут, 
были пирамидальные вышки, трапециевидные и куполообразные 
дома. А над всем этим собранием фигур, четко выделявшихся на 
фоне черного неба, возвышался усеченный конус главного чуда 
лунной обсерватории — сильнейшего во всей Солнечной системе 
оптического телескопа, тридцатиметровое зеркало которого 
шесть лет изготовлялось здесь же, на лунном нагорье Города 
Громова.

Аэробус прилунился в пяти километрах от обсерватории, ме­
ханические руки отцепили салон с пассажирами, перенесли его 
на платформу, и люди впервые за полутора суток путешествия 
смогли отстегнуть ремни и встать на ноги, не держась за магнит­
ный луч. Некоторые, должно быть, попавшие сюда впервые, пры­
гали как дети, испытывая слабое лунное притяжение. Другие си­
дели на своих местах, завороженно смотрели на черную ленту 
дороги, на серую, бесконечно монотонную пыльную равнину, 
исчерченную длинными тенями от разбросанных повсюду кам­
ней. Местами через равнину тянулись цепочки следов, ни на что 
не похожих, рождавших в воображении образы неведомых оби­
тателей неведомого мира. И только один Уво Бенев смотрел в 
небо, усыпанное блестками звезд, все искал среди них ту един­
ственную искорку, из-за которой он и прилетел сюда и которая 
через несколько часов должна будет превратиться в новый аст­
рономический объект.

Никогда еще лунный город не знал такого перенаселения, 
как в эти дни, предшествующие эксперименту. Беневу не доста­
лось даже отдельного прозрачного туристского блока, на кото­
рый он рассчитывал, и ему пришлось разместиться вместе с Руй­
ком в одной квартире, предназначенной для практикантов. В ней 
имелось все, что могло понадобиться человеку, но не было над 
головой естественного звездного купола, и эта маленькая неуря­
дица вначале расстроила Бенева.

— Буду лежать в постели и считать звезды, — всю дорогу 
мечтал Руйк. Теперь, посмотрев на голубоватый потолок, имити­
рующий земное небо, он поморщился, но тут же и утешился, 
побежал, как он выразился, «искать точки».

И Бенев тоже подумал, что это, может, и к лучшему: теперь 
у него будет повод осуществить давнюю мечту — добродить в
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одиночестве по лунной пыли и, как в той древней песне, оставить 
свои следы на пыльных тропинках чужой планеты. Он даже 
взволновался от этой мысли и не лег отдыхать, как собирался, 
подошел к стеке видеотелефона, вызвал диспетчерский пункт. 
И увидел рядом с собой голографическое изображение очень 
красивой молодой женщины.

— Слушаю вас, — сказала женщина, откровенно любуясь 
его замешательством.

— Я хотел бы... — Он замялся, подбирая слова.
Женщина ободряюще улыбнулась и сказала неожиданно:
— А я вас знаю. Меня даже голографировали для вашего 

еженедельника, но изображение так и не опубликовали.
— Это мы не правы, — сказал Бенев, удивляясь непонятно 

почему нахлынувшей радости и сердясь на себя за это недело­
вое, праздное чувство. — Попросите у профессора Громова хотя 
бы полчаса для меня.

Женщина исчезла, оставив в комнате обычный для гологра­
фической связи легкий аромат озона. Бенев потянулся и вдруг 
быстро опустил руки, потому что снова увидел у стены жен­
щину.

— Громов очень занят, — сказала она. — У него есть для 
вас только десять минут.

— Связи или встречи?
— К сожалению, связи. — Женщина снова приветливо улыб­

нулась, и Бенев подумал, что потом, когда все кончится, надо 
будет задать этот вопрос ей самой.

— Подождите, пожалуйста, он скоро включится.
Когда она исчезла, Бенев тихо засмеялся, потер ладонями 

щеки и ужаснулся, вспомнив, что уже целые сутки не подходил 
к зеркалу. Он направился в ванную комнату, но вдруг услышал 
за спиной мелодичный гонг и, обернувшись, увидел у стены не­
высокого, чуть сгорбленного человека в старомодной профессор­
ской шапочке над белым нездоровым лицом.

— Здравствуйте, дорогой мой! Очень рад вас видеть.
— Громов! — с неожиданной нежностью в голосе сказал 

Бенев. — Вы, как всегда, молодец. Держитесь, лунный бог. Мне 
будет очень недоставать вас, если вы захвораете.

Профессор рассмеялся, вытирая пальцами уголки глаз.
— Ох, уж эти словесники, вроде комплименты говорят, а 

хоть в гроб ложись.
— Простите меня, но я так давно вас не видел.
— Ничего, правда спасает от паники. В любой ситуации го­

ворят: держитесь, поможем. И мы так привыкаем к этому, что 
ждем того же и в старости. Хотя отлично знаем: в борьбе со ста­
ростью никто не может помочь. Держитесь, говорят старикам, и 
помогайте себе сами.

— Вы все-таки молодец. Как и прежде, обезоруживаете дву­
мя словами.
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— Что ж, придется мне же и вооружать. Ведь у меня и в 
самом деле нет времени.

— В таком случае ответьте только на один вопрос: что вы 
думаете об этом эксперименте?

— Ничего себе вопрос. — Громов помолчал, поглаживая бе­
лый, чисто выбритый подбородок. — Вы знаете, что все это и 
зачем?

— В общем и целом.
— Людям надоело жечь фонари на ночных улицах, и они 

решили повесить одну лампу на всех — в космосе. Приволокли 
астероид на соответствующую орбиту и собираются взорвать его, 
чтобы образовалось пылевое облако — своего рода экран, отра­
жающий солнечные лучи. Но вот вопрос — как взорвать? Очень 
трудно рассчитать орбиту будущего облака. Ядерный взрыв 
может и увеличить и замедлить скорость, и тогда оно или совсем 
уйдет от Земли, или, как выражаются мои коллеги, запылит око­
лоземное пространство. Чтобы не ошибиться, было решено уда­
рить по астероиду двумя взрывами. Две ракеты подойдут к нему 
одновременно с противоположных сторон, строго перпендику­
лярных орбите астероида. Расчеты показывают, что пылевое 
облако при этом локализуется, а одинаковые взрывы, направ­
ленные навстречу друг другу, взаимно погасят ускорение. Тако­
ва техническая суть эксперимента. Она не представляется осо­
бенно трудной, и весь шум вокруг него сводится к удовлетворе­
нию нашего тщеславия: как же, впервые человек вмешивается 
в космогонию!..

— Я не слышу особого восторга в ваших словах! — улучив 
момент, спросил Бенев.

— Не знаю, дорогой, сам не знаю. Я человек, и ничто челове­
ческое мне не чуждо. Но как подумаю, что ночей не будет, начи­
наю сомневаться; не заскучаем ли мы по темноте?..

— Но ведь нет выхода. Земля и так опасно перегрета. — 
Бенев усмехнулся. — Когда-то люди боялись энергетического 
голода, теперь мы не знаем, куда девать избытки энергии.

— Разве я спорю? — Громов развел руками. — Мне предло­
жили руководить проведением эксперимента, и я, как вы знае­
те, согласился. Да душа не лежит. Мне будет недоставать ночи, 
лунных дорожек на морской глади, таинственных шепотов в те­
нистых парках. Не понимаю, почему поэты не возражают? 
А влюбленные? Куда им деваться?..

— Вы еще и поэт! — удивился Бенев. — Вот не ожидал.
— Зачем вы меня обижаете, — оказал Громов, грустно улы­

баясь.
— Вас? Как я могу!..
— Извините. Только я должен сказать, что сомневаться в 

способности к переживаниям, все равно что сомневаться в ум­
ственных способностях.

— Это вы меня извините. Право же, не хотел...
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— Если человек не способен зачитываться стихами, страдать 
и радоваться, слушая музыку, значит, у него дефект наслед­
ственности или воспитания. — Профессор говорил так, словно 
ему было больно произносить слова эти. — Внутренний мир че­
ловека неделим. Если он ущербен эмоционально, то неизбежно 
ущербен и умственно.

— Извините...
— Да это я так, не принимайте на свой счет. Однако мне 

пора. Надеюсь побеседовать с вами после эксперимента. Знае­
те, чертовски приятно разговаривать с толковыми журналиста­
ми вроде вас. Честное слово. Вы не скованы обручами гипотез 
и убеждений, как мои коллеги, для вас ничего не значит связать 
то, что, по нашему мнению, никак не связывается. Вы свободны 
в суждениях — вот ваше преимущество...

— И наш недостаток.
— И недостаток, — согласился Громов. — Но что не имеет 

своей противоположности?..
Оставшись один, Бенев долго стоял перед рифленой, стеклян­

но поблескивающей стеной голографического экрана, вспоминая 
профессора, его слова, вновь и вновь переживая свою нелов­
кость. Потом неожиданно для самого себя вызвал диспетчер­
скую. Стена исчезла, и Бенев снова увидел перед собой знако­
мую женщину. Она смотрела на него без удивления и без преж­
ней насмешливости.

— Вы где будете во время эксперимента? — спросил он.
— Где и все — на смотровой площадке.
— А не хотели бы увидеть это со стороны?
— С вами? — просто спросила она.
— Со мной.
— Но там не будет телескопов, и мы не увидим зарождение 

этого нового светила.
— Что за беда, покажут потом, на экране.
— Ладно, — просто сказала женщина. — Через четыре часа 

я свободна.
— Как вас звать? — спохватился он.
— Энна...
В гараже Бенев выбрал самый маленький двухместный луно­

ход, в котором была одна-единственная кабина, не разгорожен­
ная, как обычно, на герметические замкнутые отсеки. Однако 
робот, контролирующий выезд луноходов, потребовал надеть 
скафандры, и близости, которой так желал Бенев, не получилось. 
Энна сидела рядом, но была такой же далекой, как и там, на 
экране.

Они ехали по шоссе до тех пор, пока серебристые постройки 
обсерватории совсем не исчезли за острыми гребнями гор, потом 
свернули на лунную целину и со скоростью десяти километров в 
час поползли между каменных глыб, выбирая место поживо­
писнее.
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— Давайте на ту гору, там красиво, — сказала Энна.
— Вы не впервые здесь? — спросил он и покраснел.
— Я везде бывала. — Словно желая успокоить его, она по­

ложила тяжелую в перчатке руку ему на колено, и Беневу пока­
залось, что он почувствовал тепло ее руки через толстый много­
слойный пластик скафандра.

— Если при встрече двоих случается чудо, это запоминается 
на всю жизнь, — сказал он.

— А если благодаря чуду состоялась встреча?
— Все равно. У памяти свои законы.
Энна лукаво улыбнулась одними глазами.
— Что из этого следует?
— Еще не знаю. А вы знаете?
Она покачала головой и погрустнела.
Оставив луноход у скалы, они пошли по лунной пыли, остав­

ляя глубокие следы. Идти было тяжело. Бенев остановился, ма­
шинально поднял руку, чтобы вытереть пот, и засмеялся, на­
ткнувшись на прозрачный пластик шлема.

— А вы прыгайте, легче будет.
Она запрыгала по пыли, обернувшись к нему, улыбаясь 

поощряюще. Он попробовал и понял, что так передвигаться го­
раздо легче. Держась за руки, они запрыгали рядом, хохоча как 
дети, радуясь, что этот смех, это забавное прыганье рука об ру­
ку сближает их все больше.

С уступа горы, на который они вышли, открывалась широкая 
панорама лунного нагорья. Все было одинаковым в этом мире 
светотеней, без земных красок, без радующей глаз мозаики цве­
тов. Но суровость пейзажа привлекала. Первозданный хаос, не­
подвижный, завороженный безмолвием, представлялся картиной 
гениального художника или, может быть, таинственным виде­
нием из детских снов, порожденных какой-нибудь старинной 
волшебной сказкой о царстве Снежной королевы. Сколько раз 
видел Бенев лунные пейзажи, но еще никогда так не волновался. 
Может, на него влияло предстоящее чудо, которое вот-вот долж­
но было вспыхнуть в звездном небе? А может?.. Он взглянул на 
свою спутницу и залюбовался ею. Стройная даже в скафандре, 
она походила на изваяние среди хаотического нагромождения 
камней, как вызов слепой Природе. Подняв голову, Энна смот­
рела на огромный затуманенный диск Земли и улыбалась чему- 
то своему. Солнце заходило, последние лучи его блестели на 
прозрачном пузыре шлема, и казалось, что вокруг мягкого вос­
точного профиля Энны сиял серебряный нимб.

— Вы знаете, где это будет?
— Кажется, в том созвездии. — Она мягко подняла руку, 

указала куда-то в сторону горных пиков, пылающих в лучах за­
ходящего солнца.

— Чуть выше. — Полуобняв ее, Бенев показал на едва за­
метную искру, затерявшуюся среди звезд, чем-то напоминавших
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начищенные до блеска шляпки гвоздей, вбитых в черный бархат. 
И не снял руку с ее плеча, забывшись, смотрел в пространство, 
ожидая обещанного чуда. 

— Еще минута. Вот сейчас!..
В черной пустоте ослепительно вспыхнула вдруг новая звез­

дочка и в отличие от своих неподвижных соседок зашевелилась 
в пустоте, словно примеряясь, устраиваясь поудобней на новом 
месте. Яркий блеск ее не ослаб сразу же, как предполагал Бе­
нев, а все усиливался и уже через четверть часа затмил все дру­
гие звезды на небосводе. Солнце погасло за горами, и теперь 
только бледный свет Земли освещал нагорье.

— Недели через две свет этой звездочки поспорит со светом 
полной Земли, — оказал Бенев.

Энна ничего не ответила, стояла все так же неподвижно, 
смотрела на разгоревшийся в пространстве живой уголек, за­
жженный людьми.

— Пылевое облако растечется на сотни тысяч километров, 
оно будет двигаться вокруг Солнца по собственной орбите и 
всегда находиться над теневой стороной Земли. Представляете, 
как будет? Заходит Солнце, и сразу же восходит этот наш искус­
ственный светильник...

Беневу показалось, что Энна не слушает, он погладил ее по 
плечу и увидел, как она закрыла глаза, доверчиво склонив го­
лову в его сторону. И он тоже подался к ней и дрогнул, услышав 
сухой удар шлема о шлем. Теперь лицо Энны было совсем близ­
ко, он даже видел, как мелко-мелко дрожат ее ресницы. Он рас­
сматривал эти ресницы миллиметр за миллиметром и страдал 
от невозможности прикоснуться к ним.

И вдруг он засмеялся беззвучно. Энна испуганно открыла 
глаза.

— О чем ты подумал? — спросила она, удивив Бенева, впер­
вые столкнувшегося с такой, почти неестественной, женской про­
ницательностью.

— Так, пустяки.
— Скажи, — потребовала она.
— Да глупость одна.
— Пожалуйста. Это очень важно.
— Понимаешь, мне вдруг показалось странным, что у космо­

навтов иногда рождаются дети...
Бенев думал, что она рассердится, но Энна только опустила 

глаза. Но уже через мгновение снова вскинула их к искусствен­
ной звезде в небе.

— Растет новое солнце! — сказала она восторженно.
— И будет расти. — Беневу было радостно в этот миг, как 

никогда в жизни. Ему вспомнилась древняя поговорка об испы­
тании верности в разведке, и он спросил: «Энна, а ты полетела 
бы к звездам? Со мной?».

— Не знаю, — засмеялась она.
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Но Бенев не поверил словам, ему больше сказали ее глаза, 
засветившиеся вдруг, словно бы затянувшиеся влажной мечта­
тельной пленкой... 

Они не спешили возвращаться. Взявшись за руки, прыгали по 
мягкой податливой пыли, подолгу стояли, прислонившись жест­
кими прозрачными шлемами, все не хотели уходить от этих 
гор, казавшихся им такими необыкновенно красивыми. А когда 
выехали на шоссе, помчались с такой скоростью, что автомат лу­
нохода вынужден был включить ограничитель...

— Когда мы снова увидимся? — спустя час говорил Бенев, с 
удовольствием впервые пожимая живую мягкую руку Энны, 
стоявшей перед ним в своем золотистом цветастом платье. 
(В лунном бесцветном мире люди любили яркие одежды.)

— Через шесть часов.
— Так долго?
— Ничего, мой друг, у нас в запасе — вечность.
Она улыбнулась и исчезла с легким галантным поклоном, в 

котором было что-то и дружеское и официальное.
Немного обиженный Бенев пошел в свою «практикантскую» 

квартиру с твердым намерением выспаться, чтобы через шесть 
часов предстать перед Энной сдержанным и по возможности 
спокойным. Как ни старался, не мог уснуть. Не помогали ни 
успокаивающие коктейли, ни вкрадчивые шепоты «электросна». 
Перед ним не исчезало видение: мягкий профиль в ореоле сияю­
щего шлема, длинные вздрагивающие ресницы, стройная сереб­
ристая фигура на фоне пестрого хаоса камней. Он долго мыс­
ленно умолял ее оглянуться. И она оглянулась, но заговорил 
вдруг торопливым голосом Руйка:

— Уво, да проснись же, Уво, подвел я тебя...
Бенев открыл глаза, увидел своего коллегу с кипой гологра- 

фйческих пластинок в руках.
— Не вышло, — сокрушенно жаловался Руйк. — Аппарату­

ра подвела.
— Ладно, — сказал Бенев, быстро просмотрев пластинки и 

еще не понимая, что именно не получилось. — Обойдется.
— Чего обойдется? Снимал звезду, а вышел крендель ка­

кой-то.
— Может, так надо?
— Кому надо? Попробуй опубликовать это облако с дыр­

кой — засмеют.
— Я говорю, что, может, дело не в аппаратуре, может, обла­

ко такое и есть?
— Чего ему таким быть? — Руйк задумался на минуту. — 

Шут его знает, пойду погляжу.
Он вернулся быстро.
— Что там творится, что творится! — с порога закричал 

Руйк. — В самом деле, вместо булки крендель сделали. Громов, 
говорят, за голову хватается.

164



— Ну ты скажешь!  — Он знал за Руйком такой грешок —
«преувеличения на базе увлечения» — и не поверил.

Но Руйк, обычно не обращавший внимания на насмешки, на 
этот раз обиделся.

— Иди да посмотри. Или  я тебе диспетчера вызову.
— Не надо! — испугался Бенев и, вскочив с постели, подо­

шел к стене-экрану.
— Что-то не так получилось, не по рассчитанному. В самом 

деле, говорят, будто сам Громов растерялся.
Такая настойчивость была несвойственна Руйку, и Бенев 

принялся одеваться, чтобы быть во всей форме перед вызовом 
диспетчерской.

Но диспетчером оказалась совсем другая женщина, холодно 
ответившая, что Громов находится в башне главного телескопа, 
что он очень занят и просил его ни с кем не связывать.

«Значит, и в самом деле что-то случилось», — подумал Бенев 
и решил сам отправиться в башню, чтобы на всякий случай быть 
поближе к Громову.

Он увидел профессора, маленького, сгорбившегося, под 
огромным, как гора, телескопом. Тихо сел в сторонке и стал 
наблюдать. Перед Громовым ярко горел экран, куда проециро­
валось изображение, сфокусированное телескопом. На экране 
колыхалось, жило, переливалось студенистой медузой ослепи­
тельное кольцо с угольно-черной серединой. Профессор неотрыв­
но смотрел на это кольцо, потирая узловатыми пальцами блестя­
щую свою лысину, куполом возвышавшуюся над седенькими во­
лосами у висков. Его неизменная черная шапочка на этот раз 
лежала на столе. Потом профессор поднялся так тяжело, будто 
на его плечах лежал груз, шаркая ногами, подошел к пульту 
связи, поискал пальцами нужную кнопку. Стена перед ним по­
светлела, и на ее месте возникли рубиновые глаза электронного 
мозга.

— Кольцо-то растет, — сказал профессор.
—Так и должно быть, — мягким бесстрастным голосом отве­

тил динамик.
— Теперь я и сам знаю, что так должно быть. Но почему ты 

не предупредил о такой возможности?
— Меня об этом не спрашивали, — все с тем же убийствен­

ным бесстрастием ответил голос.
— Но ты ведь знал, что такое может случиться?
— Вероятность была ничтожна, и меня об этом не спраши­

вали.
— Ты должен был сказать все.

— Я сказал все, что вас интересовало.
— Машина, она машина и есть, — в сердцах сказал Гро­

мов. — Во все надо ткнуть носом.
Он снова пошевелил пальцами на пульте, и опять пропала 

стена, и вместо нее возник хорошо известный Беневу кабинет
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Президента Всемирного ученого совета. Президент что-то быстро 
говорил, глядя прямо перед собой. Но вот он оглянулся и с тре­
вогой посмотрел на Громова. 

— Что ты решил? — спросил он.
— Я заварил эту кашу, я ее и должен расхлебать.
— Сначала мы пошлем автоматы.
— Я не имею права верить автомату, — неожиданно громко 

воскликнул профессор. — Без человека в непредвиденной ситуа­
ции он будет как тот гениальный дурак, у которого чем гениаль­
нее, тем хуже. Да и нет времени на новые эксперименты.

— Мы будем все контролировать.
— Контроль не отменяется. Но я сам полечу. Это мой долг 

и... мое право!..
— Подумай еще, не торопись, — сказал Президент. — 

Я соединяюсь с тобой через час.
Громов снова посмотрел на экран телескопа и, оглянувшись, 

увидел сидевшего у двери Бенева.
— Теперь не до вас, голубчик, «— почему-то жалобно ска­

зал он.
— Я не отвлекать пришел, а помогать.
— Теперь никто не поможет. Даже этот красноглазый, — он 

сердито кивнул на пульт электронного мозга, — и тот ничего не 
обещает.

— А что случилось?
— Что случилось?! — Громов изумленно уставился на жур­

налиста. — Вам никто ничего не рассказал?
— Я ни с кем не разговаривал — прямо к вам.
— Да, голубчик, случилось непредвиденное.
— Эксперимент не удался?
— Более чем удался. Я бы сказал, что еще ни один экспери­

мент, когда-либо проводимый людьми, не оканчивался таким 
выдающимся открытием. И такой страшной катастрофой.

— Говорить так журналисту, все равно что быку показывать 
красную тряпку, — усмехнулся Бенев.

— Увы, голубчик, положение куда трагичнее, чем вы можете 
себе представить. В результате двух колоссальных встречных 
взрывов образовалось сверхплотное вещество. В том состояний, 
которое нам известно лишь теоретически. Иными словами, мы, 
вероятно, сотворили «черную дыру».

Он замолчал, вопросительно уставился на Бенева, но тот 
сидел все такой же спокойный.

— Вам это ничего не говорит?
— По-моему, это даже неплохо. Наконец-то мы решим про­

блему отходов.
— И тем увеличим ее гравитационное поле?
— По крайней мере, мы теперь имеем возможность изучить 

этот космический феномен.
— Нет, не имеем. Она будет расти независимо от нас, погло­
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щая космическую пыль, метеориты, энергетические излучения. 
И мы не знаем момента, когда эта «чертова дыра» дотянется до 
земной атмосферы. Вы понимаете?!

— Так взорвать ее! — воскликнул Бенев.
— Вы не пробовали тушить пожар бензином? — серьезно 

спросил Громов. И потому, что он задал этот вопрос без тени 
иронии, Бенев вдруг понял, что перед человечеством разверзлась 
бездна.

— Что же делать? — растерянно спросил он.
— Есть один шанс. И я хочу им воспользоваться. Через че­

тыре часа вылетаю.
— Куда?
— Туда. — Он кивнул на экран телескопа, где по-прежнему 

трепетало огненное кольцо. — Вы проводите меня?..
Бенев вышел в центральный зал обсерватории, над которым 

был прозрачный купол, остановился у входа. В зале было много 
людей. Они стояли кучками, громко переговаривались, даже спо­
рили, то и дело взглядывая вверх, где, затмевая звезды, висело 
необычное небесное тело.

— Уже такое большое?! — сказал Бенев, ни к кому не обра­
щаясь. И хоть не назвал то, о чем спрашивал, его тотчас поняли, 
и несколько человек обернулись к нему, словно обрадовавшись 
возможности высказаться, заговорили, перебивая друг друга.

— Сама «черная дыра» крошечная.
— Но у нее мощное гравитационное поле.
— Оно где-то в самом центре, а кольцо — это что-то матери­

альное, неизвестно почему раскалившееся перед тем, как уто­
нуть в «черной дыре».

— Неясно, — не удержался Бенев от привычного скепси­
са. — Почему мы видим кольцо, а не просто шар? Ведь это «ма­
териальное» — вокруг, то есть со всех сторон?

Он думал обескуражить вопросом, но люди, жаждущие пого­
ворить на больную тему, только ухватились за подкинутые со­
мнения, и Бенев невольно стал центром еще одной группки спор­
щиков. Его окружили, начали толковать не столько ему, сколько 
каждый себе, непонятное явление. Уверяли, что все очень про­
сто: если мы видим свет, значит, он излучается в отличие от со­
вершенно черного центра, что природа излучения неизвестна, 
поскольку никто во всей обсерватории не может объяснить его. 
Кольцо же никого не удивляло, потому что в космогонии немало 
подобного: в одной плоскости движутся планеты вокруг Солн­
ца, да и сами галактики не шары, а сплюснутые звездные скоп­
ления... А Бенев, по своей журналистской привычке обобщать, 
думал в это время вовсе не о звездах, о том, что вот и он со 
своими вопросами стал собирающим центром, как песчинка в пе­
ренасыщенном растворе, рождающая кристалл, что, может, от 
этого земного и привычного не так уж и далеко до законов 
мироздания?..
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А над прозрачным куполом равнодушно горели мириады 
звезд и сверкало, шевелилось в вышине белое кольцо — огнен­
ная свита страшного демона, случайно созданного людьми.

Бенев выбрался из толпы, которая продолжала все так же 
спорить, даже не обратив внимания на его исчезновение, и по­
шел к себе. Еще от дверей увидел Энну, сидевшую в кресле у 
пульта связи.

— Я тебя не могла найти, — с тревогой в голосе сказала 
Энна.

— Энна, — сказал Бенев. — Я сейчас уезжаю в космопорт. 
С профессором Громовым.

— Почему ты? — испугалась она.
— Громов просил.
— Он не мог об этом просить.
— Почему же? — Бенев удивленно посмотрел на нее.
— Уво! — Она впервые назвала его по имени и покраснела, 

но не опустила глаз. — Помнишь, я сказала себе: «Не знаю». 
Это была неправда. Я хотела бы полететь с тобой к звездам.

Он опустился на пол, положил голову ей на колени. Пощел­
кивал, шелестел в углу «регулятор эмоций» не в силах понять, 
какие для этого случая требуются шумы и запахи, чтобы осла­
бить нервное напряжение, переполнившее комнату. Сколько вре­
мени просидели так, они не знали, может, три минуты, а может, 
и три часа. Опомнились, когда томно зазвучал гонг и за пультом 
связи показалось усталое лицо профессора Громова.

— Ну вот, как всегда, — сказал он, увидев Бенева у ног 
Энны. — Одни думают о конце мира, другие — о начале жиз­
ни... Так я вас жду...

Громов дожидался Бенева в большом экспедиционном луно­
ходе. Рядом с ним сидели два робота, положив манипуляторы 
на титановые контейнеры, словно их надо было от кого-то 
охранять.

— Вы надолго летите? — спросил Бенев.
— Боюсь, что навсегда, — ответил Громов, недоброжелатель­

но косясь на Энну. — Потому и хотел, чтобы вы меня прово­
дили.

— Я тоже поеду, — Энна сказала это таким решительным 
тоном, что Громов махнул рукой.

Уже выезжая из лунного города, они увидели Руйка, стояв­
шего на дороге с длинным объективом, похожим на лучемет 
звездолетчиков.

— А меня-то забыли, — сказал он просто.
Бенев кивнул ему, чтобы скорей забирался в свободный кор­

мовой отсек, и луноход, сорвавшись с места, помчался по пус­
тынному шоссе, далеко впереди вонзавшемуся в темную стену 
гор.

— Значит, такое дело. — Громов откинулся на сиденье, под­
нял голову, посмотрел на светлое колечко в звездном небе. —
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Шанс такой: как можно скорей попытаться стащить «черную 
дыру» с устойчивой орбиты. Расчеты показывают, что можно 
приблизиться к ней на некоторое безопасное расстояние. Она, 
естественно, потянет корабль к себе, а он все время будет ле­
теть впереди, как бы стремясь уйти. Есть надежда, что ее ско­
рость на орбите может при этом возрасти, а она начнет по 
спирали уходить от Солнца. Понятно?

— Нет, — сказал Бенев. — Почему такой сложный вопрос 
решаете вы один?

— Этим заняты сейчас все. Но нужно торопиться. Пока «чер­
ное тело» еще мало. И нужно изучать его вблизи. Если кто-то 
должен лететь первым, то только я.

— А потом?
— Когда потом?
— Если удастся увести «черное тело» от Земли?
— Куда? В Солнечной системе его оставлять нельзя.
До Бенева вдруг дошло, что это не просто эксперимент со 

своим началом и концом, а трудная, опасная и очень долгая ра­
бота, может быть, рассчитанная на многие годы.

— А если его подтащить к Солнцу, кинуть в огонь?
— Мы не знаем, что станет с Солнцем.
— Но это же ужас что такое! — вырвалось у него.
— Именно так, — сказал Громов. — Потом, наверное, его 

поведут автоматические корабли. Но доверить машинам первую 
попытку я не могу. К тому же, повторяю, надо спешить: «чер­
ный демон» будет непрерывно расти...

Впереди показались серебристые строения ракетодрома, 
над которыми словно лунный пик возвышался космический ко­
рабль.

— Когда его успели подготовить? — спросил Бенев.
— Корабль предназначался для дальней экспедиции. Я на­

стоял, чтобы его отдали мне.
— Вы полетите один?
— Риск слишком велик.
— Я полечу с вами.
— И я тоже, — вдруг сказала Энна, побледнев от волнения.
— Не исключено, что мы не сумеем вернуться.
— Я это понял.
— Ну и пусть, — упрямо сказала Энна.
В другое время это простоватое замечание, достойное непо­

следовательности древних женщин, могло бы рассмешить, но те­
перь и Бенев и Громов, одновременно посмотрев на нее, поняли, 
что она ничуть не шутит, что ее решение не порыв, а вполне со­
знательный, уже обдуманный шаг.

— А если будут дети? — спросил Громов. — Как им расти 
на грани гибели?

— Всякий дальний перелет — на грани гибели.
— Я не знаю, что нас ждет.
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— Узнаем...
Луноход подошел вплотную к трапу, окруженному роботами, 

обслуживающими ракетодром.
— И никто не провожает? — удивился Бенев.
— Я об этом просил. Кому надо, тот нас видит.
Громов повернулся и помахал рукой слабо поблескивавшим 

на мачтах выпуклым глазам системы Всевидения.
— Знаете, о чем я теперь жалею? — сказал он. — Что нет 

у меня, как у наших давних предков, возможности лишить вас 
права подниматься на корабль...

— Я не могу отпустить вас одного.
— Энну жаль.
— Меня? — удивленно сказала Энна. — Но я просто счаст­

лива!
Они засмеялись все трое и по мягкому трапу пошли к вход­

ному люку.
Бенев видел в иллюминатор, как, обгоняя луноход, помча­

лись прочь от ракеты черные пауки — роботы. Еще через мину­
ту качнулись темные громады гор и начали валиться в разные 
стороны. Потом внизу ярко вспыхнуло — ударили главные дви­
гатели корабля, на миг ослепили весь ракетодром, покрыли се­
ребряным панцирем просторы каменной пустыни и словно бы на­
чертили на горных кряжах угольно-черные трещины, провалы, 
зигзаги глухих ущелий. И еще, последний раз, он поймал взгля­
дом распластанную кляксу тени от лунохода, на предельной ско­
рости мчавшегося по пустынному шоссе, и вдруг вспомнил своего 
верного коллегу, так, должно быть, ничего и не понявшего, сидев­
шего в герметическом отсеке на корме лунохода.

— Жаль, забыл с Руйком попрощаться, — вслух подумал он.
— Это ты еще успеешь.
Обернувшись на голос, Бенев увидел своего Руйка в сосед­

нем кресле. И мгновение ошеломленно смотрел на него, холодея 
от мысли, что тот забрался в корабль, подчиняясь одной только 
своей привычной пронырливости и совсем ничего не зная, куда 
они летят и зачем.

— Ты... как тут? — с трудом выговорил он.
— Как и ты. Хотел без меня обойтись? Не выйдет.
— Да знаешь ли ты... куда мы летим?
— Это я еще узнаю. Не впервой сначала снимать, а потом 

выяснять, что же, собственно, снял.
Испуганно улыбаясь, Бенев смотрел на него и молчал. Он 

знал, что возвращение невозможно, но знал также, что нельзя и 
оставлять на борту человека, не осознавшего своих действий, 
самостоятельно не решившегося на риск.

— Я должен тебе... кое-что объяснить... Я ведь отвечаю за 
тебя...

— Перед кем? — удивился Руйк.
— Перед самим собой.
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— Каждый человек отвечает за каждого человека перед са­
мим собой.

— Тут особый случай. Ты ведь не знаешь, что мы никогда не 
вернемся.

— А куда мы денемся? Это же не межзвездный корабль.
— Это корабль в неизвестность. Слушай и не перебивай.
Он начал рассказывать ему об опасности, нависшей над пла­

нетой, о решении профессора Громова первым приблизиться к 
«черной дыре», о том, что возможна неудача и тогда корабль 
просто сгорит в огненном кольце, чтобы перейти в какое-то дру­
гое состояние перед тем, как превратиться в ничто, что надежда 
на возвращение почти исключена, потому что система «ко­
рабль — черная дыра» в лучшем случае станет устойчивой, что 
нарушать эту устойчивость будет нельзя, да и вырваться из 
гравитационных лап черного чудовища, вероятно, не удастся...

— Ну что ж, — перебил его Руйк. — Буду первым репорте­
ром при «черной дыре»...

Тихий мелодичный гонг они услышали совершенно ясно, не­
смотря на гул двигателей. Засветилась переборка в глубине от­
сека, и показалось чуть искаженное ускорением озабоченное 
лицо профессора Громова.

Извините, профессор, но так вышло, — виновато улыб­
нулся Бенев, кивая на Руйка.

Громов внимательно посмотрел на него, сказал сердито:
— Если уж так вышло, то лучше сказать все до конца. Еще 

не поздно пожертвовать спасательной капсулой и выбросить вас 
в космос. Когда приблизимся к кольцу, будет поздно. Говоря так, 
я имею в виду не только спасательную капсулу, но даже и сиг­
нал о ее выбросе. Я вовсе не уверен, что в условиях гравитаци­
онных аномалий нам удастся поддерживать связь с Землей. Ско­
рее всего мы просто исчезнем для людей, и они узнают о том, 
живы ли мы и продолжаем ли бороться с «черным демоном», 
только косвенно — по изменениям его орбиты. Так я думаю...

Громов замолчал, переводя насупленный взгляд с Бенева на 
Руйка и обратно. Ровно гудели двигатели, и вибрация слабо 
чувствовалась через толстые подошвы скафандров, через воз­
душные амортизаторы кресел. Сверкающий край Луны висел 
под иллюминатором, проваливался.

— ...И вам придется расстаться с мечтой о первом репортере 
при «черной дыре». Вы просто не сможете передать снимки, ес­
ли их вообще возможно там сделать, — с беспощадной сурово­
стью в голосе добавил Громов.

— Жаль.
— Если жаль, то уходите немедленно.
—- Жаль, — повторил Руйк, — жаль, свои аппараты не за­

хватил. Каких бы я вам портретов наделал!..



АНДРЕЙ БАЛАБУХА

Должник

Хотя было уже начало седьмого, кафе все еще оставалось 
полупустым, и Ганшин увидел ее, едва вернувшись в зал. Час 
назад, когда она шла к нему, Ганшин тоже смотрел на нее, но 
тогда — сидящему — она казалась выше, строже, пожалуй, да­
же недоступнее. Или нет, отчужденнее. Впрочем, можно ли гово­
рить об отчужденности, видя человека впервые? Когда Ганшин 
поднялся ей навстречу, оказалось, что не так уж она и высо­
ка — чуть выше ганшинского плеча. А сейчас, сидящая, чуть 
ссутулившаяся, она казалась и вовсе маленькой, хрупкой, и 
потому еще более привлекательной. И почему красивые женщи­
ны вечно достаются таким, как Йензен? Ганшин даже замер на 
полушаге, сообразив, что думает о Йензене как о живом. 
Да что же это?

Женщина за его столиком шевельнулась, и в движении ее 
Ганшину почудилось нетерпение. Он ускорил шаг:

— Договорился, — сказал он. садясь. Столики здесь были 
необычные, треугольные с вогнутыми сторонами. Массивная ко­
лонка подающего канала, служившая одновременно единствен­
ной ножкой, придавала им сходство с какими-то невиданными 
грибами. — Теперь весь вечер наш.

—- Спасибо. Ваш друг не обиделся?
— Нет, — не испытывая особых угрызений совести, соврал 

Ганшин. — Он понятливый. И знаете что? По-моему, нам обоим 
стоило бы выпить.

Женщина вопросительно посмотрела на него.
— Чего-нибудь покрепче, — уточнил Ганшин.
— Здесь этого не подают.
— Ну, это не беда. — Ганшин поймал себя на том, что ему 

почему-то трудно называть ее по имени и фразы сами собой ор­
ганизуются в этакие безличные обороты. Чтобы пересилить се­
бя, он старательно вдавил в разговор ее имя: Ора. — Это-то, 
Ора, не беда. Нам подадут. Главное — было бы желание. А оно 
у нас есть?

Ора кивнула. Она вообще говорила мало, короткими, чет­
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кими фразами, но не от скованности, а скорее от избытка силы. 
Причем Ганшина сила эта не подавляла, хотя обычно он сторо­
нился таких вот женщин, под чьим взглядом вечно чувствуешь 
себя нашкодившим школьником, мучительно доискиваясь, когда 
и что сделал не то и не так. С Орой он сразу же почувствовал 
себя уверенно и спокойно. Потому, наверное, что был в ее не­
многословии интерес — пусть не к нему, а к тому, что он должен 
рассказать. Интерес, помноженный ка редкостное умение 
слушать.

— Эт-то, Ора, не беда, — повторил Ганшин, запустив руку 
под стол и нашаривая кнопку запора. — С этим мы управимся. 
Нам подадут. — Кнопка наконец нашлась. Ганшин выдернул 
шплинт, вдавил ее, потом подцепил ногтем крышку податчи­
ка.—Знаем мы эту систему. «Ауста» называется. Знатоки гово­
рят, что от «аустерии» — были во время оно заведения такие. 
Только вы, Ора, им не верьте, снобы они и все врут. Потому как 
на самом деле это всего-навсего АУ-100. Она, между прочим, 
единая, «Ауста», — и сюда выходы имеет, и в «Эксцельси­
ор»... — Ганшин привстал и посмотрел схему. — Так что мы 
сейчас ограничитель того... долой, и все в порядке будет. — Он 
порылся в карманах. — Ора, а шпилька у вас есть?

— Есть. — Впервые за полтора часа их знакомства в голосе 
ее промелькнуло что-то похожее на удивление. Она вытащила из 
прически шпильку, слава богу, — металлическую, потому что 
окажись, она пластмассовой, — и горел бы Ганшин синим огнем 
вместе со своим электронным гусарством. Он согнул шпильку 
скобой и обошел ею ограничитель.

— Ну вот и все, Ора. И вся недолга. — Ганшин закрыл 
крышку и воровато оглянулся. Вроде бы его самоуправства ни­
кто не заметил. Впрочем, столик их был угловым, да и сидел 
Ганшин спиной к залу. — Что же мы будем пить?

— Коктейль, пожалуй. Только не слишком сладкий.
Из мимикрических соображений лучше и не придумаешь: бо­

калы одинаковые, поди отличи алкогольный коктейль от безал­
когольного. И что несладкий тоже хорошо. Почудилось в 
этом Ганшину какое-то доброе предзнаменование. Словно неяв­
ное обещание. Эх, зря назначила она встречу здесь, в этом ду­
рацком пригородном кафе, где даже выпить нельзя по-человече­
ски! Но в другом заведении он лишился бы возможности вот так 
тянуть время, исподтишка любуясь сотрапезницей и демонстри­
руя ей свой технический гений. Ганшин прокрутил карту напит­
ков, чертыхнулся про себя, — конечно же, вымарано все крепче 
лимонада! — по памяти набрал код. Через минуту крышка по­
датчика утонула и тотчас возвратилась с двумя искрящимися 
сахарным ободком фужерами.

— Браво, — сказала Ора. — Сразу видно специалиста.
Ганшин попробовал. Не «солнышко», конечно, но вполне при­

лично. Итак, антракт окончен. Продолжим наши экзерсисы.

173



Ора сосредоточенно гоняла в фужере соломинкой ягоду, ко­
торая то всплывала, то медленно шла ко дну. В молчании Оры 
Ганшин явно ощущал ожидание. Господи, ну зачем ей это нуж­
но? На кой черт красивой молодой женщине так себя травить? 
Ведь давно же разошлась она с Йензеном. Четыре года ведь. 
И лучше бы не ворошить ей сейчас это старое, отболевшее. 
Лучше бы потанцевать сейчас, а потом...

Бра на стенах потускнели и сникли, как увядшие колоколь­
чики. Ударили цветные прожектора, высветив в центре зала 
эллипс, в котором уже замерли в ожидании две или три пары. 
Разом, безо всякой постепенности зарождения, упала музыка — 
что-то похожее на свинг, только помедленнее и поголубее. Но­
ги Ганшина невольно напряглись, ловя ритм, но тут Ора по­
смотрела на него, просто скользнула по лицу взглядом, быстрым 
и легким, и он сразу же понял, что сейчас нельзя, ни в коем 
случае нельзя.

Не торопись, сказал он себе. Не торопись. Отдадим долг 
прошлому. Мертвому прошлому. А потом — потом будет все. 
Потому что мы-то живы, и наше дело — жить.

Но все равно ладони Ганшина ощущали упругость ее та­
лии, он чувствовал щекой тепло ее дыхания, а выбившийся из 
прически волос озорно щекотал висок. И чтобы прогнать это 
наваждение, он начал наконец рассказ, ради которого Ора ра­
зыскала его, позвонила по телефону и пригласила сюда.

Приглашение было неожиданным, и Ганшин долго не мог 
взять в толк, чего, собственно, хочет от него незнакомая жен­
щина на другом конце провода, так бесцеремонно ворвавшаяся 
в его сон. Телефон в этой заштатной гостинице был старинный, 
безэкранный, и это раздражало, хотя, с другой стороны, было 
совсем неплохо, что собеседница не может увидеть Ганшина — 
в полосатой не по росту Витькиной пижаме, с опухшей то ли 
со сна, то ли после вчерашнего физиономией. Потом до него 
наконец дошло, и он заколебался, потому что вовсе не горел 
желанием вспоминать эту историю, в которой так и осталось 
что-то непонятое, недосказанное, смутное. И он уже совсем бы­
ло приготовился повежливее соврать что-нибудь подходящее: 
простите, мол, срочная командировка, мы же энергетики-меж­
дународники, сами знаете, жизнь на колесах, так что с удо­
вольствием, но как-нибудь в другой раз...

— Мне нужно знать, как все было, — сказала Ора. — Мне 
нужно знать.

И столько требовательности прозвучало в этом «нужно», 
что Ганшин сдался, чему откровенно радовался теперь, здесь, 
в кафе, сидя рядом с женщиной по имени Ора, при виде кото­
рой очень хочется жить... И раз ей нужно — пожалуйста, он 
расскажет, он все расскажет, особенно если сообразит, с чего 
же начать.

Но ничего путного в голову не приходило, и Ганшин начал
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от Адама, то есть с того самого момента, когда в иллюминато­
ре межорбитального подкидыша сперва стремительно вырос, а 
потом, заслоняя Землю, скользнул вниз диск полей гелиостан­
ции и совсем рядом оказался полосатый борт ее корпуса, осве­
щенный мощным корабельным прожектором. Тогда наступила 
невесомость, и они с Юлькой поплыли в кессон, где здоровен­
ный бортмеханик с неснимаемой — от уха до уха — улыбкой 
помог им надеть скафандры, проверил жизнеобеспечение и гул­
ко хлопнул по спинам (Юлька отлетела к стене и взвизгнула, 
а механик, зардевшись, с неожиданной при такой массе прытью 
смылся внутрь, хак и не сказав им на прощание традиционно­
го «хоп!»).

Ганшин надеялся, что Ора перебьет его, попросит поскорее 
перейти к тому, главному, хотя бы каким-то наводящим вопро­
сом введет его рассказ в нужное русло. Но она молчала, мол­
чала и слушала, и лицо ее при этом было удивительно живым, 
остро и быстро реагирующим на каждое его, Ганшина, слово. 
Только вот не всегда можно было понять, истолковать ее ре­
акцию, но сейчас Ганшин не придавал этому большого значе­
ния. Она слушала, и, значит, ей было нужно все, о чем он го­
ворил. А раз так, надо было продолжать, продолжать столь же 
подробно и пространно, и это было хорошо, потому что Ган­
шин, как ни крути, не очень-то понимал, что именно хочет она 
от него услышать.

Он подробно описал станцию. Ни к Йензену, ни тем более 
к этой женщине орбитальная гелиоэлектростанция никакого от­
ношения не имела, если не считать того, что погиб Йензен имен­
но здесь, точнее — по дороге сюда, а женщину эту интересова­
ла гибель Йензена, которого она бросила четыре года назад.

Станция на суточной орбите висела над Сейшельскими ос­
тровами — этакий паучок с махоньким туловищем и двухки­
лометровыми ножками. Из брюшка паука высовывался, парабо­
лоид передающей антенны, а на ажурных фермах ножек была 
натянута пленка, превращавшая солнечный свет в пятнадцать 
тысяч мегаватт даровой энергии, непрерывным потоком микро­
волнового излучения низвергавшейся вниз, в пасть энергопри­
емника на Сейшелах. Конечно, внешнее сходство это было весь­
ма отдаленным, и, чтобы уловить его, требовалась фантазия 
древнего звездочета, узревшего в ковше профиль Большой Мед­
ведицы. Но кто-то все же его заметил, и обе запущенные в рам­
ках программы Международного года развивающихся стран 
орбитальные гелиоэлектростанции были названы «Арабелла» 
и «Анита» — в честь крестовиков, когда-то первыми очутив­
шихся в Приземелье на борту «Скайлэба». Полностью автома­
тизированные, станции лишь раз в два года требовали профи­
лактического осмотра и замены вышедших из строя солнечных 
батарей, если количество поврежденных ячеек превышало рас­
четные семь процентов. Вот на такую-то профилактику, пятую
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в жизни «Арабеллы», и прилетели сюда Ганшин с Юлькой, бо­
лее известной в управлении как «инженер-инженю».

Профилактика — это курорт. Рабочий день — прелесть! — 
семьдесят две минуты в сутки, пока станция проходит тень 
Земли. Остальным временем каждый распоряжается по своему 
усмотрению. Как распоряжалась им предыдущая пара, Ган­
шин выяснил, едва войдя в жилую каюту: он добрых четверть 
часа ловил порхающие по ней карты (добро бы еще просто 
карты, а то ведь эта... сингапурская продукция!), твердо ре­
шив сразу же по возвращении узнать имена предшественников 
и дать им хорошего дрозда, а заодно благословляя предусмот­
рительность, с которой он оставил Юльку наводить порядок на 
складе.

О самой профилактике рассказывать Ганшин не стал: ру­
тинка это. Скукота. Иное дело гостевание. Гостевание было пло­
дом его собственных вдохновенных исканий, и он со смаком жи­
вописал Оре, как мучил компьютер астронавигационной службы 
запросами об орбитах спутников ближайших горизонтов, ловя 
моменты наибольшего сближения. Среди спутников, которые 
в моменты противостояния (за точность применения термина 
Ганшин поручиться не мог, но Ора вряд ли уловила бы эту 
его вольность) оказывались в пределах достигаемости для 
маленького двухместного скуттерка «Арабеллы», была обсерва­
тория — орбитальный филиал Памирской. И уже на второй 
день они с Юлькой отправились туда с визитом. Бездельники 
в Приземелье — не то что редкость, а попросту явление уни­
кальное, и потому их неожиданный визит застал астрономов 
врасплох; но ведь в космосе даже месячная вахта — это срок, 
и любой свежий человек воспринимается чуть ли не как ближай­
ший родственник, по которому до смерти истосковались. И по­
тому радушию хозяев не было предела, тем более что Юлькины 
охи и ахи умасливали их сердца, в то время как Ганшин с дву­
мя инженерами из техобслуги расписывал в кают-компании 
«пульку». Вот тут-то из случайно оброненной кем-то фразы 
Ганшин и узнал, что на «СОС-третьем» (это ж рукой подать, 
километров сто в противостоянии!) начальником... Кто б вы ду­
мали? Ашотик Антарян собственной персоной! Бог ты мой, Ашо­
тик, семь лет за одной партой, нога, сломанная на западном 
склоне Аханари, а в девятнадцать — бросок на плотах по Урте... 
Ну дела: на Земле в одном городе месяцами, да что там — го­
дами времени встретиться не находим, а стоило в Приземелье 
вылезти — на тебе, сосед, заходи, дорогой, гостем будешь! 
Во всяком случае, именно так сказал назавтра Ашот, когда Ган­
шин связался с ним по радио. А без четверти шесть по средне- 
европейскому Ганшин уже оседлал скуттер, и, подстраховав 
Юльку для вящей надежности коротеньким фалом, повел его, 
повинуясь командам астрогационного компьютера, к той точке, 
где через четверть часа должен был оказаться «Третий-СОС».
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* * *

Здесь Ганшин дал себе передышку. Ора слушала его по- 
прежнему внимательно, но теперь он уже и сам чувствовал, что 
подходит к главному, к тому, что и нужно ей, этой упорной то­
ненькой женщине с необычным именем. Вот только зачем? Ведь 
быть не может, чтобы до сих пор любила она Йензена. Бывает, 
конечно, — бросают, продолжая любить... Но здесь другое! Ган­
шин нутром чуял это, чуял какую-то противоестественность в 
настырном ее стремлении знать, да и та Юлькина фраза всплы­
ла вдруг и упорно не хотела уходить. Какая там любовь! Это бы­
ло любопытство, холодное, хирургически-острое, болезненная 
почти потребность убедиться в чем-то, может быть, для нее 
очень важном.

Танцы кончились, и в зале вспыхнул свет. Ганшин хотел бы­
ло заказать еще по коктейлю, но тут сообразил, что обедал он 
часа в два, а посему сейчас самое время поужинать. Он поде­
лился этой мыслью с Орой, и та признала ее полную обосно­
ванность. Тогда, предоставив ей разбираться в меню («Только 
миног, пожалуйста, не надо. И синтикры тоже»), Ганшин чуть 
убавил свет ближайшего бра, затем утопил в торец столешницы 
голубую кнопку изола. С потолка упала тонкая завеса, упер­
шаяся в неширокий желобок, дугой опоясывавший столик. За­
веса была почти прозрачная, но не настолько, чтобы сквозь нее 
можно было смотреть, она была тонкая и живая — пленка во­
ды, непрерывно падавшей с легким, гасящим все посторонние 
звуки шорохом.

Теперь они были только вдвоем, и заполнившийся уже зал 
перестал для них существовать. Ора сидела напротив, совсем 
близко, она склонилась над прорезью, в которой строка за стро­
кой проползало меню. Правая ее рука изредка нажимала кла­
вишу заказа, а левая свободно лежала на столе — узкая кисть 
с тонкими нервными пальцами и лекально вычерченными лун­
ками на удлиненных когтях. Еще час назад Ганшина так и под­
мывало бы положить на эту руку свою, чтобы почувствовать 
ее бархатистое тепло, но сейчас что-то сковало его, не только в 
поступках, но и в желаниях; бессознательно он боялся оказать­
ся этаким Пигмалионом навыворот, ощутить вместо теплой пло­
ти искристый холод мрамора.

Заметив, что Ора уже закончила заказ и теперь сгоняет 
меню на ноль, он быстро сунул в прорезь свой кредитный жетон. 
Поршень податчика засновал вверх-вниз, Ора быстрыми и 
удивительно экономными (так, наверное, действовал бы идеаль­
ный робот) движениями расставляла по столу приносимые им 
тарелочки и чашки, и Ганшин снова залюбовался отточенным 
совершенством ее рук, которые и ласкать, наверное, умели с 
таким же совершенством. Но одновременно с этой мыслью вы­
росла перед ним взлохмаченная тень Йензена, которого эти ру­
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ки ласкали, и где-то в глубине души зашевелилась ревность, 
древняя и дремучая, особенно болезненная потому, что изме­
нить уже было ничего нельзя, все было в прошлом, только в 
прошлом, над которым не властен никто, кроме мертвого 
Йензена.

Ганшин собирался за ужином вести разговор светский и лег­
кий, оставив в стороне воспоминания, но теперь ему стало ясно, 
что с этим надо кончать, кончать как можно скорее, хотя имен­
но эти воспоминания и соединяли их, а потом связь могла обо­
рваться столь же быстро и неожиданно, как возникла. И Ора 
тоже, как видно, почувствовала это, потому что подняла на Ган­
шина свои карие с золотистыми искрами глаза и спросила:

— Тогда вы и познакомились с Хорхе?
— Да. Но не сразу.

* * *

Потому что в кессоне по всем правилам приземельского 
гостеприимства их встретил Ашот, и они пошли в его каюту, а 
двое ребят завладели Юлькой и тут же потащили ее осматри­
вать все, куда можно было сунуть ее курносый нос. И куда 
нельзя — тоже. Был у Юльки такой дар — пожелай она, и для 
нее сняли бы даже защитный кожух с реактора, чтобы пока­
зать, как оно там внутри...

А тем временем Ганшин сидел с Ашотом в тесной каютке, 
которую тот делил со своим заместителем, доктором Йензеном 
из Исследовательского центра имени Эймса. На экране, заме­
нявшем здесь иллюминатор, клубилась под координатной сет­
кой Земля, то есть, конечно, не вся Земля, а кусок Южной 
Атлантики, закрытый разводами почти непроницаемой облачно­
сти. Изображение было сильно увеличенным, но Ганшина это 
не удивляло: ведь «СОС-третий», как и оба других спутника 
Службы охраны среды ООН, занимался наблюдением земной 
поверхности. Появление орбитальных гелиостанций, потоками 
микроволнового излучения сильно осложнивших приземель­
скую астрогацию, вынудило поднять орбиты постоянных и оби­
таемых спутников почти до уровня стационарных, и наблюдения 
теперь приходилось вести не столько визуально, сколько инстру­
ментально. К тому же нижние горизонты были сильно захлам­
лены старыми, отслужившими свой век спутниками, носителями 
и их частями, которые сейчас «мирмеки» недавно созданной 
Службы очистки, в просторечии именуемые мусорщиками, сво­
лакивали в Лагранжевы точки, ставшие первыми в истории вне­
земными свалками.

Ганшин с Ашотом проболтали часа полтора, не меньше, а 
потом в дверь просунулась чья-то лопоухая голова, возвестив­
шая что «ужин подан, джентльмены», и они поплыли в салон,
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как именовали здесь кают-компанию, где был уже сервирован 
стол и где собрались все свободные от вахты, а центром вни­
мания — ну как же иначе?! — была Юлька, глядевшая на всех 
своими хлопающими глазищами, и Ганшину в который уже раз 
стало чуть-чуть тоскливо, потому что на него она никогда не 
смотрела так.

Ашот представил всех Ганшину. Обладатель лопоухой голо­
вы оказался старшим оператором комплекса ЕРЕП, доктором 
Рихардом Вильком из Познаньского института экологии; тощий 
верзила, в патрицианской позе повисший у стола, как выясни­
лось, был ни много ни мало сэр Роберт Чарлз Ренделл, семна­
дцатый граф Кроуфорд, эрл Саутбриджский, причем этот самый 
сэр и эрл нахально и противно ржал, пока Ашот с каменной фи­
зиономией произносил неудобоваримую титулатуру; впоследст­
вии, впрочем, сэр и эрл, откликавшийся в быту на гораздо более 
банальное обращение «доктор Ренделл», оказался парнем общи­
тельным и свойским.

О третьем, докторе Йензене, Ашот уже успел кое-что порас­
сказать. В Службе охраны среды он был притчей во языцех. 
Полуиспанец-полудатчанин по происхождению и американец по 
подданству, Хорхе Йензен окончил Колумбийский университет, 
получил стипендию Национального, фонда поощрения и три го­
да стажировался у Мрнявчевича в Дубровнике. Потом его при­
гласили в Центр имени Эймса, откуда впоследствии он и был 
откомандирован в распоряжение Службы охраны среды ООН. 
Первые года два он работал как и все, три раза нес месячные 
вахты на спутниках — тогда как раз проходил Международный 
год охраны среды. А потом начались чудеса. Как Йензен этого 
добился — осталось тайной, разгадку которой анал только он 
сам да еще старик Эбервальд. Известно одно: вот уже три года, 
как Йензен не возвращался на Землю, за исключением корот­
ких спусков для медицинского переосвидетельствования. 
На спутниках Службы, где каждый проводил не больше месяца, 
а своей очереди дожидались многие, это было даже не ЧП, а 
чудо.

Ганшину Йензен не понравился. И в словах, и во всем его 
облике, в манере держаться сквозила какая-то поперечность, 
этакое ерничанье, от которого Ганшина передергивало, и он 
мог лишь дивиться долготерпению Антаряна, не только ужива­
вшегося с этим типом, но и относившегося к нему с явным 
уважением.

— Он превосходный специалист, Коля, — сказал Ашот. — 
Превосходнейший. Ну а характер... Тут все мы не без греха. 
В конце концов, не зря же я, психолог, ем хлеб Службы: вот и 
уживаемся. И неплохо уживаемся, поверь.

Стычка началась внезапно, и Ганшин, увлеченный болтовней 
с Ашотом и салатом из крабов (к тому же из натуральных, а 
не синтетических), даже не понял, с чего именно. Вполуха

12* 179



он слышал, правда, как Юлька вытягивала что-то из доктора 
Вилька, которого уже запросто называла Рыхом. Тот, стоско­
вавшись по женскому обществу и млея от Юлькиного любопыт­
ства, рассказывал ей об облысении автострад, наблюдением за 
которыми он занимался, а Юлька, хитрюга, конечно, таращи­
лась на него и — вся внимание — даже чуть-чуть высовывала 
кончик языка, ни дать ни взять школьница, увлеченная спи­
сыванием.

Тут-то Йензен и встрял в разговор, причем с ходу в повы­
шенном тоне, словно продолжая какой-то старый спор.

Ну и что? К чему все эти вздохи скорби? Ему, Йензену, на­
пример, совершенно непонятно, из-за чего тратить столько эмо­
ций. Ну, облысение автострад. Лес, видите, ли, гибнет... Да, 
гибнет. Ну и что? Это же естественно. С того самого часа, как 
человек стал человеком, он начал создавать вокруг себя вторую 
природу. И с этого самого момента первая была уже обречена. 
Это диктуют законы развития нашей цивилизации, столь же 
объективные, как Ньютоновы. Ибо наша цивилизация — циви­
лизация технологическая.

Агония первой природы? Ну и что? Ведь на ее месте вырас­
тает вторая, которая и есть единственная настоящая, естествен­
ная среда обитания человека. Вот, например, здесь, на спутни­
ках. Где здесь первая природа? Нет ее. А он, Йензен, живет 
здесь уже три года и жаловаться ему пока ни на что не при­
ходилось.

Юлька пыталась возражать, ее поддержал сэр и эрл, а с 
ним еще один из наблюдателей, имени которого Ганшин не за­
помнил. Но Йензен спорил, и в логике отказать ему было нель­
зя, хотя то ожесточение, почти озлобление, с которым он гово­
рил, невольно отталкивало, потому что было необъяснимо, слов­
но бы этот достаточно отвлеченный спор задевал в Йензене что- 
то глубоко личное, интимное и больное.

И когда разошедшийся Йензен стал живописать блестящее 
человеческое будущее, лирическую сценку из жизни двадцать 
второго века, любовное свидание парочки, облаченной в изящ­
ные скафандры, возлежащей на полиэтиленовой горе у берега 
радужно-нефтяного океана, Ганшин почувствовал, что больше 
не может его слушать. Ему было тошно. Он встал, и вместе с 
ним ушел Ашот, они вернулись в каюту, и Ганшин как-то упус­
тил из виду Юльку, которая снова исчезла с кем-то, удовлетво­
ряя ненасытное свое любопытство.

На борт «Арабеллы» они вернулись всего за полчаса до 
начала своего семидесятидвухминутного рабочего дня.

Следующие трое суток им все же пришлось потрудиться 
всерьез, потому что, кроме замены поврежденных ячеек солнеч­
ных батерей — квадратных, десять на десять метров полотнищ 
пленки, покрытой арсенидом галлия, — нужно было еще под­
готовить станцию к очередной консервации. Уставали они
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изрядно, к тому же Ганшин был обижен явным Юлькиным не­
вниманием к своей особе. В общем-то ему было наплевать на 
это, конечно, но и немного царапало по самолюбию.

А в субботу вечером Юлька вдруг уединилась в каюте, что­
бы через час выйти оттуда в таком виде, что Ганшин аж за­
стонал: куда делся его «инженер-инженю»? Вместо него появи­
лась этакая юная принцесса, перед которой невольно хотелось 
преклонить колено, салютовать шпагой и вообще... как это?.. 
«Дайте мне мантилью, дайте мне гитару...» Как она ухитрилась 
протащить с собой такое платье, да еще и приделать магнитные 
подковы к серебряным туфелькам с какими-то хитрыми блестя­
щими пряжками? Куда, ну куда смотрит космодромный 
контроль?!

Вот оно что! Оказывается, это невинное создание умудри­
лось договориться об ответном визите, который через час дол­
жен нанести им Йензен... Прекрасно. Особенно если учесть, что 
Ганшин, ее непосредственный начальник, об этом ничего знать 
не знал.

— А вы слышали о существовании субординации, инженер?
Ганшин чувствовал, что, рассказывая все это, причиняет Ора 

боль, но не мог уже сдержаться, даже больше, чем стоило, 
акцентируя этот эпизод. Делать этого явно не следовало, но 
должен же он был хоть как-то сквитаться с Йензеном, счаст­
ливчиком Йензеном, который манил женщин, как манит чаек 
маяк, мертвым Йензеном, даже сейчас сидевшим за этим тре­
угольным столиком рядом с ним.

В сердцах Ганшин напялил скафандр и вышел в кессон, тем 
более, что вчера забарахлил механизм внешней двери. Может, 
это даже и помстилось, но Ганшин решил все же для очистки 
совести поковыряться в нем. Он ковырялся с полчаса, нашел, в 
чем дело, но тут — бог знает, как это получилось — у него вы­
пала из рук универсальная отвертка, да еще поводок соскочил 
с карабина, и она — махонькая серебряная рыбка — улетела 
куда-то, и ловить ее теперь имело смысла не больше, чем 
злиться на Юльку. Ганшин вконец рассвирепел: ведь об этой 
ерунде придется докладывать теперь всем и вся, потому что это 
ЧП седьмой категории, и компьютер астрогационной службы, 
оценив предварительно силу и направление броска, рассчитает 
гипотетическую орбиту этой злосчастной отвертки, и включат 
ее, грешную, в Женевский каталог под каким нибудь номером 
11788493, где и будет она значиться до тех пор, пока не попа­
дет в трал одного из мусорщиков и сортировщик не сообщит 
куда следует, что отвертка универсальная с клеймом Москов­
ского инструментального завода поступила на свалку Лаг­
ранж-2... Ганшин задвинул крышку приводного механизма две­
ри и сел на комингс, свесив ноги наружу. Собственно, он, ко­
нечно, не сидел, просто такая поза казалась привычнее и есте­
ственнее. Непринужденнее.
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Так он и сидел, глядя, как глубоко внизу медленно пропол­
зают позиционные огни не то межорбитального буксира, не то 
мусорщика, — в таких тонкостях он разбирался плохо. Потом 
он взглянул на часы: по расчету времени Йензену пора бы уже 
появиться. Ганшин поднял глаза и тотчас увидел три огонька — 
красный, зеленый и белый пульсирующий, — стремительно не­
сшихся прямо на него. Йензен в самом деле был асом малого 
пилотажа, — его скуттер шел прямо на открытый люк кессона. 
Только почему он не снижает скорость? Сбрось, сбрось, бол­
ван! Адмиральским подходом блеснуть хочешь, что ли?

Ганшин сам не понял, в какой момент до него дошло, что 
затормозить Йензен уже не сможет. То ли с двигателем что-то 
случилось, то ли... Ганшин рванулся, с ходу дал максимальный 
импульс, потом был удар, его закрутило, понесло, он обеими 
руками вцепился в раму скуттера и только жал и жал на кла­
вишу своего ранцевого движка. Затем он почувствовал, что уда­
лось, что борт «Арабеллы» скользит под ними, и, значит, они 
избежали-таки самого страшного. Наверное, на несколько се­
кунд он все же потерял сознание, потому что позиционные огни 
станции оказались вдруг уже далеко. Боль чуть-чуть отошла, и 
Ганшин смог перебраться к пульту управления скуттера. С дви­
гателем все было в порядке. Йензен явно был без сознания.

Ганшин примостился сбоку на раме и начал разворачивать 
скуттер к станции, попутно благословляя судьбу за то, что во 
время этой скачки с препятствиями они не изорвали солнечных 
батарей. То-то работы было бы! Потом он перетащил Йензена 
в кессон, кое-как стянул с него скафандр и только тогда — 
вдруг, разом — понял, что Йензен мертв. Мертвее, чем вакуум 
Приземелья.

Все завертелось, потому что смерть — это ЧП первой кате­
гории. Через сорок минут примчался Ашот, потом прибыл со 
старт-спутника врач, который смог лишь констатировать то, 
что было ясно и так, вскрытие же на «Арабелле» проводить бы­
ло невозможно, и тело (теперь уже просто тело) увезли на 
старт-спутник, откуда ближайший подкидыш должен был дос­
тавить его на Землю. И еще была Юлька, в какой-то совершен­
но нечеловеческой позе вжавшаяся в угол. Она смотрела на 
Ганшина, но не видела его, и Ганшин не стал подходить к ней. 
А когда с ней попытался заговорить Ашот, она вдруг негромко, 
но очень отчетливо произнесла:

— Все-таки она его добила...
— Кто — она?
— Неважно. Теперь уже неважно. Но и вы — вы тоже.
Юлька вдруг дернулась, вскочила, — боже, до чего неумест­

ны было сейчас ее платье и эти туфельки со сверкающими пряж­
ками! — уткнулась носом в Ашота и заплакала, совсем по-дев­
чоночьи, всхлипывая и хлюпая носом, и от этого Ганшину вдруг 
стало легче.
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— Ашот, — бормотала Юлька, — вы же психолог, Ашот, как 
же вы... Ведь он же... Сломанный он был. А вы... Вы его должны 
были... на Землю. Давно уже на Землю. А теперь...

Потом она кое-как успокоилась, выпила какое-то зелье, ко­
торое подсунул ей врач со старт-спутника, и Ганшин уложил ее 
в сетку в каюте, и она так и заснула в этом своем платье с 
высоким стоячим воротником.

Им пришлось задержаться на «Арабелле» еще на два дня, 
потому что назавтра прибыл с Земли старший инспектор кос­
мического отдела Интерпола, до безумия вежливый и обходи­
тельный не то индиец, не то непалец по имени Рахия Бадхидар­
ма, присланный потому, что умер Йензен, как показало вскры­
тие, от асфиксии, в то время как баллон был цел, а запас кис­
лорода в нем был полным. Ганшин давал показания, потом 
повторял их уже на Земле, и лишь много позже узнал, что все 
дело было в манометре: крошечный микрометеорит, силы кото­
рого едва-едва хватило на то, чтобы пробить стенку маномет­
ра и заклинить собой канал, этот микрометеорит убил Йензена, 
потому что манометр показывал ноль при полном баллоне, а 
Йензен оказался не в состоянии не поверить прибору, безгреш­
ному регистратору второй природы. И случай этот теперь вой­
дет во все учебники космопсихологии и космомедицины, где 
появится какой-нибудь «синдром Йензена» или что-нибудь в 
этом роде.

До самого возвращения на Землю все разговоры Ганшина с 
Юлькой ограничивались самыми необходимыми бытовыми фра­
зами. И только уже в корабле (со старт-спутника на Землю их 
прихватил рейсовый лунник) Юлька вдруг заговорила.

Они сидели в креслах в самом конце салона, далеко впереди 
над рядами голов на световом табло горели слова: «Внимание! 
Пассажиров просят пристегнуть ремни», а ниже выскакивали 
цифры, показывавшие время, оставшееся до начала посадки: 
«17, 10», «17, 09», «17, 08»... Голос у Юльки был тихий, но каж­
дое слово она выговаривала своим звучным, низким контраль­
то, так не вязавшимся со всем ее обликом инженю, отчетливо и 
точно.

— У одного из древних народов, африканских народов, не то 
в Великом Бенине, не то в Великом Бушонге среди пантеона 
богов, обычного пантеона, в котором были боги войны, судьбы, 
любви, был еще один, особо почитаемый — бог Ненастоящего. 
Каждому, кто поклонялся ему, он давал все. Только ненастоя­
щее. Но кто может всегда отличить настоящее от ненастоящего? 
Это был великий бог. И страшный бог. Ему ставили идо­
лов — вытесанных из черного базальта огромных истука­
нов, в глаза которым вставляли агаты. Идолы смотрели на 
запад, и заходящее солнце кровавило их черные руки и лица 
и багровыми огнями полыхало в глазах. Он давал все, этот 
бог. Только попроси. Но он и брал. Брал жизнь. Настоящую.
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Ганшин хотел спросить что-то, но промолчал. Молчала и 
Юлька — уже до самого Мурзука. Молчала так же, как те­
перь молчала Ора. Ганшин в упор смотрел на нее, потому что 
теперь он сказал все, что мог, и было непонятно, что же делать 
дальше.

* * *

— Спасибо, — сказала наконец Ора.
Ганшин молча кивнул. Они сидели втроем: Ора, Ганшин и 

мертвый Йензен — за маленьким треугольным столиком с во­
гнутыми сторонами. Но теперь уже Йензен не мешал Ганши­
ну — человек, так веривший во вторую природу, что это убило 
его. «Все-таки она его добила...» Кого имела в виду Юлька? 
Вторую природу? Веру в нее? Ору?

Ору. Ганшин понял это вдруг, не умом, а чутьем, которому 
поверил сразу и до конца. Вот сидит она и молчит, женщина, 
которой так нужно было узнать, как умер человек, брошенный 
ею четыре года назад. Она узнала. И теперь спокойна, потому 
что знает, потому что все ясно, потому что... Ганшин не доду­
мал до конца. На миг почудилось ему, что это она, Ора, стоит 
лицом к закату, и последние солнечные лучи кровавят ее узкие 
пальцы и багрово отблескивают в почему-то не карих, а черных 
глазах.

— Еще раз спасибо. — Ора задумчиво крутила в пальцах 
пустой фужер. — И простите, я отняла у вас столько времени...

По тону ее, по взгляду Ганшин понял, что перестал суще­
ствовать для нее.

Он встал.
— Пустяки. Прощайте, Ора.
Он плечом прорвал тонкую водяную пленку и пошел через 

зал, снова погруженный в полумрак и наполненный танцую­
щими парами. Только танцевали сейчас что-то быстрое, четкое. 
Он шел, лавируя между людьми, стряхивая на ходу брызги, 
орденской перевязью осевшие на пиджаке, а там, позади, оста­
валась женщина, хрупкая и сильная, влекущая и убивающая. 
«Все-таки она его добила...» Ненастоящая женщина с ненасто­
ящей любовью. Женщина, с которой можно умереть от одино­
чества.

Ганшин вышел в холл. Здесь было светло и прохладно. Он 
похлопал себя по карманам, потом подошел к стоявшему у 
стены автомату, сунул в прорезь кредитный жетон и, подождав 
секунду, вынул из лотка хрустящую целлюлозой обертки пачку. 
На ней был изображен череп с дымящейся сигаретой в зубах. 
Почти Веселый Роджер. Ганшин хмыкнул, распечатал пачку и 
закурил.

На улице было уже темно. Ганшин с минуту постоял на сту­
пеньках, потом зашагал по извивающейся дорожке, выложенной
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белыми квадратными плитами. По сторонам матово отблески­
вали корой в свете повисших над шоссе «сириусов» березы. 
Ганшин остановился и приложил ладонь к стволу. Кора была 
нежная, чуть бархатистая и прохладная. Настоящая.

Ганшин вспомнил руки Оры, руки, двигавшиеся с таким не­
человеческим совершенством, каким мог бы обладать робот или 
ангел; ее лицо, напряженно-внимательное и такое чужое... Что 
же надо сделать с человеком, чтобы он перестал верить даже 
себе... И в Приземелье нашел он своего должника. Ганшин бро­
сил окурок и растер его подошвой. Метафизика! Юлькины 
бредни.

Хватит! Задел он эти чужие судьбы, и будет. Незачем ко­
паться в них. Все равно никогда и никто не узнает, что же по­
лучил — пусть ненастоящее — от этой женщины Йензен и за 
что он заплатил такой ценой. Или — вернуться?

У самого выхода на шоссе стояла телефонная будка — 
плексигласовый колпак на трубчатых стойках, похожий на пу­
зырек паука-серебрянки. Ганшин нырнул в этот пузырек, на­
брал номер. Ему долго не отвечали. Он насчитал восемь, де­
вять, десять гудков... Потом трубку сняли.

— Слушаю.
Ганшин молчал.
— Алло! — потом требовательнее: — Алло! Ну, говори­

те же!
Ганшин подождал еще секунду, потом повесил трубку. Что 

он мог сказать сейчас Юльке?
Ганшин вышел из будки и медленно, а потом все быстрее 

и быстрее зашагал по шоссе к городу. Он убегал, зная, что 
прав, что так и надо, и зная, что никогда не простит себе этого 
бегства, убегал, гоня перед собой то исчезавшую, то вырастав­
шую чуть ли не до бесконечности тень.



КИР БУЛЫЧЕВ

Осенью в Пустыне наступает пора внезапных, злых, ледя­
ных пыльных бурь. Осенью новичкам не следует удаляться от 
базы. Даже если неделю стоит тишь. Буря обязательно слу­
чится. И чем дольше затишье, тем злее буря. И уж конеч­
но, лишайники Ступенчатого каньона, какими бы редкими и же­
ланными они ни были, не стоят того, чтобы на седьмой день за­
тишья садиться в легкий флаер и нестись к каньону. Рассчи­
тывая вернуться к обеду, так, чтобы никто на базе не заметил 
твоего отсутствия.

...Регина постучала обломанным ногтем по циферблату. Ес­
ли верить приборам, кислород в резервном баллоне кончается 
и регенерационная система работает на голодном пайке. Регина 
до отказа открыла вентиль. «Не экономьте собственную жизнь, 
молодые люди», — как говорил профессор... как его звали? 
Такой маленький, седой, и уши торчат?

По принципам, разработанным в художественной литерату­
ре, ты должна сейчас вылезти из этой тесной пещерки, встре­
тить лицом пыльную пургу и, клонясь навстречу ветру, из по­
следних сил брести к цели. Упасть в ста метрах от нее и кра­
сиво погибнуть. Но этот путь исключался, так как Регина со­
вершенно не представляла, где цель, и не хотела красиво поги­
бать.

Она полетела к каньону, чтобы доказать геологам, что ее 
не зря к ним прислали. Куда это годится — уже год их просят 
добыть эти лишайники и отправить на Первую — от силы два 
часа работы, но у них не доходят руки. То дела, то снега, то 
бури. А запрет, который они наложили на ее самостоятельные 
действия, объяснялся, как решила Регина, комплексом вины. 
Неловко получается, если приезжая девушка сделает то, чего 
вы не собрались сделать за год.

Дальше все проходило в лучших традициях. Буря, начав­
шаяся как справедливое возмездие ослушнице. Прекрасная не­
знакомка, бредущая с сумкой лишайников неизвестно куда. 
Какие-то холмы и обрывы, встающие на пути. И, в конце кон­
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цов, яма, где можно завершить свой скорбный путь. Где флаер, 
где база, куда брести из последних сил — неизвестно.

Можно было бы всплакнуть. Но это лишний расход вла­
ги. Влагу следует беречь. Регина подумала, что рациональ­
ность крепко впиталась ей в кровь. Какая-нибудь Красная Ша­
почка, заблудившись в лесу и опасаясь встречи с Серым Вол­
ком, могла безбоязненно дать волю слезам, не задумываясь о 
расходе влаги. А впрочем, что ей за дело до влаги? Все равно 
никто не успеет ее найти и спасти. Дышать уже почти нечем...

В желтой стене пыли, затянувшей отверстие пещеры, пока­
залась темная фигура. В лицо ударил слишком яркий луч фо­
наря. Регина обрадовалась, что не успела заплакать, и попыта­
лась встать, чтобы достойно встретить своего спасителя, но воз­
духа совсем не осталось, и она, хватая ртом его жалкие остат­
ки, упала на руки мужчине.

Как сквозь звенящий туман донесся голос:
— Самоубийца.
Это не было осуждением. Это была констатация факта.
Регина пыталась сказать, чтобы он отдал ей свой резервный 

баллон. Но, видно, спаситель и сам догадался.
Было похоже на то, как выныриваешь из глубины, — возду­

ха уже нет, кажется, вот-вот вдохнешь воду — а вместо этого 
весь свежий воздух Земли влетает тебе в легкие. Успела.

— Спасибо, — прошептала Регина.
— Не за что, — сказал спаситель. — Я позволил себе под­

ключить ваш же запасной баллон. У вас оставалось кислорода 
часов на десять.

— Но ведь я смотрела...
— Какое умение устроить трагедию на пустом месте, — за­

метил спаситель.
Разглядеть его Регина не могла. Она сказала:
— Уберите фонарь. — Наверно, в ее голосе прозвучало раз­

дражение. Нелепо быть щенком, которого тычут носом в лужу.
Луч фонаря сдвинулся в сторону, уперся в стену пещерки.
— Можно идти, — сказал спаситель. — Держитесь за меня. 

Мой вездеход в лощине. Для лучшего эффекта вам стоило бы 
выключить аварийный передатчик. Раньше, чем через сто лет, 
в эту дыру никто бы не заглянул.

Регина непроизвольно взглянула на кнопку передатчика. 
Она глубоко вздохнула. Пожалуй, нет смысла исповедоваться 
спасителю в том, что передатчик она не включала. Он работал 
только потому, что она час назад упала в овраг и так неудачно..

— Пошли, — сказала Регина.
В вездеходе он сразу уселся впереди и, включая мотор, пред­

упредил:
— Не снимайте шлем. Кабина не герметизирована. Некогда 

добраться до базы и разобраться, в чем дело. Потерпите еще 
десять минут.



Профиль у него был острый, крупный, словно у ворона. 
И брови слишком густые, черные. 

— Разве вы меня не отвезете на базу?
— Не добраться, — сказал спаситель. — Переждете бурю 

на моем посту.
Он включил рацию и связался с базой.
— Нашел, — сказал он. — Без особого труда. Можете да­

вать отбой.
Рация забормотала что-то в ответ. Регина смотрела в иллю­

минатор на желтый, непрозрачный занавес пыли.
Тон у него был насмешливый, снисходительный. Тон быва­

лого следопыта. Чичако, подумала Регина. Я — чичако. Такие 
не выживали на Клондайке.

Спаситель выключил связь и впервые обернулся к Регине. 
Его брови были изломлены посредине, а глаза оказались очень 
светлыми. В фас он не был похож на ворона, скорее на Мефис­
тофеля.

— Они спрашивают, не нужен ли врач. Я ответил отрица­
тельно. Я не ошибся?

— Вы не ошиблись.
— Ну и отлично. Держитесь крепче. Будет качать.
Это было вежливым преуменьшением. Вездеход не качало. 

Его подбрасывало, мотало, чуть не опрокидывало. Регина боль­
шую часть пути провела в подвешенном состоянии, порой взле­
тая к потолку кабины. Хорошо еще, что здесь небольшое при­
тяжение — движешься сравнительно медленно.

Наконец вездеход остановился. Спаситель выскочил пер­
вым и протянул Регине руку в блестящей, жесткой перчатке. 
Словно схватил клещами.

Сделав шаг, Регина обернулась — вездеход уже казался 
призраком, отделенным несколькими слоями летящей кисеи.

Когда они раздевались в микроскопическом тамбуре поста, 
спаситель сказал:

— Вы правильно сделали, что потерялись в начале бури. 
Сейчас вас труднее найти.

Мелкая пыль висела в воздухе.
— Погодите несколько минут, — продолжал спаситель, — 

а то мы напустим полный пост пыли. Приборы ее не любят. 
Кстати, раз уж мы теперь будем жить вместе, как вас зовут?

— Регина.
— Очень приятно. Станислав.
Пыль нехотя оседала на пол и на стены, щекотала в нозд­

рях.
— Потерпите, — сказал Станислав без улыбки, заметив, что 

гостья сморщила нос. — Чихнете внутри. А то поднимете тучу. 
Почешите переносицу. Говорят, помогает.

И такова сила убеждения: Регина послушно почесала пере­
носицу, хоть это и не помогло. Пришлось снова ждать, пока
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усядется пыль, спаситель молчал, хотя Регина ожидала выго­
вора за то, что чесала переносицу не по правилам.

Внутри все было, как и следовало. Порядок почти монас­
тырский. Она представила себе, как этот Станислав все свобод­
ное время бродит с тряпочкой по двум тесным комнаткам к ту­
алету поста и вытирает пыль с приборов и мебели. Хотя мебели 
было мало. Две типовые откидывающиеся койки в жилом отсе­
ке, два стола. Один рабочий, другой у мойки, кухонный, он 
же обеденный.

— Знаете, как делать душ? — спросил Станислав.
— У нас такие же курятники, — сказала Регина.
Мефистофельские брови картинно приподнялись.
— Мы типовые посты курятниками зовем, — сказала Реги­

на, краснея. Как будто ее уличили в детской шалости. Может, 
-сказать ему, что «курятник» —: неологизм профессора Вегене­
ра? Ни в коем случае.

Станислав извлек из стенного шкафчика полотенце.
— Мыло в тюбике на полочке, — сказал он. — Там же и 

щетка для волос.
Ну и терзается он сейчас! Его любимое чистое полотенце! 

Его обожаемая щетка для волос! Его драгоценный тюбик с 
мылом...

Регина задернула пластиковую занавесочку, присоединила 
шланг к крану.

За занавеской раздался многозначительный кашель.
-— Что случилось? — В голосе Регины звучал металл.
— Может, вам нужно...
Рука Станислава появилась из-за занавески. Он протяги­

вал — даже сразу не сообразила — мужское белье. Чистое, как 
 и все в этом курятнике.

— Спасибо, не надо, — сказал Регина, безуспешно стараясь 
придать голосу строгость. — Надеюсь, что буря к ночи прекра­
тится и за мной пришлют флаер.

— Белье лежит в правом верхнем ящике, — сказал Ста­
нислав. — Буря сегодня не прекратится. Постарайтесь не очень 
разбрызгивать воду. Живу на замкнутой системе. Должны бы­
ли подвезти бак, но вот буря...

Станислав успел быстро приготовить обед. Раздобыл отку­
да-то два высоких бокала, протер до блеска, тонко порезал кар­
тошку. Регина вытирала волосы и смотрела, как лучи солнца, 
прорываясь сквозь завесу пыли и влетая в окно, искрились на 
стенках бокалов. Индивидуальность дома, сошедшего с конвей­
ера, воплощается лишь в мелочах. Бокалы были первой мело­
чью. Картинка на стене — резкий пустынный пейзаж — второй. 
Обычно здешние жители старались повесить на видном месте 
изображения березок или прохладных озер. Станислав был не 
сентиментален.

— Как вы себя чувствуете? — спросил он, ставя на стол щи­
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пящую сковородку с яичницей. Редчайшее угощение. Регина 
могла это оценить.

— Как будто и не выходила на улицу.
Господи, он извлек откуда-то белую сорочку. Представляе­

те, притащил сюда, через половину Галактики, белую сорочку.
— И давно вы здесь? — спросил Станислав голосом вежли­

вого хозяина. Оказывается, он умеет принимать гостей.
— В Пустыне? Третий день. Я работаю на Первой базе.

Он больше не иронизировал. Регина подумала, что у него 
очень приятно вьются волосы.

— Вы задумались? — спросил Станислав.
— Нет. Ничего. У нас там океан, скалы, брызги до самой 

базы долетают. И видно километров за десять. Вы не были на 
Первой базе?

— Нет, никогда. Я тут почти безвылазно, четвертый месяц. 
Вот кончу через две недели серию опытов, может быть, побы­
ваю и у вас. Хотя вряд ли. Меня ждут на Ваяле.

— Я тоже полечу на Ваялу. Не знаю, скоро ли? Наверно, 
здесь одному очень скучно?

— Мне некогда скучать. Скука — это занятие для бездель­
ников.

— Я не так выразилась. Я хотела сказать — грустно.
Станислав улыбнулся. Пожал плечами.
— Вы ешьте, а то остынет.
У него были красивые кисти рук. Сухие, с длинными плос­

кими пальцами.
— Простите, — сказал Регина, — что я заставила вас вы­

бираться в такую бурю.
— Вы же не нарочно заблудились, — сказал Станислав. 

Видно, это было единственное оправдание для нее, которое он 
смог изобрести.

Мирная атмосфера чаепития в гостях — вот уж чего Реги­
на час назад подозревать не могла. Во всем виновата она одна. 
Зачем винить геолога, который вынужден был бросать свои 
дела и разыскивать в пустыне чичако?

— Вы геолог? — спросила Регина.
— Да. Вам чай покрепче?
И чай у него был душистый. И настоящий фарфоровый чай­

ник для заварки.
Сам хозяин к чаю почти не прикоснулся. Да и яичницу 

не ел.
— Я не люблю апельсинов, — сказала Регина.
— Не понял.
— Я читала как-то исторический роман. Там была бедная 

семья, и мать говорила детям: «Я не люблю апельсинов». Ну, 
чтобы им больше досталось.
 — А я в самом деле не люблю яичницу, — сказал Стани­

слав.
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— Держите яйца для гостей?
— Дом всегда должен быть готов к приему гостей.
Для него это дом. И все курятники, палатки, пещеры, где 

ему приходится жить, — все это дом. Бывают же на свете лю­
ди, которые умеют придать любому жилью нормальный чело­
веческий вид.

— Возникает новая проблема, — сказал Станислав. — Вам 
ведь здесь придется ночевать.

— Но, может быть, еще...
— Я уверен в буре. Она вас не выпустит.
Регина понимала, что он прав. Буря разошлась так, что от 

ее порывов вздрагивали стены вросшего в скалу курятника.
— Так в чем же проблема? — сухо спросила Регина. — 

У вас есть свободная койка.
— Понимаете, — Станислав смотрел ей в глаза серьезно, 

словно собирался предложить ей руку и сердце, — обычно я 
сплю на нижней койке, и я даже привык к этому. Но если вам 
лучше внизу, я перенесу свое белье наверх.

— И в этом вся проблема?
— Разумеется, — сказал Станислав.
Он собрал со стола и принялся мыть посуду.
— Давайте я вам помогу, — сказала Регина. — И это сде­

лаю лучше.
— Вы гостья, — сказал Станислав. — Кроме того, я не 

понимаю, почему вы умеете мыть посуду лучше, чем я? Вы спе­
циально этому учились?

Он не шутил. Он просто интересовался.
— Нет, — засмеялась Регина. — Я следую традиции.
— Вы не ответили мне о койке, — сказал Станислав.
— Я очень люблю спать наверху, — сказала Регина.
— Этим вы сняли с моих плеч большую проблему, — сказал 

Станислав. — Я открою вам правду — я боюсь спать наверху. 
Боюсь упасть.

И опять непонятно — шутит или слишком серьезен. Где у 
него грань между юмором и наивностью?

— Я не упаду, — в тон ему ответила Регина.
— Если вы не возражаете, я бы теперь немного порабо­

тал, — сказал Станислав.
— Разумеется. У вас не найдется какой-нибудь женской ра­

боты для меня?
— Что вы имеет в виду под женской работой?
— Штопка, шитье, стирка...
— Вон там, на полке, последние номера «Биологического 

вестника Ваялы». Вы их, наверно, еще не видели.
— Нет. Вы их привезли с собой?
— Полистайте. Наверно, это лучший вид женской ра­

боты.
Регина рассеянно проглядывала номера журнала, беззас­
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тенчиво исчерченные, с восклицательными знаками на полях, с 
загнутыми углами страниц...

— Вы интересуетесь и биологией?
— Умеренно, — сказал Станислав. — Это плоды деятель­

ности моего брата. Он работает на Ваяле, прилетал ко мне и 
оставил.

— Тогда понятно, — сказала Регина. — Не в вашем харак­
тере так обращаться с журналами.

— Это не зависит от характера, — возразил Станислав. — 
Брату так удобнее.

— Но не вам.
— Не мне.
Семейная сцена, подумала вдруг Регина. Он за рабочим 

столом, она в кресле. За окнами буря, бессильная нарушить 
уют и спокойствие... И что за чепуха лезет в голову?

— Хотите, я вас постригу?
— Что?
Станислав не сразу смог переключиться — видно, предло­

жение пришлось некстати.
Покачал головой.
— Если будет нужно, — сказал он, — сам справлюсь. Вам 

скучно?
Регина хотела было согласиться, но тут же вспомнила, как 

Станислав относится к скуке.
— Нет, что вы, — сказала она. — Где моя сумка с лишай­

никами? Наверне, от них ничего не осталось.
— Я ее поставил в тамбуре. Достать?
— Не надо. Я вам постараюсь больше не мешать.
— Мешайте, — сказал Станислав. — Я ничего не имею 

против. Мне приятно, что вы ко мне пришли.
К вечеру буря внезапно прекратилась. Станислав сказал, 

что надо выйти поглядеть, надежно ли стоит вездеход.
— Вы отвезете меня? — спросила Регина.
— Нет. Через час, а может раньше, буря разыграется куда 

сильнее. Мы сейчас с вами попали в глаз тайфуна. Вам прихо­
дилось слышать о таком?

— Это самый центр бури? Глаз тайфуна — это почему-то 
связано у меня с Конрадом, Эдгаром По...

— Ветер в снастях, сломана грот-мачта, во втором трюме 
помпы не справляются с течью...

— Правильно. А можно с вами выйти наружу?
— Я буду рад. Только позвольте мне самому проверить ва­

ши баллоны.
— Вы злопамятный.
— Я осторожный.
Они сидели на большом плоском камне у входа в пост. Бы­

ло очень тихо, лишь над низинами висела, никак не могла улечь­
ся сизая в вечернем воздухе пыль. Блики заходящего солнца
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скользили по округлому забралу шлема и, попадая в серые гла­
за Станислава, превращали зрачки в маленькие круглые про­
зрачные озера.

Он сказал:
— Когда я получил известие с базы, что вы потерялись в 

моем районе, то сначала рассердился. Извините, но именно так: 
рассердился. Ну как же можно: взять легкий флаер и отпра­
виться в Пустыню, когда в любой момент может начаться бу­
ря? А буря такая, что по доброй воле я бы и на сто метров от 
поста не отошел... Нет, я рассказываю не затем, чтобы вызвать 
в вас раскаяние. Наоборот, я виноват в том, что был груб. 
А потом вы пришли ко мне, и я обрадовался тому, что вы здесь.

Солнце исчезло за краем стены пыли, стало темно. Порыв 
ветра подхватил горсть песка и кинул его в лицо Регине. Пес­
чинки взвизгнули, царапая забрало шлема.

— Пора прятаться, — сказал Станислав и протянул ей 
руку.

Регина поняла, что ждала этого. Чтобы он протянул ей ру­
ку. Она не могла почувствовать теплоту его ладони, но это не 
так важно...

В тамбуре, ставя на полку шлем, Регина спросила:
— Вы любите свою работу?
— Вряд ли это вопрос любви или нелюбви, — сказал Ста­

нислав. — Но, очевидно, я получаю удовлетворение от процес­
са исследования.

— И от результатов?
Его лицо было совсем близко. В полутьме тамбура глаза 

были светлее кожи. Регина непроизвольно подняла руку и до­
тронулась кончиками пальцев до щеки Станислава.

Его глаза расширились удивленно.
— Простите, — сказала Регина. — Я нечаянно.
— Нечаянно?
Он улыбнулся. И добавил:
— Я думал, что испачкал щеку. Или вы соринку сняли...
— Считайте, что соринку.
Регина бросила на полку перчатки.
— Ужином занимаюсь я, — сказала она. — Могу я за ва­

ми поухаживать?
— Вряд ли, — сказал Станислав, открывая внутреннюю 

дверь. — Это неразумно. Мне легче самому сделать ужин, чем 
рассказывать, где что лежит.

И конечно, он настоял на своем.
Ночью Регина долго не могла заснуть.
Маленькая каютка — спальный отсек, — казалось, плыла 

по бурному морю. Если приложить к стене ладонь, то ощутишь, 
как бьются о стену волны песка и ветра. С верхней койки ви­
ден освещенный прямоугольник двери и угол стола, за кото­
рым работает Станислав. Вот он откинул голову, переворачива­
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ет страницу, поднялась рука, поправила лампу. Вот он взгля­
нул в сторону Регины — он не видит ее, не знает, что встре­
тился с ней глазами. Прислушивается, спит ли она. Окликнуть 
его? Зачем? А может быть, он догадается, придет, скажет ей 
«спокойной ночи», можно будет опустить руку и найти в тем­
ноте его пальцы... Он снова отвернулся, подвинул к себе спек­
тограф. Он не придет пожелать ей спокойной ночи, разве это 
принято, когда у тебя случайный гость, заблудившийся чичако, 
который исчезнет вместе с бурей? Последняя мысль вдруг разо­
злила Регину неравноправием чувств. Не думай глупостей, при­
казала она себе и отвернулась к стене. Но пока не заснула, 
старалась представить себе, что сейчас делает Станислав.

Проснулась она поздно. Станислав не стал ее будить.
— Выспались? — спросил он, услышав, что она соскочила 

с койки.
За иллюминаторами несется желтая мгла. Круглые часы над 

рабочим столом показывают 11.34. Регина задержалась в жилом 
отсеке, вспоминая, где щетка для волос, — меньше всего на све­
те ей хотелось появляться перед Станиславом взъерошенной, 
как щенок после драки. Но щетка лежит у мойки, в том от­
секе...

Широкая ладонь Станислава возникла в дверном проеме. 
На ладони лежала щетка.

Станислав сказал из-за двери:
— Я пойду приберу в тамбуре. Вернусь через десять минут. 

Чтобы к этому времени вы были в полном порядке и готовы 
завтракать. Вы едите манную кашу?

— Ем! Обожаю! — сказала Регина, принимая щетку и со 
сладкой безнадежностью понимая, что безумно, безнадежно 
влюблена в этого вежливого сухаря...

— А потом что? — Стас закурил, и Станислав, не любив­
ший табачного дыма кашлянул, разгоняя дым перед лицом.

— Она прожила у меня в курятнике еще два дня. Вернее, 
два с половиной дня.

— Кончилась буря?
— Нет. Мимо шел большой вездеход. Они завернули к 

нам и взяли Регину.
— И что она сказала на прощание?

Ничего. Она вежливо попрощалась. Как и принято. По­
благодарила меня за гостеприимство.

— И все?
— Она была сердита на меня.
— Почему?
— Мне кажется, в глубине души она полагала, что я нароч­

но вызвал вездеход, чтобы отделаться от нее.
— А ты вызывал вездеход?
— Нет, я тут совершенно ни при чем. Но если бы я мог вы­
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звать его, я бы это сделал. Так что ее догадки были недалеки 
от истины.

— Ты испугался?
— Мне было жалко девочку.
— Она не девочка. Она взрослый человек. Ей подошло вре­

мя полюбить. И тут попался ты. Не очень красивый, но вполне 
самостоятельный мужчина, притом спаситель. Ты же не про­
являл никакой инициативы: безотказный капкан. 

— Не старайся показаться циником.
— Я не стараюсь. Это не цинизм, брат. Это констатация 

факта. Вполне вероятно, что, увидь она тебя здесь, на Ваяле, 
прошла бы мимо, не обратив внимания. Таких мужчин, как мы, 
здесь тысячи.

— Она бывала на Ваяле, она выросла на Земле. Но полю­
била меня.

— Она о тебе уже забыла.
— Нет.
Станислав достал письмо, протянул его брату.
Стас развернул его и заметил:
— Банальный почерк.
— Не в почерке дело, — терпеливо сказал Станислав.
Стас небрежно пробежал глазами строчки, перевернул лист 

на другую сторону — не написано ли там чего-нибудь.
— Что ж, — сказал он наконец, — очень трогательно.
— И все? 
—. Что же еще я могу сказать? Не я внушал ей эти чувства.
— Ты шутишь?
— Нет, я серьезен.
— Порой я не знаю, когда ты шутишь, а когда серьезен. Я 

видел ее глаза, когда мы прощались. Она писала искренне.
— Ни на минуту в этом не, сомневаюсь. Да и не мои сомне­

ния тебя тревожат.
— Нет, не они. Но, клянусь тебе, я не предпринял никаких 

шагов для того, чтобы...
— Соблазнить ее?
— На этот раз ты шутишь.
— Шучу.
Станислав поднялся с кресла и подошел к окну. Там копья­

ми поднимались небоскребы Ваялы, на фоне большого красного 
солнца роем мошкары мельтешили флаеры. Станислав прибли­
зил лицо к стеклу, глядя вниз, в пропасть улицы.

— Послушай, брат, — сказал Стас. — Ты бессилен ей по­
мочь. И, клянусь тебе, пройдет неделя, месяц, она утешится, она 
молода и обо всем забудет. Пусть же тебя не мучат угрызения 
совести. Я повторяю: ей пришло время полюбить, и ты вовремя 
попался ей на пути.

— Ты не видел ее, — сказал Станислав. — Она очень милая 
и умная. Она искренняя. Мне очень жаль ее.
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— Иному на твоем месте я предложил бы на ней жениться.
— Опять шутишь?
Станислав резко обернулся. Густые черные брови сошлись к 

переносице одной изломанной черной линией.
— Ты сердишься, Цезарь, — сказал Стас. — Значит, ты не 

прав.
— Ты должен увидеть ее, — сказал Станислав.
— Я ждал этой просьбы.
Брови Стаса сошлись в такую же черную изломанную линию. 

Те же серые глаза с секунду выдерживали взгляд андроида, 
метнулись в сторону, рука с длинными плоскими пальцами оты­
скала на столе пачку сигарет.

— Не кури, — сказал Станислав. — Я не люблю этого. Мне 
вредно.

— Ты унаследовал мои достоинства, но знаешь, чего тебе не 
хватает, чтобы стать человеком?

— Знаю. Слышал. Недостатков.
— Я повторяюсь.
— Да. Порой я задумываюсь о жестокости людей. Нет, не 

отдельных индивидуумов, а людей в целом. Я понимаю, что, 
создавая андроида, вы идете по пути наименьшего сопротивле­
ния — максимальное дублирование оригинала. Замечательного, 
выдающегося оригинала. И забываете о недостатках. Забывае­
те о том, что я не только неполноценен, но и настолько совер­
шенен, что сознаю свою неполноценность. Мне претит тщеславие 
биоконструкторов. Я должен быть примитивнее. Биоробот, и все 
тут. Робот, от слова «работать».

— Станислав, не пытайся быть несправедливым к людям.
— Почему я несправедлив?
— Потому что ты человек.
— Андроид. Почти человек, притом без недостатков.
— Хорошо, андроид. Возьми письмо обратно. Оно адресова­

но тебе.
— Неужели ты до сих пор не понял, что не мне, а тебе. Я же 

не могу испытывать любви...
— А ты задумывался, как близка к любв,и жалость?
— Жалость — функция мозга. Это доступно даже моему, на­

половину электронному, мозгу.
Стас погасил сигарету.
— Она пишет, что ждет тебя...
— Да.
— Хотя бы на минуту....
— Да.
— У входа в зоопарк...
— Да.
— А на сколько процентов твоя филиппика против жестоко­

го человечества была театральным представлением?
— Не более чем на десять процентов, — улыбнулся Стани­
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слав. — Не более. И не хмурься, брат. Я не лгу. Это мне не по 
зубам.

— Ну уж что-что...
Станислав сказал:
— Она будет там через десять минут. Ты только успеешь дой­

ти до зоопарка.
— Как ты все рассчитал, — сказал Стас. — Я бы не смог.
— У тебя нет нужды заставлять свой оригинал действовать 

по-человечески.
— Как я ее узнаю?
— Она тебя сама узнает.
— И все-таки?
— Твое сердце тебе подскажет.
— Твое ведь не подсказало?
— Оно не могло подсказать. Оно почти синтетическое. Зато 

я функционирую надежнее тебя. Как почка? Побаливает?
— Чуть-чуть.
— Трансплантация займет три дня.
— У меня нет этих трех дней.
— Я тебя заменю. Я в ближайшую неделю свободен.
Стас накинул куртку.
— Нет, — Станислав подошел к нему, — возьми мою.
— Ты боишься, что она меня не узнает?
— Ей приятнее будет увидеть меня... то есть тебя в старой 

куртке,
— Ну и знаток женского сердца!
Стас открыл дверь в коридор. И остановился.
— Слушай, а что я ей скажу?
— Извинись, что был занят... ну, скажи что-нибудь. Можешь 

даже разочаровать ее в нас. Только не обижай.
— Жалеешь?
— Иди-иди. Я бы на твоем месте не колебался.
— Регина?
— Да, да, Регина. У нее светлые волосы, прямые светлые...
Стас пошел к лифту.
Станислав сел в кресло, рассеянно вытащил из пачки сига­

рету. Посмотрел на нее, словно не мог сообразить, что делать 
с этой штукой, потом сунул сигарету в рот, щелкнул зажигал­
кой. Закашлялся и расплющил сигарету в пепельнице.

— Берегите составные части, — пробурчал он чьим-то чу­
жим голосом. — Они вам дадены не для баловства.

Он посмотрел на часы.
Стас уже у входа в зоопарк.
Станислав снова поднялся, подошел к окну и, упершись лбом 

в стекло, смотрел вниз и направо, в темную зелень парковой зо­
ны. Словно мог разглядеть кого-то за три километра. Ничего 
он, конечно, не увидел. Вернулся к столу, раскурил еще одну 
сигарету и затянулся. А когда откашлялся — затянулся еще раз.



СПАРТАК АХМЕТОВ

1. ПЕРВАЯ НАДПИСЬ

Положение алмаза подобно положению 
господина, которому подчиняются низы и чернь.

Абу-р-Райхан ал-Бируни

Глубина алмазной копи достигала ста зиров*, даже в пол­
день лучи солнца не освещали ее дна. Рабочие кайлили забой 
по колено в воде, потому что гирлянда тростниковых ковшей, 
приводимая в движения высоким колесом, не поспевала вычер­
пывать ее. Вода была повсюду: стекала с каменистых стен, би­
ла холодными струйками из дырявых ковшей, ледяным дождем 
проливалась из большой корзины с алмазоносной породой. Верх­
ние рабочие медленно поднимали корзину воротом, и она, пока­
чиваясь на лохматой веревке, ползла мимо сторожевых ниш.

Забой был наполнен плеском стекающей воды, хлюпающими 
ударами кайл, непрекращающимся сиплым кашлем. Многократ­
ное эхо умножало шум, наполняло уши болезненным гулом. 
И все-таки Суних сразу услышал, когда алмаз тонким голоском 
позвал: «Я здесь!» Юноша замер на мгновение, бросив косой 
взгляд на ближайшую нишу. Стражники стояли с обнаженными 
мечами и следили за рабочими. Но что они могли разглядеть 
в сырой полутьме? И Суних продолжал с силой опускать дву­
клювое кайло, а острый алмаз под пяткой все кричал: «Я здесь! 
Я здесь!»

Юноша сжал камень пальцами правой ноги -и медленно, не 
прекращая работы, отодвинулся к дальнему от стражников кон­
цу забоя. Здесь он закашлялся, перегибаясь пополам, выхватил 
камень из воды и, захлебываясь в кашле, быстро рассмотрел 
его. Это был. алмаз! Неправдоподобно громадный алмаз, длин­
ный как палец! Перст аллаха! Даже в темноте он сиял теплым 
желтоватым светом, и Суних поспешно погасил сияние в склад­

*3ир (локоть) — мера длины, равная примерно 50 сантиметрам.

198

Алмаз "Шах"



ках мокрой набедренной повязки. А потом его руки сделали то, 
чего не сразу осмыслила голова. Они вложили камень в рот 
Суниха, запихнули его подальше к глотке, и. юноша, давясь и 
раня язык острыми ледяными ребрами, судорожно глотнул. 
Боль обожгла пищевод, но голова наполнилась радостным зво­
ном: «Мой алмаз, мой!»

Незаметно истекло время работы. Нижних рабочих одного 
за другим извлекли на поверхность. Здесь их по обыкновению 
долго обыскивали. Суних безропотно стоял перед надсмотрщи­
ком, который копался в его набедренной повязке, смотрел меж­
ду пальцами рук и ног, заглядывал в ноздри, уши и рот. У над­
смотрщика вдруг загорелись глаза:

— Собака! У тебя изранен язык! Ты проглотил алмаз!
— Нет. Клянусь аллахом, нет! — испуганно запричитал 

юноша.
Два стражника схватили его и оттащили в сторону. Суних 

задергался в грубых руках. Мертвея от ужаса, он смотрел, как 
подходит к нему кривоногий надсмотрщик. Блеснул изогнутый 
кинжал...

...Устад Суних вздрогнул и проснулся. Тело было мокрым от 
пота. Из узкого окна тянуло свежестью раннего утра. Мастер 
судорожно перевел дыхание, освобождаясь от ночного кошмара. 
Ликующие вопли ахмаднагарских петухов развеяли остатки на­
важдения.

Устад стер ладонями пот с лица и груди. Кряхтя, привстал 
на циновке, вынул из деревянной шкатулки у изголовья про­
долговатый кристалл.

Поистине неисповедимы пути аллаха! Давным-давно устад 
Суних нашел этот камень в копях Голконды, сумел утаить его 
и принести в Ахмаднагар*. Перекупщики дали за алмаз не 
очень много, но денег хватило, чтобы открыть мастерскую. 
И Суних продолжил дело своего деда, нашедшего способ вылу­
щивать из бесформенных алмазов сверкающие октаэдры, и дело 
своего отца, который научился гранить непобедимые алмазы, 
но умер от голода. Через пять лет слава о молодом мастере вы­
шла за пределы Ахмаднагара, и устад Суних раздавил конку­
рентов, погубивших отца. О длинном алмазе он вспоминал лишь 
изредка.

И вот волей аллаха удивительный камень снова в его руках, 
и на самой твердой грани, грани октаэдра, вырезана надпись — 
дело неслыханное доселе в мусульманском мире!

Каждое утро в лучах солнца и каждый вечер при свете све­
чи устад Суних разглядывал буквы, которые сначала едва рас­
познавались в виде ничтожных царапин и только после многих 
недель работы приобрели глубину и резкость. И хотя буквы 
складывались в имя Бур-Хана, ничтожного и капризного прави­

* Ахмаднагар — город и султанат в средневековой Индии.
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теля Ахмаднагара, присвоившего себе титул Низам-Шаха*, ус­
тад Суних любил многократно перечитывать надпись, вырезан­
ную собственными руками. Мастер спешил насытить взор, ибо 
алмаз придется вернуть в сокровищницу Бур-Хана. Работы же 
осталось немного: вырезать текущий год, всего лишь вертикаль­
ный штрих и три точки — тысячный год со времени переезда 
пророка Мухаммада (да святится его имя) из Мекки в Медину **.

Устад Суних временно отрешился от суетных мыслей, совер­
шил омовение и утренний намаз. Потом наскоро позавтракал 
куском лепешки с изюмом, запил чистой водой и подошел к низ­
кому рабочему столику. Все на месте, но алмазный порошок 
кончается. Недовольно ворча о задержке, мастер вытащил ящи­
чек с камнями-сырцами. Самые крупные из них весили полтора 
и два дирхема***, имели неправильную форму и выщерблен­
ные ребра. А зазубренный алмаз — дурная примета, ибо он по­
бежден. Суровое правило мастеров гласило: «Алмаз высшего ка­
чества должен иметь вершины, грани, ребра в числе 6, 8 и 12, 
острые, ровные, прямолинейные». Требуются великая осторож­
ность, верный глаз и точная рука, чтобы из бесформенного кам­
ня вылущить «хаваи ал-мас» — алмазный октаэдр или хотя бы 
«нарийа» — тетраэдр. Этими достоинствами и сверх них многи­
ми другими наделили устада Суниха дед и отец. А теперь он сам 
обучает искусству подмастерьев и учеников.

Мастер набрал полную горсть камней и дышал на них, пока 
они не согрелись. Затем погрузил алмазы в чашу с рассолом, в 
котором промывали серебро. Когда поверхность воды разглади­
лась, стало видно различие между камнями. Одни — и таких 
было мало — казались белыми, иные — красными и желтыми, 
но больше всего оказалось серых и черных. Устад Суних извлек 
все белые камни и разложил их на шерстяной тряпице. Затем 
взял один, вставил острым концом в свечу и посмотрел сквозь 
камень на солнце. Яркие желтые и красные искры ослепили 
глаз, маленькое лицо устада сморщилось от удовольствия. Да, 
это брахман, алмаз отборного сорта. После исправления им 
можно инкрустировать меч, или вставить в ожерелье, или укра­
сить чалму. Для других, низших сортов тоже найдется место: 
красные кшатрии пойдут на перстни, запястья и браслеты, жел­
тые вайшьи — на пояса, черные шудры — на ножные украше­
ния. Поистине велик аллах, усыпавший русла рек Голконды 
столь разнообразными по цвету алмазами!

Понемногу начали собираться ученики и подмастерья, рабо­
та в мастерской потекла своим чередом.

Самую рискованную операцию — раскалывание камней по 
плоскостям спайности — выполняли опытные подмастерья, ко­
торые через несколько лет сами станут устадами. Острыми ал­
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мазными осколками они прочерчивали линию раскола, вставля­
ли в него лезвие ножа так, чтобы его плоскость совместилась с 
плоскостью спайности, и резко били по тупею. Камень распадал­
ся на две неравные части, выявляя сверкающую грань октаэдра. 
Последовательно обнажались остальные семь граней, и бесфор­
менный кусок превращался в камень высшего качества — «ха­
ваи ал-мас».

Менее опытные подмастерья бережно собирали непригод­
ные для. изделий осколки, закатывали их в свинцовые лепешки 
или вместе с воском набивали в тростниковые трубки и легонь­
ко били сверху, пока сила ударов не одолевала алмаз и он не 
раскрошивался. Затем свинец или воск плавили в тигле. В жид­
ком воске алмазный порошок тонул, в расплавленном свинце 
всплывал на поверхность. Его тщательно, до крупинки, собира­
ли, смешивали с наждаком и полученным порошком полирова­
ли драгоценные камни.

Мальчикам-ученикам мастер показывал, как обращаться с 
камнями, как из алмазного порошка и смолы изготавливать 
абразивные круги, как вращать эти круги с помощью ручных 
дрелей, имеющих вид натянутого лука. Однако большинство 
учеников тупы и нерасторопны. Они пригодны лишь для того, 
чтобы подметать глинобитный пол, бегать на базар за лепеш­
ками или сидеть с опахалами над алмазной пылью и отгонять 
мух, дабы те не унесли в хоботках драгоценный материал. Ус­
тад Суних обессилевал, вкладывая в учеников трудолюбие и 
знание: бил их тростниковыми трубками, подвешивал к потол­
ку, обливал жидким воском. Но чаще всего усилия пропадали 
даром. Редкие ученики выходили в подмастерья, прочих же от­
правляли на алмазные копи Голконды или Коллура, благо они 
могли отличить алмаз от кварца или граната.

Среди будничных забот устад Суних продолжал выполнять 
заказ Бур-Хана — заканчивал гравировку надписи на длинном 
алмазе весом в шесть дирхемов. На кончик стальной иглы, смо­
ченной маслом, он набирал немного алмазной пыли и без кон­
ца царапал по треугольной грани камня. Медленно, медленно 
углублялась надпись, текли дни, разделенные пятью намазами 
на четыре части, незаметно проскакивали короткие душные но­
чи. А в голове зрели дерзкие мысли. Вот есть он, устад Суних, 
великий мастер и знающий, что он — великий мастер. И есть 
правитель Ахмаднагара, называющий себя Низам-Шахом. Оба 
они всю жизнь провели среди драгоценных камней, найденных 
голодными рабочими и отобранных надсмотрщиками за кусок 
лепешки. Таков порядок в стране «Владыки Порядка»...

Жизнь и поступки каждого мусульманина предопределены. 
Народ увязает в нищете, шахи и султаны купаются в золоте. 
Так угодно аллаху. Великий мастер, знающий только радость 
работы, слепнет над алмазом, вырезая имя ничтожного владыки, 
а не свое. Так угодно аллаху... Зачем же всевышний (да свя­
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тится его имя!) вкладывает в голову устада смутные мысли? По­
чему он указывает путь, который хотя бы частично восстанав­
ливает справедливость? Значит, это угодно ему...

Так пусть же исполнится воля аллаха!
И вдохновенный устад Суних покрыл готовую надпись на 

треугольной грани кристалла тонким слоем воска и острейшей 
иглой вывел еще три буквы, хитроумно соединив ими выграви­
рованную дату. Затем по восковому трафарету принялся выре­
зать их, не жалея алмазной пыли. Он забывал о сне, урывками 
молился, не следил за порядком в мастерской. Никогда в жизни 
он не работал так усердно и терпеливо, никогда раньше его 
рука не была так сильна и точна. И когда заключительное сло­
во было готово, устад Суних тщательно очистил надпись от ал­
мазной пыли, вымыл камень и на тонком шлифовальном круге 
отполировал треугольную грань. И еще раз обмыл алмаз в воде, 
окуная его, как младенца.

Теперь грань сияла отраженным солнечным светом и внут­
ренним золотистым пламенем самого камня. На ослепительном 
фоне резко выделялась надпись, при небольшом повороте на 
гибких буквах вспыхивали красные и желтые искорки. Послед­
нее слово под годом гравировки в соответствии с правилами 
арабской грамматики не содержало кратких гласных и выгля­
дело как «снх». Непосвященные узнавали в нем слово «санах», 
что в переводе означало «год». Но оно было наполнено другим 
смыслом — тайным, подлинным и справедливым.

Через века и страны царственный алмаз нес на своей грани 
имя великого Устада Суниха.

2. ОСТЕРЕГАЙТЕСЬ БЛОНДИНОК!

Пламя во дворце пылает — здесь алхимия царит, 
Пепел превращает в яхонт*, огненный алмаз

творит.

Мансур Муваррид**

День начался с аварии. Усманов стоял у лабораторного 
пресса и следил за тем, как медленно и плавно опускается пу­
ансон, прикрывая пресс-форму с шихтой. Марат уже хотел за­
творить бронированную дверцу, но тут раздался резкий треск, 
и мимо его головы что-то со свистом пронеслось. От неожидан­
ности Усманов присел. В ту же минуту около пресса оказалась 
Светлана и вырубила электроэнергию.

Марат выпрямился и, вымученно улыбаясь, похвалил быст­
рую аппаратчицу:

— Молодец!

*Я х о н т — рубин.
** Перевод С. Ахметова.
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— Что случилось? — громко спросила Светлана.
— Что, что! — внезапно рассвирепел Усманов. — Пресс- 

форма ахнула, вот что!
— Марат Магжанович, ваше ухо в крови!
Аппаратчица сбегала за флаконом БФ-6.
— Смотри, Светик, не проболтайся, — попросил Усманов, 

морщась от жгучего прикосновения медицинского клея к ранке.
— А вы не нарушайте технику безопасности!
— При чем здесь техника безопасности? Уши у меня слиш­

ком далеко торчат, вот и все...
Светлана осуждающе покачала головой.
— Там вас к телефону кличут, — вдруг вспомнила она. — 

Из секретариата. Сказать, что вышли?
— Не надо.
Усманов прошел по огромному залу алмазного участка, 

оглядывая работающие прессы, аппаратчиков и стажеров. Из-за 
постоянного вибрирующего гула никто не услышал треска раз­
давленной пресс-формы. «Ну и слава богу, — подумал Ма­
рат. — А Светик смолчит». Он прижал трубку к раненому уху, 
чертыхнулся и перебросил ее в левую руку:

— Усманов.
— Марат Магжанович, — защебетала секретарша. — Вас 

ожидают.
— Кто?
— Корреспондент районной газеты.
Усманов вздохнул.
Корреспондент, а точнее — корреспондентка с магнитофо­

ном через плечо сидела в кресле у витрины с продукцией ин­
ститута: кристаллами кварца, аметиста, рубина, слюды, разно­
цветных гранатов. Мелкие усмановские алмазы, упрятанные в 
небольшие ампулы, терялись среди этого сверкающего велико­
лепия. Марат поздоровался, опустился в кресло напротив и воз­
зрился на представительницу прессы с интересом и одобрением. 
Некоторые женщины тратят много времени и средств, чтобы 
хоть издали казаться белыми, а перед ним сидела блондинка 
милостью божьей, без единого косметического штриха.

— Чем могу быть полезен?
— Мы готовим цикл очерков к двухсотлетию нашего города. 

Мне поручено написать о лаборатории высоких давлений.
— Кто вас ко мне направил?
— Директор института.

 Ну что ж, все как будто по правилам... Марат застегнул бе­
лый халат на все пуговицы, развернул широкие плечи и зажег 
в раскосых татарских глазах два коричневых огонька.

— Спрашивайте — отвечаем!
— Прежде всего мне хотелось бы узнать, как образуются 

алмазы. Только, пожалуйста, популярнее.
— Популярнее? — Марат прищурился на включенный маг­
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нитофон. — Пожалуйста! У древних индусов был бог Бала, 
владыка преисподней. Он постоянно пакостил добрым богам, 
замораживал реки и озера, не давая крестьянам нормально 
трудиться. Возмущенный бог Индра метнул в саботажника мол­
нию. Бала сначала окаменел, а потом рассыпался на мелкие 
кусочки. Вся эта местность стала алмазоносным районом. Кста­
ти, и молнию и алмаз индусы называют одним словом — вад­
жра... Так вот, из того или иного участка тела поверженного 
Балы добывают алмазы разных сортов. Самые денные камни 
называют брахманами, они имеют цвет жемчужной раковины 
и происходят из головы божества. Руки Балы стали источни­
ком кшатриев — камней с красновато-коричневым оттенком. 
Чрево бога превратилось в палево-желтые алмазы — вайшьи. 
И наконец, шудры, самые дешевые камни цвета отполирован­
ного клинка, находят там, где были ноги божества. Между про­
чим, четыре основные касты индусов носят те же названия: брах­
маны, кшатрии, вайшьи и шудры... Я освещаю вопрос достаточ­
но ясно?

Корреспондентка с серьезным видом кивнула.
— А откуда алмазы берете вы?
— Мы еще маленькие. — Марат осторожно потрогал моч­

ку поврежденного уха. — Мы копошимся в ногах алмазного 
божества... Простите, я не запомнил вашего имени.

— Песцова... Валерия Валентиновна.
— Давайте, Валя, все посмотрим на месте.
Гибкая Песцова, затянутая в джинсовый костюм, и массив­

ный Усманов спустились со второго этажа и вышли на солнеч­
ный институтский двор. Газоны уже нежно зеленели молодой 
травкой, почки на яблонях и рябине вздулись, готовые вот-вот 
лопнуть, а на густом кустарнике вдоль аллей проклевывались 
липкие листочки. Солнце превратило волосы Песцовой в золо­
тые невесомые нити, высветило каждую веснушку. Марат щу­
рил глаза, поглаживал коротко остриженную голову и нетороп­
ливо рассказывал:

— Впервые крупный октаэдр искусственного алмаза получил 
герой рассказа Уэллса. Взрыв динамита в стальном цилиндре, 
читали? Как известно, герой плохо кончил. Это не помешало 
директору нашего института стать приверженцем его метода... 
Американцы же давление до ста тысяч атмосфер и температуру 
до двух тысяч градусов решили получать на мощных прессах. 
В конце 1954 года исследовательская группа компании «Джене­
рал электрик» синтезировала первые караты алмаза... Вы, ко­
нечно, знаете, что алмаз и графит состоят из одного и того же 
элемента — углерода?

— Это проходят в школе.
— Правильно. В алмазе расстояния между атомами одина­

ковые, а в графите атомы расположены слоями. Отсюда раз­
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ница в удельных весах и в твердости. Алмаз. — самое твердое 
вещество в природе.

— И его ничем нельзя поцарапать?
— Ничем! — категорически заявил Усманов.
— Но ведь существует алмаз, на гранях которого не просто 

царапины, а три арабские надписи!
— Вы говорите об алмазе «Шах»? — Марат улыбнулся. — 

Но это случай особый... Потом расскажу. Кстати, мы пришли.
Прикрывая плечом автоматический замок, Усманов набрал 

шифр, распахнул дверь и пропустил впереди себя Песцову. Ва­
лерия оказалась в огромном светлом зале с высокими окнами, 
под которыми стояли массивные металлические конструкции. 
В самом центре зала высилось огромное сооружение, похожее 
на церковные врата.

— Господи, что это за триумфальная арка? — спросила она.
— Наш новый пресс, рассчитанный на усилие в шестнадцать 

тысяч тонн, — горделиво ответил Усманов. — Собираемся вы­
ращивать на нем ювелирные алмазы.

Он подвел Песцову к конструкции у окна, которая тоже ока­
залась прессом, но менее мощным. Обслуживала его миловид­
ная полная женщина в белом халате.

— Наш лучший аппаратчик, — представил Марат. — Спе­
циально приспособлена для работы в аварийных ситуациях.

— У вас и аварии бывают?
— Нет, что вы! Мы соблюдаем технику безопасности... Как 

дела, Светик? — поспешно обратился к аппаратчице Марат. — 
Когда кончаешь цикл?

Камера уже остыла, — громко ответила та, перекрики­
вая низкий вибрирующий гул, который наполнял зал. — Через 
десять минут снимаю давление.

— Вам повезло. — Усманов обернулся к Валерии. — Сей­
час увидите наши алмазы.

— Прямо здесь они растут?
— Прямо здесь. Мы набиваем вот такое широкое кольцо, — 

показал Усманов, — шихтой, слоями графита и металла. Уста­
навливаем его в стальную полусферу, а сверху герметично при­
крываем другой полусферой. Затем создаем нужное давление 
и поднимаем температуру до необходимого уровня. Металл 
плавится и растворяет в себе графит. В созданных условиях 
растворимость алмаза меньше, чем растворимость графита. 
Поэтому он и начинает кристаллизоваться, как сахар из чая.

—И до каких размеров?
— Сейчас увидите...
Миловидная Светлана наклонилась над пультом и принялась 

нажимать на разноцветные кнопки. В средней части установки 
дрогнула массивная округлая плита, медленно пошла вверх и 
остановилась. Светлана, задвинула ее вглубь, открывая вторую 
плиту. В цeнтpe лежал черный камешек, похожий на уголь. Ус­
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манов взял его, ушел куда-то и через минуту вернулся, неся 
в руках угловатые обломки. Рассмотрел их, щуря и без того 
узкие глаза. Протянул Песцовой.

— Вот они, наши алмазы.
Валерия наклонилась, предвкушая ослепительный блеск и 

сияние, как в Алмазном фонде, но увидела только темную плот­
ную массу, в которой чернели меленькие зернышки.

— Не вижу...
— Да вот же они, — показал ногтем Марат. — Черные ку­

бики.
— Такие мелкие? — разочарованно протянула Песцова.

 — А вы хотели бы величиной с алмаз «Шах»? — Усманов
нахмурился. — Размеры самых крупных искусственных алма­
зов не превышают пяти миллиметров.

— Простите, я думала, что алмазы должны играть всеми 
цветами радуги.

— Играют только ювелирные камни. А мы выращиваем 
технические алмазы — для абразивных кругов, буровых коро­
нок, пил, сверл и так далее. Вот запустим эту махину, — Ма­
рат кивнул на триумфальную арку, — тогда и ослепим вас ра­
дугой.

— Марат Магжанович, а вопрос о происхождении алмазов 
в природе уже разрешен?

— Давайте выйдем на воздух, здесь несколько шумно.
Они поблагодарили Светлану и снова окунулись в солнце и 

зелень.
— Дело в том, — Марат говорил и поглаживал коротко 

остриженную голову, — что алмаз стабилен только при огром­
ных давлениях и температурах. Стоит понизить эти параметры, 
как он становится неустойчивым и может превратиться в гра­
фит. Однако такое Неустойчивое равновесие длится тысячеле­
тия, чем мы и пользуемся, — Марат помолчал, соображая, до­
ходят ли его научные рассуждения до Песцовой. — До сих пор 
происхождение алмазов для ученых загадочно. Некоторые счи­
тают, что они образуются при внедрении магмы в углеродсодер­
жащие пласты. Другие — что они кристаллизуются на огромной 
глубине из кимберлитового расплава. Находят алмазы и в ме­
теоритах, на что особенно упирает наш директор... Если бы точ­
но знать, как растут алмазы в естественных условиях, мы бы 
давно завалили рынок бриллиантами.

— Я читала, что самый крупный из найденных алмазов ве­
сит полкилограмма.

— Да, знаменитый «Куллинан» весил шестьсот граммов. 
К сожалению, при огранке его разрезали на несколько кусков.

— Вы так много знаете об алмазах...
— Работа такая. — Усманов не заметил лести. Кстати, 

средневековых арабов глупости о происхождении алмазов не 
волновали. Они считали, что все ныне существующие драго­
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ценные камни добыты Александром Македонским — по-восточ­
ному Искандаром Зуль-Карнайном — в Долине Алмазов. Доли­
ну охраняли пестрые змеи, взгляд которых обращал людей в 
камень. Но Искандар перехитрил змей. Он приказал воинам 
нести перед собой отполированные щиты. Змеи смотрели на 
себя, как в зеркало, и падали замертво. Войска вошли в долину 
и попали в зону вечного мрака. Они медленно продвигались 
вперед, то и дело спотыкаясь о лежащие повсюду камни. Зуль- 
Карнайн сказал: «Это камни сожаления. Те, кто подберет их, 
и те, кто пренебрежет ими, будут равно удручены». Ну, даль­
нейшее вы уже поняли. Камни оказались алмазами, и одни вои­
ны жалели, что не взяли их, а другие — что взяли мало.

— Как интересно! — Валерия тряхнула распущенными во­
лосами. — Вы обещали рассказать о надписях на алмазе 
«Шах».

Усманов взглянул на часы.
— К сожалению, у меня через пять минут семинар.
— Тогда я приду завтра, можно?
— Завтра суббота.
— В понедельник?
— Договорились. В понедельник утром я вас жду.
Песцова кокетливо улыбнулась, поправила лямку магнито­

фона на плече и пошла в сторону главного корпуса. Марат по­
смотрел ей вслед, отметил гибкость стана и упругость походки. 
«Вах, какую девушку послал мне аллах! — подумал он саркас­
тически. — Небось кто-нибудь уже доложил Ирине о нашем ран­
деву». И заспешил к себе на семинар.

3. АЛМАЗЫ ИЗ КАРТОШКИ

Случайно на ноже карманном 
Найди пылинку дальних стран —
И мир опять предстанет странным, 
Закутанным в цветной туман.

Александр Блок

Обещая рассказать историю «Шаха», Марат надеялся на 
Ферсмана. Года три назад, готовясь к сдаче кандидатского 
минимума, он довольно внимательно пролистал объемистую, мо­
нографию. В конце книги, помнится, приводилось научное опи­
сание исторических алмазов «Шах» и «Орлов». Вот пусть осно­
воположник геохимии и поможет блеснуть эрудицией перед пред­
ставителем прессы.

После окончания семинара Марат набрал внутренний номер 
телефона жены.

— Мать, сходи, пожалуйста, в библиотеку и возьми книгу 
Ферсмана «Кристаллография алмаза».

— Хорошо... — Голос Ирины удивительно похож на голос 
сына. — С кем это ты прогуливался по двору?
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— Мною, как всегда, интересуется пресса! Домой идем во­
время?

— Да, Не забудь зайти, я в буфете набрала молока и 
огурцов.

— Обязанности свои знаю, — недовольно пробурчал Марат.
Было не по-весеннему жарко. Пока они добрались до сво­

его микрорайона, Марат основательно взмок. Дома он немед­
ленно полез под душ, а потом, остывший и умиротворенный, за­
лег на диване. С привычной гордостью окинул взглядом две 
стенки стеллажей с книгами и уткнулся в ферсмановские алма­
зы, по обыкновению мысленно комментируя прочитанное.

Итак, форма «Шаха» настолько загадочна, что его даже от­
казывались считать алмазом... При чем здесь форма? Ничем не 
царапается — значит, алмаз! Вес 88,7 карата... Ого! Это почти 
восемнадцать граммов! Цвет — белая вода* с желтоватым от­
тенком от примесей железа... Ну, это вряд ли. Скорее всего цвет 
связан со структурной примесью азота. Камень порази­
тельной чистоты и безукоризненной прозрачности. Имеет фор­
му удлиненной призмы, притупленной на концах пирамидаль­
ными плоскостями... Впрочем, Ферсман прав, форма алмаза не­
обычна. В природе и в лаборатории алмазы растут в виде ку­
биков или правильных восьмигранников-октаэдров... Грани ок­
таэдра (ага, все-таки и в «Шахе» нашлись эти грани!) мягко 
округлые. Самая широкая грань разделена на длинные узкие 
фацеты**, одна из которых недоработана и исштрихована. Ка­
мень охвачен бороздой, прорезанной на глубину полмиллимет­
ра.... Зачем?.. Блеск алмаза поражает. Скульптура поверхности 
целиком сохранилась в виде нежночешуйчатого строения... Ох, 
и эпитеты позволяют себе классики!.. Весь кристалл пронизан 
мельчайшими пластинками двойников, которые едва вырисо­
вываются на поверхности граней в виде тончайших дуг... Угля­
дел-таки!

Далее шли рисунки шести главных граней; сумма углов меж­
ду ними 360 градусов. Дальше — надписи на гранях... Погодите, 
погодите! Почему такая странная сумма углов? Только в четы­
рехугольнике сумма внутренних углов может составлять 360 гра­
дусов, а шесть граней «Шаха» в сечении дают гексагон. 
Из школьной геометрии известно, что сумма внутренних углов 
любого шестиугольника всегда равна 720 градусам! В чем же 
дело? Ага, вот Ферсман приводит промеренные углы. Ну-ка 
проверим: 73, 37 и 70 — это будет 180; 75, 85 и 20 — тоже 180. 
Действительно, всего получается 360, а не 720... А-а-а! Ферсман 
же измерял истинные углы между гранями. А их сумма может 
выражаться любым числом...

Удивительно вырос этот «Шах» — три подряд идущих уг­
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ла в сумме составляют 180 градусов, следующих три угла — 
тоже 180. В целом, если учесть все три суммы, даже геометри­
ческая прогрессия получается: 720, 360, 180. Каждая последу­
ющая сумма углов ровно вдвое меньше предыдущей. Матушка- 
природа что хочет, то и вытворяет! Попробуй в лаборатории 
воспроизвести такое... А может, это не матушка-природа? Впро­
чем, чушь, не следует отвлекаться.

— Что у тебя с ухом? — спросила подошедшая Ирина.
— Поцарапался, — отмахнулся Марат.
— Ужинать пора, зови Камилку.
Жена отобрала книгу и положила на столик в головах ди­

вана.
Марат укоризненно посмотрел на маленькую Ирину в на­

рядном вышитом переднике, закряхтел недовольно и вышел на 
балкон. На широком пространстве между параллельно постав­
ленными многоэтажными домами резвилось молодое поколение. 
Девочки в ярких коротких платьицах скакали по очерченным 
мелом квадратам, играли в мяч; голенастые мальчишки висли 
на перекладине, с криком гонялись друг за другом, скатывались 
с железных горок.

Вот в чем прелесть подмосковных городков — в широких 
дворах. Да еще лес с грибами и ягодами, река с рыбой и рака­
ми. И никаких машинных грохотов, вони и асфальтового пекла.

Марат, сощурив глаза, высмотрел с восьмого этажа черную 
голову сына и щелкнул языком. Услышав знакомый хлесткий 
звук, который во всем городе мог произвести только папа, Ка­
милка замер на месте и задрал голову. Марат призывно махнул 
рукой — ужинать, мол. Через пять минут запыхавшийся и, есте­
ственно, мокрый от пота сын ворвался в квартиру.

За ужином Камилка, как обычно, размахивал вилкой, кро­
шил хлеб и после каждого съеденного куска выстреливал во­
прос:

— Пап!
— Ась?
— А чем кардинал Ришелье лучше Мазарини?
— Ну, видишь ли... — рассеянно Объяснял Марат.
— Пап?
— Сынок, ешь живее, все стынет, — вмешивалась Ирина.
— Пап!
— О?
— Почему это я не вижу спутников Юпитера, хотя мой теле­

скоп мощнее, чем у Галилея?
— Потому что он сам шлифовал линзы, а ты их купил в ап­

теке.
— Пап!..
После ужина Ирина принялась мыть посуду, Камилл убежал 

с самодельным телескопом во двор, а Марат опять уткнулся в 
ферсмановские алмазы.
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Итак, все грани октаэдра в «Шахе» имеются, причем шесть 
из них заостряют концы удлиненного кристалла. Марат рассмот­
рел рисунок — один конец в плаке выглядел шестиугольником, 
другой — пятиугольником. Любопытно... Пятиугольная симмет­
рия присуща только живым организмам. Например, морским 
звездам. Академик Чернов любил говорить, что этот вид симмет­
рии является способом борьбы белковых существ против крис­
таллического оцепенения. Значит, алмаз «Шах» тоже наполови­
ну живой. Черт, опять его заносит в сторону... Марат перевернул 
было страницу, но вернулся к рисунку — было в нем что-то 
странноватое. Присмотрелся внимательнее: вроде бы пятиуголь­
ник и шестиугольник самые обыкновенные, разве что несколько 
неправильные... Ах, вон оно что! Если продолжить вот эти три 
стороны шестиугольника, то должен получиться равносторонний 
треугольник. Ну-ка, ну-ка...

— Пап, я только что видел кратер Тихо!
— Ты почему до сих пор не в постели?
— Так полнолуние же!
— Ну и что?.. Принеси транспортир и немедленно ложись 

спать! Куда только мать смотрит...
Камилл принес требуемое и немного постоял, просительно 

сопя. Но папа уже его не видел. Сначала он убедился, что по­
строенный треугольник действительно равносторонний. Потом 
перемерил все углы шестиугольника. Что за черт?.. Три угла 
подряд в сумме составляли 360 градусов, и три оставшихся — 
опять 360! Если принять во внимание общую сумму углов шести­
угольника и сумму углов равностороннего треугольника, то сно­
ва возникала геометрическая прогрессия: 720, 360, 180. Не слиш­
ком ли много каких-то непонятных закономерностей для одного- 
единственного кристалла, пусть он даже будет самим «Шахом»?

Ну, аллах с ними, с гранями. Более притягательны сейчас 
надписи на них. Еще с детства религиозная бабушка обучала 
Марата по Корану разбираться в арабских буквах: «Ба-би-бу, 
ха-хи-ху». Интересно проверить — насколько крепка мальчише­
ская память. И Марат медленно потащил палец справа налево 
по гибким письменам. Первое слово читалось как «брхан», за 
ним следовало «нзмшах». А так как краткие гласные в арабском 
письме не изображаются, то все вместе следует читать «Бурхан- 
Низам-Шах». Дальше следовало непонятное слово «сани», потом 
палочка и три точки, что, конечно, означало тысячный год му­
сульманского календаря, и снова непонятное слово «снх»... Все 
правильно! Вот ниже Ферсман приводит перевод надписи, сде­
ланный академиком С. Ф. Ольденбургом: «Бурхан-Низам-Шах 
второй. 1000 год».

«Ай да я! — мысленно похвалил себя Марат. — Хоть и не 
академик, а почти все прочитал сам. Странно только — зачем 
неведомый мастер вырезал слово «снх» — «год». Оно здесь явно 
лишнее, все понятно и без него».
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Откуда-то издалека донесся голос Ирины.
— Что? — переспросил Марат,
— Я спрашиваю — спать собираешься или нет? Первый час 

уже.
— Отдыхайте, Ираида Петровна, не обращайте на меня вни­

мания*
Ну, раз дело дошло до Ираиды, то мужа сейчас трогать нель­

зя. Ирина вздохнула, заплела на ночь платинового цвета косу, 
заглянула к Камилке, поправила на нем одеяло. И пошла спать.

Нa другой день она поднялась рано, приготовила завтрак, 
разбудила сына и проследила за его утренней гимнастикой. На­
кормила и отправила в школу, а сама принялась за уборку. 
Перетерла стеллажи влажной тряпкой, вымыла полы во всех 
трех комнатах, собрала белье для завтрашней стирки. А Марат 
все изучал Ферсмана (спал ли он ночью-то?), время от времени 
звучно щелкал языком и только приподнял ноги, когда она 
мыла возле него. К часу дня пришел развеселый Камилка с пол­
ным портфелем пятерок, и они втроем пообедали. Потом Ирина 
с сыном пошли в лес, оставив Марата обложенным томами 
энциклопедии и книгами по кристаллографии и минералогии. 
Домой вернулись усталые и пропитанные весенними запахами.

Их ожидала загадочная картина: дорогой папочка сидел на 
кухне и вырезал из моркови нечто продолговатое и граненое как 
карандаш. На столе грудилась искрошенная морковь и кар­
тошка.

Что с тобой? — удивилась Ирина. — Не хочешь ли ты 
к ужину нажарить моркови?

— Не мешай! — Марат погрозил ножом. — Я делаю алмаз 
«Шах».

Мама и сынок недоуменно воззрились на отца.
— Ступайте, — Покосился Марат. — Я стою на пороге гран­

диозного открытия.
— Из картошки делать алмазы — действительно грандиоз­

но! — Ирина засмеялась. — И как, получается?
— Не совсем. Хочу вырезать объемную модель, чтобы повер­

теть в руках. Да вот у Ферсмана маловато данных... Эх, хорошо 
бы. посмотреть на настоящий «Шах»!

— Может, я помогу? — спросила Ирина. — Мое простран­
ственное воображение сам Чернов хвалил.

Ее взгляд сразу наткнулся на арабские каракули, сплетенные 
в удивительно тонкий орнамент.

— Что это?
— Надписи, вырезанные на гранях тремя владельцами «Ша­

ха». Но не в них суть. У кристалла очень странное соотношение 
между реберными углами.

А что они означают? — не слушала Ирина, показывая 
пальчиком на центральный орнамент.

— «Сын Джихангир-Шаха Джихан-Шах. 1051».
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-— Ого! Так давно?
— Это по лунному календарю. А от рождества Христова — 

год тысяча шестьсот сорок первый.

4. ВТОРАЯ НАДПИСЬ

Мир — лестница, по ступеням
которой

Шел человек.
Мы осязаем то,
Что он оставил на своей дороге.

Максимилиан Волошин

На тридцатом году правления странная болезнь поразила 
владыку Индии. Временами в животе начиналась такая боль, 
будто по нему 'полосовали кинжалами. Джихан-Шах перегибал­
ся пополам, катался на широкой постели и все-таки не мог 
удержаться от жалобных стонов. Преданный лекарь-брахман 
прикладывал к животу нагретые камни, поил разведенным в ви­
не мумиё, окуривал дымом, от которого першило в гортани. Но 
все было тщетно. Боль набрасывалась внезапно, как тигр, и не­
зависимо от лекарств отступала, оставляя Джихан-Шаха обес­
силевшим и иссушенным. Истерзанное тело отказывалось слу­
жить, но голова оставалась трезвой и ясной.

Шах понимал, что от непереносимой боли может умереть, и 
тревожился за судьбу страны. Кто сменит его на троне? Аламгир 
жесток с иноверцами и сребролюбив. Он истощит государство, 
созданное кровью и потом тимуридов. Кроме того, соглядатаи 
донесли, что он готовит покушение на жизнь шаха. Пришлось 
удалить его из столицы и назначить наместником в Декане. Ма­
ло отличаются от Аламгира Суджа и Мурад. Умней и дальновид­
ней всех четвертый сын — Дара-Шах. Только он может стать 
достойным преемником, только он умножит добрые дела 
отца.

Добрые дела и злые дела... Что хорошего и что плохого сде­
лал поседевший шах за свою жизнь? Возвеличил государство 
Великих Моголов? Но для этого пришлось убить старшего брата 
Хосрова, воевать с отцом Джихангир-Шахом и вырезать претен­
дентов на престол. Строил оросительные каналы в Пенджабе? 
Но ведь и налоги увеличил вдвое! Изгнал португальцев из Бен­
галии? Но и разрешил английским купцам хозяйничать в стране. 
Семь тяжелейших голодовок перенес народ, пока воздвигали не­
сравненное творение устада Исы — беломраморный мавзолей 
Тадж-Махал под пятью куполами. В нем покоится любимая же­
на Мумтах-Махал, рядом с ней найдет успокоение и шах... Что 
еще? Счастливые часы работы в гранильной мастерской... Борь­
ба с непокорными князьями... Покорение Биджапура и Голкон­
ды... Сдача Кандагара персам... Все перемешалось — плохое и 
хорошее. Что останется после смерти?
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Усобицы и могущественные соседи растащат страну по кусоч­
кам.. Пересохнут каналы в Пенджабе. Время и люди разрушат 
мрамор мавзолея Тадж-Махал...

Алмаз!
Вот что сохранится, вот перед чем бессильно время — ал­

маз! На его сверкающей грани шах собственноручно вырезал 
свое имя...

Этот камень из покоренного Ахмаднагара привез великий 
Акбар, дед Джихан-Шаха. Более сорока лет алмаз пролежал в 
сокровищнице, пока не попался на глаза внуку. Из всех камней, 
которые прошли через мастерскую Джихан-Шаха, он стал са­
мым дорогим и любимым. Загадочная продолговатость, родни­
ковая прозрачность, цвет — будто он вобрал в себя золотое сия­
ние солнца. И только одна грань покрыта матовым налетом. 
Шах собственноручно разделил ее на шесть фацеток и пять из 
них уже отполировал. Осталось завершить последнюю, и тогда 
алмаз будет безупречным и останется таким навсегда.

 Джихан-Шах осторожно поднялся и прислушался к себе. 
Боли не было. Он накинул халат, вдел ноги в мягкие туфли с 
загнутыми носами, обмотал голову легкой чалмой и направился 
в мастерскую.

Осторожное покашливание остановило шаха у порога. Он 
оглянулся и увидел брахмана-лекаря, поспешающего к нему со 
сложенными у груди ладонями.

— Что случилось?
— Я не осмеливаюсь, повелитель...
— Приказываю: говори!
— В поисках источника болезни величайшего я решился 

проверить подаваемое к столу питье. Вот это найдено на шелке, 
сквозь который процежено любимое вино владыки. — Лекарь 
достал из-за пазухи и протянул шаровидную склянку с серова­
тым порошком.

Шах вытряхнул несколько крупинок на ладонь, рассмотрел 
и, бледнея, потер между пальцами:

— Алмазная пыль!
— Так, повелитель! — наклонил бритую голову брахман.
— Откуда вино?
— Его прислал наместник Декана.
— Иди.
Джихан-Шах резко повернулся и пошел через множество две­

рей, не глядя на застывших стражников. Ноздри тонкого крюч­
коватого носа раздувались, редкие седые усы тряслись. Аламгир, 
его сын, прислал отравленное вино! И как тонко продумал — 
яд не имеет ни вкуса, ни цвета, ни запаха. Он накапливается в 
теле, и жертва умирает от прободения кишок и печени. Слава 
аллаху, причина болезни определена, и теперь следует усилить 
бдительность. Распознанный же яд не страшен, не так много вы­
пито...
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А неверного сына вызвать в Агру и зарезать!
Джихан-Шах вошел в мастерскую и из владыки превратился 

в мастера-устада. Кивком головы приветствовал подмастерьев, 
приблизился и уважительно — обеими руками — пожал сильные 
руки старого гранильщика. Потом прошел к своему месту и при­
нялся за дело.

Он внимательно проверил плавность вращения абразивного 
круга, подергал струну дрели — все было надежно. Из золотой 
шкатулки извлек удлиненный алмаз, и прикинул, насколько 
удобно тот зажимается пальцами и хорошо ли ляжет полируе­
мая фацетка на поверхность круга. Потом глянул на мальчика- 
ученика, и тот ловко задвигал дрелью — будто перепиливал ось, 
на которую насажен абразивный круг. Устад обрызгал поверх­
ность круга водой — веером разлетелись сверкающие капли, еще 
раз примерился и мягко прижал камень к вращающейся плос­
кости.

Круг вращался туда и обратно, щах часто взглядывал на ка­
мень, окунув его в кувшин с водой, и опять полировал фацетку. 
Губы его шевелились, будто приговаривали: «Гранись, гранись, 
гордый алмаз, наполняйся светом. Все изменчиво в подлунном 
мире — пересыхают реки, разрушаются горы, умирает человек, 
но дело его, воплощенное в сияющих гранях, будет жить и жить, 
изумляя потомков, и вызывая преклонение!»

На остром уголке фацетки уже пылал солнечный луч. Устад 
развернул руку, ну, еще немного... И вдруг из глубины дворца 
донесся гулкий грохот, лязг мечей и гортанные выкрики. Руки 
ученика дрогнули от неожиданности, алмаз недовольно вскрик­
нул. Джихан-Шах поспешно поднес его к глазам: на правый
округлый край фацетки легли тонкие штрихи царапин. Устад 
сердито покосился на замершего мальчика. Тут дверь мастер­
ской распахнулась, и в комнату упал стражник с обнаженным 
мечом. Лицо его было разрублено, кровь струйкой стекала с 
бороды.

— Спасайтесь! — прохрипел он.
Но через него, оскалив зубы, уже перешагивали убийцы, за­

полняя комнату. Увидев, и узнав повелителя, они замерли,
Джихан-Шах посмотрел на окровавленные сабли, на зака­

танные правые рукава халатов, спокойно снял с углей тигель 
расплавленного воска и бросил в него алмаз. И оглянулся на 
гранильщика — старик понимающе кивнул головой.

Толпа воинов расступилась, пропуская потного человечка лет 
сорока. Он был облачен в парадный халат, отделанный жемчу­
гом. На остоверхой шапке переливались самоцветы.

— Ты?! — гневно вскрикнул Джихан-Шах. — Ты посмел?
Аламгир покривил в усмешке толстые губы и почтительно

поклонился:
— Владыка болен и немощен, он не способен управлять го­
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сударством. Я приглашаю тебя жить в агринской крепости, отец, 
да светятся твои глаза и да успокоится старость...

Джихан-Шах погладил по голове испуганного ученика, про­
щально оглядел мастерскую и медленно пошел к двери навстре­
чу десятилетнему — до самой смерти — заключению. Пошел 
расплачиваться за кровь брата Хосрова...

Той же ночью старик гранильщик проник в разграбленную 
мастерскую, вытопил из воска алмаз и закатал в чалму. Путь 
его лежал далеко — на север, к Дара-Шаху, законному наслед­
нику.

Вскоре началась междоусобная война, которая продлилась 
год. Аламгир не был великим военачальником, но, интригуя, 
провоцируя и подкупая, он пленил и зарезал своих братьев, 
Суджу и Мурада. Последней покатилась голова Дара-Шаха, ко­
торый предлагал в обмен на жизнь продолговатый алмаз, но 
потерял и то и другое. Когда все претенденты были уничтоже­
ны, Аламгир воссел на престоле и повелел называть себя 
Ауренг-Зебом — Украшением Трона.

Прошло семь лет. Во дворец шаха в Джихан-Абаде, приседая 
и размахивая перед собой широкополой шляпой, вошел купец 
Тавернье. Заслуги француза перед Ауренг-Зебом неясны. Одна­
ко он единственный из европейцев, кто был допущен к осмот­
ру драгоценностей короны. Четыре евнуха на больших деревян­
ных блюдах, обитых золотыми листочками, принесли и показали 
самые прекрасные в мире камни, самоцветы первейшей воды, 
чистые и красивые формой. Купец держал в руках и алчно раз­
глядывал голубоватые алмазы, ограненные розой и таблица­
ми*, жемчужные бутоны, изумрудиые броши. Весело скрипя 
пером (один из алмазов Ауренг-Зеб пожаловал ему), Тавернье 
описывал трон Великих Моголов: сто восемь громадных кабошо­
нов** благородной шпинели, около шестидесяти крупных изум­
рудов, бесчисленное количество мелких бриллиантов.

Балдахин над троном тоже сверкал и переливался драгоцен­
ными камнями, а перед ним, на уровне глаз Ауренг-Зеба, на 
шелковой нити свисал желтоватый алмаз удлиненной формы в 
окружении изумрудов и рубинов. Арабские письмена ка его гра­
нях с двух шагов не различались, но отполированные фацетки 
слепили глаза.

Камень был испорчен глубокой бороздой, охватившей один 
из его концов, и висел безжизненно, как удавленник.

*  Р о з а  — форма огранки драгоценных камней, состоящая из треуголь­
ных фацеток на плоском основании. Т а б л и ц а  — плоский камень с боль­
шой отполированной верхней поверхностью.

** К а б о ш о н  — обработанный камень округлой формы.
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5. ХИТРЫЙ ТАТАРИН

К воде, обильной растениями, 
собирается много птиц; в юрту, 
где живет мудрец, собирается 
много гостей.

Монгольская пословица

Весь субботний вечер Марат читал Ферсмана, Костова, Кок­
шарова, Нараи-Сабо, знаменитую «Голубую книгу» Чернова. 
Рылся в энциклопедиях, справочниках и словарях. Сын Камилка 
несколько раз пытался вытащить его на балкон, где, как он уве­
рял, одновременно видны Венера и Юпитер, Марс и Сатурн. 
Но ни острый серп Венеры, ни предполагаемое соединение Мар­
са и Сатурна не соблазнили папу. Он читал до поздней ночи, 
а утром, когда Ирина пошла на кухню, уже что-то вычислял, 
резко двигая бегунок логарифмической линейки. Так продолжа­
лось весь день, и к вечеру Марат созрел для того, чтобы зада­
вать глупые вопросы.

— Мать! А зачем, собственно, нужны алмазы?
— Привет! — Ирина удивленно подняла густые брови. — Из 

них гранят бриллианты, ими заправляют буровые коронки...
— Я не о том, — Марат поморщился. — Я тебя как физика 

спрашиваю: можно из алмазов делать лазеры или еще какую- 
нибудь сверхнужную и сверхмощную аппаратуру?

— Нет, — Ирина покачала головой. — Нельзя. Размеры ма­
ловаты, да и безумно дорого.

— А если я тебе дам килограммовый дешевый монокри­
сталл?

— Это что — мысленный эксперимент?
— Пусть будет мысленный.
— Ну, я бы исследовала его физические и химические свой­

ства. Многое уже известно: алмаз диамагнитен, флюоресцирует, 
фосфоресцирует, устойчив при высоких температурах, не раство­
ряется в кислотах и щелочах. Что еще? Да, он наименее сжи­
маем из всех известных минералов.

— Какие свойства кристалла могла бы исследовать ты?
— Я могу посмотреть, как он пропускает видимую и невиди­

мую области спектра, как через него проходят ультразвуковые 
волны.

— А лазеры?
— Если из алмаза выточить достаточно длинный цилиндр 

нужного диаметра, то можно проверить — способен ли он рабо­
тать в качестве лазерного тела.

— И можно получить мощное излучение?
— Не знаю... Алмаз настолько уникален, что большие коли­

чества крупных и дешевых кристаллов произвели бы переворот 
в технике. Но у тебя нет таких кристаллов.

— Я их выращу!
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— Когда?
—- Завтра поеду к Чернову, а потом выращу.
— Завтра заседание ученого совета.
— Какой смысл держать тебя ученым секретарем, если ты 

не можешь отпустить родного мужа?
В понедельник Усманов прибежал на работу пораньше, бы­

стро просмотрел операционные журналы на установках, отдал 
необходимые распоряжения и заспешил на девятичасовую элект­
ричку. В вестибюле ему встретилась блистательная Валерия 
Песцова.

— А я к вам, — улыбнулась она.
— К сожалению, срочно уезжаю в Москву, — сказал Ма­

рат. — Я предупредил в лаборатории: вас ждут и ответят на 
все вопросы.

— А как же алмаз «Шах»? — разочарованно протянула Пес­
цова.

— Как-нибудь потом...
Усманов едва успел вскочить в последний вагон, как двери с 

шипением сошлись, и поезд тронулся. Шатаясь из стороны в 
сторону и хватаясь за скобы на сиденьях, Марат прошел во вто­
рой вагон и сел у окна. Дорога до черновского института (элек­
тричка, метро, троллейбус) занимала почти три часа, и Усманов 
подробно обдумал «план разговора с Николаем Ивановичем.

Марату повезло: у подъезда он увидел черновокую «Волгу», 
а взбегая по институтской лестнице, заметил характерную квад­
ратную фигуру академика. Чернов, несмотря на свои восемьде­
сят лет, поднимался довольно бодро, размахивая стареньким 
обшарпанным портфелем. Голову он нес несколько набок и по­
глаживал ее маленькой ладошкой. Совершенно седые волосы 
были коротко острижены, такую прическу студенты называют 
«канадкой».

— Здравствуйте, Николай Иванович! — выпалил Усманов, 
догоняя академика.

Тот, не замедляя шага, повернул голову и улыбнулся — на 
круглом лице собрались многочисленные складки и морщинки.

— А-а-а, хитрый татарин! Здравствуй, здравствуй.
— Я к вам...
— Вижу. Что случилось — вырастил сантиметровый кри­

сталл?
— Почти.
Они поднялись на третий этаж и пошли по длинному узкому 

коридору, слабо освещенному шарообразными светильниками. 
Чернов шагал вразвалку, здороваясь направо и налево и не об­
ращая внимания на растущий сзади людской хвост. У кабинета 
тоже толпились сотрудники, но Николай Иванович сделал жест 
рукой — ждать! — позвенел ключами, отпирая дверь, пропу­
стил вперед Марата. Прошел к столу и сел, поставив портфель 
у ножек кресла.
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— Жарковато нынче, — сказал он, откидываясь. — Садись.
Марат сел и быстро оглядел тесный кабинет. Со времени по­

следнего визита здесь ничего не изменилось: за стеклами трех 
шкафов теснились книги, на широком столе ничего лишнего.

— Читал последнюю статью своего многоуважаемого дирек­
тора? — ехидно спросил Чернов. — Ох, какую ерунду он напи­
сал!

— Ваш аспирант! — тихим голосом напомнил Усманов.
— Самый первый, — уточнил Николай Иванович. — А пер­

вый блин всегда комом... Весьма негибкое мышление. Уперся в 
ударный способ синтеза алмазов, и ничем его не сдвинуть. Он и 
«Голубую книгу» до сих пор не понял. Ну да бог с ним... Что у 
тебя?

Марат выпрямился, погладил голову и хорошо поставленным 
баритоном продекламировал:

— «Кристалл неизбежно несет на себе следы предыдущих 
моментов своего существования, и по его форме, по скульптуре 
его граней, мелочам и деталям его поверхности мы можем чи­
тать его прошлое»!

— Ферсман, — кивнул седой головой Николай Иванович. — 
«Кристаллография алмаза», страницу не помню. Дальше!

— К сожалению, в своей практике мы редко пользуемся 
этим золотым правилом. Физики и химики не поспевают иссле­
довать полученные кристаллы, и мы ставим новые опыты почти 
вслепую. Да и как исследовать нашу мелкоту?.. А плановики 
подстегивают: давай технический алмаз, и как можно больше! 
Тылы отстали, а мы все гоним и гоним. Я уже не ученый, я — 
производственник!

— Излагаешь верно, хотя излишне страстно, — прервал Ма­
рата Чернов. — Однако кто тебе мешает...

— Простите, я не кончил. Плохо не только у нас, плохо вез­
де. Взять такое простое и все-таки до конца не объясненное 
свойство алмаза — анизотропность. Казалось бы, поскольку 
алмаз кубический, постольку он изотропный и в поляризованном 
свете должен быть абсолютно черным. Однако все давно знают, 
что под микроскопом в поляризованном свете во многих крис­
таллах наблюдаются интерференционные фигуры — черные кре­
сты, гиперболы и всякие извилистые линии на сером фоне. Этот 
факт связывают с наличием напряжений в кристаллах, которые 
получились в результате резкого изменения термодинамической 
обстановки в процессе роста. Но какого именно изменения? Точ­
ного ответа нет, потому что исследовано недостаточное количе­
ство природных алмазов.

— Марат, ты слишком тенденциозен! — опять перебил Чер­
нов. — Вспомни хорошую монографию о якутских алмазах. Да 
и в ферсмановской монографии описан сто тридцать один кри­
сталл.

— Ну и что? Для статистического анализа этого мало.
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А между тем в хранилищах лежат сотни неизученных алмазов. 
Алмазный фонд забит кристаллами, которые сверкают без вся­
кой пользы!

Николай Иванович поднял маленькую ладошку:
— Стоп! Говори прямо: чего добиваешься?
Марат отвел глаза в сторону и быстро произнес:
— Мне нужно исследовать алмаз «Шах».
— Та-а-ак... — протянул Чернов. — Почему именно «Шах», 

а не «Орлов»?
— Как же, — заволновался Усманов, — во-первых, противо­

естественная для алмазов форма, во-вторых, размеры, в-третьих, 
я выявил в нем столько странных закономерностей...

— Камень детально исследован Ферсманом.
— Ну да, на уровне двадцатых годов: лупа и прикладной го­

ниометр. Ни показателя преломления, ни удельного веса, не 
говоря уже об интерференционных фигурах.

— Двадцать второй год, — раздумчиво произнес Чернов. — 
Да, это не сахар... Александр Евгеньич рассказывал мне о пере­
возке драгоценностей русской короны из Петрограда в Москву... 
Да... Так ты считаешь, что на «Шахе» написано, как следует ра­
стить крупные алмазы неправильной формы?

— Это утверждает Ферсман!
— Да... — Чернов принялся поглаживать голову. — Да... 

Симметрия среды обязательно влияет на форму... Да... А если 
алмаз продолговат, то, следовательно, питающее вещество по­
ступало неравномерно...

— Чернов, — кивнул головой Марат. — «Голубая книга», 
страницу не помню.

— Не язви... Да... А как мы получим к нему доступ? — вдруг 
спросил Николай Иванович.

Марат пожал широкими плечами.
— Ладно, это моя забота. У тебя все? — Не дожидаясь от­

вета, встал и подал руку: — Привет Ирине.

6. ХОРОШО БЫТЬ АКАДЕМИКОМ

Все, что видим мы, — видимость только одна.
Далеко от поверхности мира до дна.
Полагай несущественным явное в мире,
Ибо тайная сущность вещей — не видна.

Омар Хайям*

Прошел месяц. От Николая Ивановича не было никаких из­
вестий. Усманов злился, но напоминать о себе не решался. Тут 
районная газета опубликовала очерк Песцовой. Заголовок, раз­
умеется, гласил: «Рукотворный алмаз». В очерке Марата назы­
вали алхимиком, который из сажи делает бриллианты. Кроме

* Перевод Г. Плисецкого.
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того, там было написано, что за спиной кандидата наук Усмано­
ва — что бы вы думали? — кандидатская диссертация.

Камилка закончил четвертый класс с одной лишь четверкой 
по пению и ежедневно требовал от папы выполнения обяза­
тельств. Еще зимой было обещано купить телескоп в случае хо­
рошей успеваемости сына. Денег на большую покупку, конечно, 
не оказалось, а слово следовало держать. Пришлось пойти на 
заем.

Дни тянулись в бытовых неурядицах, в выращивании мелких 
и темных алмазов, в скучных семинарах и субботних налетах 
на книжные магазины Москвы. И в ожидании черновского сиг­
нала.

Звонок Николая Ивановича все-таки застал врасплох.
— Марат, — кричал в трубку Чернов, — завтра вечером ты 

должен быть у меня!
— Зачем? — растерялся Усманов.
— За тем самым, — веселился академик. — Захвати с собой 

пикнометр, все остальное я приготовил.
Марат положил трубку мимо аппарата, пошел на кухню и 

долго пил ледяную воду, которую водохлеб Камилка держал в 
холодильнике.

Назавтра Усманов примчался в Москву, долго слонялся по 
черновскому институту, невнимательно читая стенные газеты, и 
еле дождался приезда Николая Ивановича. Потом перетащил, в 
черновскую «Волгу» поляризационный микроскоп в ящике, мик- 
рофотонасадку, гониометр, радиометр. Колбочку со спиртом и 
пикнометр поставил в заднем окне машины, а усевшись на си­
денье, взял их в руки, чтобы стекло по дороге не разбилось.

— Весы, — спохватился он. — Весы забыли.
■— Весы там есть, — успокоил Чернов.
Тронулись наконец.
По дороге Николай Иванович рассказывал что-то о Ферсма­

не. О том, как Александр Евгеньевич в голодном и холодном 
двадцать втором году пришел в Оружейную палату Кремля. Как 
раскрыл тяжелый ящик с драгоценностями, небрежно заверну­
тыми в простую бумагу. Как восхищался техникой гравировки 
на алмазе «Шах», исключительной и малопонятной по совершен­
ству, резкости и изяществу исполнения. Все это Николай Ивано­
вич слышал от самого Ферсмана, когда в конце двадцатых годов 
сотрудничал в его журнале «Природа». Марат слушал невнима­
тельно. Он прижимал к груди пикнометр и колбочку со спиртом, 
мысленно подгоняя машину.

Вот наконец кончился шумный и по-летнему зеленый Ле­
нинский проспект, вот промелькнул мост через Москву-реку, и 
вот он — Кремль. В Боровицких воротах они остановились. 
Чернов протянул дежурному какие-то бумажки. Милиционер ко­
зырнул, сходил в свою будку, поговорил по телефону и, возвра­
тившись, снова козырнул. «Хорошо быть академиком, — поду­
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мал Марат. — Хорошо быть лауреатом всех мыслимых премий, 
Героем Труда и почетным членам европейских и заокеанских 
минералогических обществ. Все двери открыты. Надо будет са­
мому попробовать».

«Волга» медленно прошла мимо Дворца съездов, разверну­
лась и прижалась к малоприметной двери Алмазного фонда 
СССР.

Их встречала серьезная женщина в строгом костюме, похо­
жая на английскую королеву, и два молодых человека в таких 
же, как и на Марате, легкомысленных распашонках. «Королева» 
чуть заметно кивнула, здороваясь, поговорила вполголоса с Чер­
новым, строго поглядела на Марата и пошла к двери. За ней 
двинулся квадратный Николай Иванович и Усманов со своими 
склянками. Замыкали шествие молодые люди, которые в четыре 
руки несли аппаратуру. Они спустились по узким ступенькам, 
прошли темный коридор, опять пересчитали несколько ступенек, 
но уже вверх, и остановились у закрытых дверей. Ведущая по­
звонила, и ей открыли. На пороге стояли еще два молодых чело­
века, которые внимательно осмотрели всю компанию и расступи­
лись, пропуская.

Николай Иванович и Марат вошли в средних размеров ком­
нату. В центре ее размещался стол, покрытый толстой, как одея­
ло, скатертью. На столе стояли весы. В комнате Марат заметил 
еще одну дверь, но не нашел окон. Молодые люди поставили 
приборы на стол, Марат тоже освободился от колбочек.

Марат раскрыл ящик, извлек и собрал микроскоп, установил 
по уровню гониометр, расчехлил радиометр. Николай Иванович 
помогал ему как мог, остальные наблюдали издали.

Торжественно неся темную шкатулку, вернулась «англий­
ская королева». Поставила шкатулку на стол, критически огля­
дела легкий костюм Николая Ивановича и распашонку Марата.

— Вам придется надеть нарукавники, — велела она Чер­
нову.

— Как прикажете, — с шутливой покорностью согласился 
тот.

— Алмаз руками трогать не разрешается, — не смягчилась 
«королева».

— А как же мы будем... — удивился Марат.
— Все манипуляции с алмазом совершаю я. Вы только пока­

зываете — куда и как его поставить. В течение работы из ком­
наты выходить нельзя.

Она открыла шкатулку, выстланную красным бархатом, из­
влекла и выложила на стол камень. И комната сразу преобрази­
лась, будто наполнилась тихой музыкой. Марат умом понимал, 
что перед ним лежит обыкновенный кристалл. Но что-то — мо­
жет быть, волшебная золотистость, а может быть, блик с араб­
скими письменами, который от грани камня лег на темную ска­
терть, — наполнили Марата предчувствием чего-то необычайно­
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го. Ему стало холодно, и он поежился. Потряс головой, отгоняя 
наваждение, включил радиометр и поднес его к алмазу. Так... 
Только фон и никаких эффектов, что означает отсутствие радио­
активных примесей. Потом Усманов налил в пикнометр спирт, 
взвесил и попросил «королеву» опустить камень в жидкость.

— Спирт? — спросила хозяйка Алмазного фонда.
Марат утвердительно кивнул. «Королева» наклонила пикно­

метр и осторожно опустила сквозь горлышко алмаз. Камень 
беззвучно скользнул в жидкость, уровень который тут же под­
нялся.

— На весы, пожалуйста, — попросил Марат и наклонился, 
беря отсчеты. — Вес 17,74 грамма, объем — 4,73 миллилитра.

Чернов в заранее приготовленном блокноте принялся вычис­
лять. В плотных нарукавниках он был похож на бухгалтера. 
«Чего копается? — нетерпеливо подумал Марат. — Делить 
разучился?»

— Повторите измерение, — неожиданно попросил Чернов.
Марат пожал плечами и вместе с «королевой» заново проде­

лал все манипуляции с пикнометром и кристаллом. Цифры, ко­
нечно, получились те же.

— Удельный вес камня три и семьдесят пять сотых.
«Слава богу, разделил!» — подумал Марат и вдруг громко

щелкнул языком от удивления. Удельный вес алмаза, приведен­
ный во всех справочниках, не превышал 3,56.

— Это не алмаз? — нерешительно спросил Марат.
— Это «Шах»! — строго заявила «королева», — Продол­

жайте, пожалуйста, не теряйте времени.
Марат унял дрожь в руках и принялся мерить углы между 

гранями. Результаты получались те же, что и у Ферсмана. А вот 
эти углы корифей не мерил... И Усманов внимательно брал 
отсчеты, называя грани и числа, а Николай Иванович аккуратно 
заносил их в блокнот. Дикая мысль о том, что им вместо алмаза 
подсунули имитацию, постепенно рассеивалась. А когда камень 
лег на предметный столик микроскопа, Марат окончательно 
успокоился. Нет, скульптуру поверхности, вот эти тончайшие 
дуги двойников, описанные Ферсманом, подделать нельзя. Усма­
нов менял объективы, сбивчиво и многословно описывал, виден­
ное, и Чернов еле успевал записывать. Истратив почти всю 
катушку на микрофотографирование поверхности, надписей 
и тончайших трещинок, уходящих в глубь камня, Марат 
включил анализатор, чтобы взглянуть на интерференционные 
фигуры.

Он смотрел на совершенно черный фон, расчерченный яркими 
желтыми линиями-паутинками на правильные квадраты, и ниче­
го не понимал. Повернул столик микроскопа вокруг оси — пау­
тинки погасли и тут же вспыхнули опять.

— Положите кристалл на другую грань, — попросил Усма­
нов, не отрываясь от окуляра.

222



Паутинный узор дрогнул и переменился. На этот раз все по­
ле зрения заполнила мозаика из шестиугольников, похожая на 
пчелиные соты. При следующем повороте кристалла появились 
равносторонние треугольники, сложенные опять же гексагональ­
ной мозаикой.

— Николай Иванович, — жалобно попросил Марат, — по­
смотрите, пожалуйста. Я ничего не понимаю.

Чернов спрятал блокнот в карман и сел за микроскоп. Он 
смотрел долго, движением руки показывая, чтобы алмаз пере­
вернули на другую грань.

— Очень, оч-чень любопытно, — пропел академик и огля­
нулся на Усманова, который сопел у него за плечом. — Уже 
сообразил?

Марат растерянно покачал головой.
— Это же объемное изображение кристаллической структу­

ры алмаза! Трехмерная кольчуга из тетраэдров!
Усманов все еще не понимал.
— Да посмотри же, это вовсе несложно. Квадраты видны, 

когда с оптической осью микроскопа совпадает ось четвертого 
порядка кристалла, а равносторонние треугольники — при со­
впадении оси третьего порядка. Понимаешь? Представь, что ты 
смотришь с разных сторон на объемную модель алмазной ре­
шетки.

— А! — До Марата наконец дошло. Он даже языком щелк­
нул от восторга. — Но как может получиться такое?

— Черт его знает! Да... Непонятным образом тонкая струк­
тура алмаза проявилась в интерференционных фигурах. Да.,. 
Впрочем, эти фигуры всегда связаны с элементами симметрии 
кристаллов. — Чернов опять прильнул к окулятору. — Но тако­
го феномена еще никто не наблюдал... Поистине кристалл нахо­
дится в состоянии решетки! А ты обратил внимание на то, что в 
вершинах некоторых треугольников и квадратов, то есть на том 
месте, где расположены атомы углерода, светятся округлые пят­
нышки? В их расположении нет никакой закономерности...

— Товарищи, заканчивайте, — вмешалась вдруг «короле­
ва». — Ваше время истекает.

— Фотографировать! — приказал Чернов.
Марат принялся поспешно щелкать затвором, меняя увеличе­

ние и выдержку. Пленка кончилась, он быстро перемотал ее, 
сменил кассету и снова фотографировал. Хозяйка Алмазного 
фонда осторожно переворачивала кристалл. Тот показывал то 
отполированные фацетки, то чистые сверкающие грани, то грани 
с изящно вырезанными именами Бурхан-Низам-Шаха, Джихан- 
Шаха и Фатх-Али-Шаха...
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7. ТРЕТЬЯ НАДПИСЬ

Полночных солнц к себе нас манят светы...
В колодцах труб пытливый тонет взгляд. 
Алмазный бег вселенные стремят:
Системы звезд, туманности, планеты.

Максимилиан Волошин

Во имя аллаха, справедливого, милосердного!
Отрешись от земных забот, Фатх-Али-Шах, владыка Ирана, и 

посмотри вверх. Черный бархат небосклона усеян тысячами 
мерцающих звезд, словно праздничный плащ блестками. Голу­
бым пламенем полыхает Риджл, рубиновым светом сияет Ибт- 
ал-Джауз, оранжевой яростью тигриного глаза наливается ал- 
Дабаран*. Много звезд на небе, не назвать их, не перечесть. — 
и все-таки нет среди них лишней. Если даже самая слабая звез­
дочка погаснет — опустеет и почернеет в этом месте небосклон...

Спокойно мерцают звезды, спят мусульмане. Но не спится 
старому Фатх-Али-Шаху. Нет ни особых забот, ни тревог, ни 
огорчений — а не спится. Шах покряхтел, поднялся с постели и 
запахнул на груди тонкий халат. Пойти разве проведать строп­
тивую жену? Юная армянка пыталась убежать из гарема, но 
была поймана у городских ворот.

Мягко ступая по коврам, шах прошел в соседнюю комнату 
мимо застывшего у двери евнуха. Жена лежала на широкой 
доске, тонкое лицо ее ярко освещала масляная лампа. Малень­
кую голову охватывало грубое деревянное кольцо, загруженное 
свинцовыми шарами. Свинцовые шары сдавливали лоб, виски, 
темя и затылок жены.

Фатх-Али-Шах сочувственно поцокал языком:
— Больно?
Жена молчала. Выпуклые черные глаза были полуприкрыты 

воспаленными веками, искусанные губы плотно сжаты.
— Не надо убегать, — наставительно молвил шах. — Убе­

гать нехорошо. Разве я тебя обижал?
Он не дождался ответа, покачал головой и вернулся в свою 

комнату. Кряхтя, взобрался на постель, уставился на звезды.
Щедро рассыпал аллах по ночному небу небесные светильни­

ки, и кажется, что нечем затмить их блеск. Но вот взошла лу­
на — и померкли звезды. Почтительно расступаются они, давая 
дорогу золотисто-желтому диску. Если звезды можно уподо­
бить и блистательным красавицам, и стремительным полковод­
цам, и непоседливым купцам, и тусклым простолюдинам, то лу­
на, конечно же, звездный шах. Луна властвует на небе, как 
Фатх-Али-Шах — на земле.

Владыка Ирана повернулся на другой бок и поправил боро­

* Риджл, Ибт-ал-Джауз, ал-Дабаран — звезды Ригель, Бетельгейзе и 
Альдебаран в созвездиях Ориона и Тельца.
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ду. Роскошная борода начиналась почти от самых глаз, сбегала 
на грудь и двумя белейшими клубами дыма уходила к ногам. 
Опершись локтем о мягкую подушку, шах прикрыл покраснев­
шие от бессонницы глаза и снова задумался. Мысли его устре­
мились высоко.

Приближается тридцатилетие славного правления, это собы­
тие требует увековечения. Правда, имя владыки запечатлено в 
сердце каждого подданного, но хотелось бы материала подолго­
вечнее. И тут шах вспомнил об огромном алмазе из сокровищ­
ницы. Вот поистине царственный камень! Два века он несет на 
гранях имена двух индийских владык, и за это время ни одна 
черточка не стерлась. Счастливая мысль, внушенная аллахом, 
так поразила повелителя, что он даже сел в постели, подобрав 
под себя ноги.

Сто лет назад грозный Надир-Шах вторгся в Индию и раз­
громил государство Великих Моголов. Число сокровищ, захва­
ченных в Джихан-Абаде, превосходит вероятие. Списки свиде­
тельствуют, что одними лишь алмазами, яхонтами, изумрудами 
и лалами* набили шестьдесят ящиков. Украшенные драгоцен­
ными камнями сабли, кинжалы, щиты, перстни, перья к чалме, 
кресла едва уместились в двадцати одном вьюке. Только для 
того, чтобы увезти трон Великих Моголов, потребовалось восемь 
верблюдов. Число же золотых динаров не поддавалось никакому 
учету. Среди привезенных в Хорасан сокровищ оказался и жел­
товатый алмаз. «Такие неслыханные сокровища видя, — воскли­
цает летописец, — все обезумели!»

Шах вздохнул и снова прилег на подушки. Увы, где все эти 
сокровища? За сто лет беспутные предшественники растранжи­
рили большую половину, а оставшееся поглотили неудачные 
войны с кяфирами ** и гарем...

Гарем — украшение престола. Самое сладостное олицетворе­
ние власти — гарем. Светлые северянки, пламенные дочери 
франков, капризные и нежные арабки, черные телом эфиопки и 
черные в страсти испанки обнимали его ноги, исполняли любое 
желание, выражаемое одним лишь шевелением пальцев. Среди 
юных жен Фахт-Али-Шах чувствовал себя не только владыкой, 
но и поэтом. И нередко посреди ласк он отодвигался от пылкой 
жены, торопливо хватал приготовленные калам и бумагу и, 
брызжа чернилами, словно кровью, торопливо записывал витие­
ватые строки газели:

Локоны твои струятся, словно райский водопад.
Стрелами звенят ресницы, душу уязвляет взгляд.
Предвещает взор бессмертье юношам и старикам,
Яхонт губ твоих вливает сладостно-смертельный яд.

* Я а л — благородная шпинель, камень розового цвета.
** К я ф и р ы — все немусульмане, в данном случае — русские.
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Гурия! Меняю душу на один лишь поцелуй,
А потом я вместе с жизнью поцелуй верну назад! *

А игривое рубаи, которое он придумал только вчера наедине 
с юной эфиопкой, даже не надо записывать, ибо такие стихи 
забвению не подвластны:

Ты черна — и слава богу!
Чернота угодна богу!
Ночи черные в Иране,
Буквы черные в коране **.

Бездетных царей и султанов мучит мысль о престолонасле­
дии. Им некому передать управление государственным кораб­
лем. Такие тревоги чужды Фатх-Али-Шаху. Свыше сотни детей 
родили его жены, а количество старших внуков приближается к 
тремстам! Не оскудеет и не пресечется род Каджаров!

Шах-заде Аббас-Мирза — достойный преемник. Он неугоден 
кяфирам, но тем хуже для них! Хитрый и непоседливый, он с по­
мощью друзей-инглизов реорганизовал армию, ввел регулярные 
полки сарбазов. Увы, военное счастье редко улыбается Аббас- 
Мирзе. Русские громили его при Канагире, в Карабахе и на 
Араксе. Из-под Мегри он тоже убежал разбитый. И Эривань 
едва не потерял. Пришлось вмешаться самому шаху, под зеле­
ным знаменем которого сарбазы стремительно и неотвратимо 
вторглись в район Гумры — Артик.

Глаза старого шаха зажглись — уж не сам ли аллах вложил 
в его голову светлую мысль? Может быть, на царственном камне 
вырезать ту же надпись, которая украшала победоносное зна­
мя? «Каджар-Фахт-Али-Шах Султан, сын Султана»!

Нет, не надо обманывать потомков. Все-таки он не сын сул­
тана, он вырос в бедности и голоде. Наследником его сделал 
евнух Ага-Мухаммед-Хан, первый из Каджаров. Он научил пле­
мянника непреклонности и владению саблей. Эти качества при­
годились, когда в борьбе за престол пришлось с помощью алла­
ха зарезать брата соперника.

Итак, решено — надпись на камне будет гласить: «Владыка 
Каджар-Фатх-Али-Шах Султан». Ну и, конечно, год. И надпись 
эту вырежет искусный мастер, выписанный из Индии, имени ко­
торого в ночной бессоннице шах не смог припомнить.

Владыка удовлетворенно откинулся на подушках и распра­
вил на груди роскошную бороду. Он вежливо думал о том, что 
Надир-Шах, бесспорно, был велик, но его правлению недостава­
ло блеска. Он был лишен мудрых советников и умелых масте­
ров. Он не смог оставить своего имени на крепчайших гранях 
бесценного алмаза. Потом эту мысль сменили смутные образы, 
но они были так неясны и расплывчаты, что не могли быть вы­
ражены словами.
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Фатх-Али-Щах спал...
Он не знал, что через пять лет сарбазы неугомонного Аббас- 

Мирзы будут опять разгромлены кяфирами. Стране навяжут 
обременительный Туркманчайский договор, который вызовет не­
довольство подданных. В Тегеране толпа фанатиков растерзает 
посла Грибоедова, и во искупление его крови продолговатый 
алмаз с тремя искусно выгравированными надписями придется 
поднести российскому самодержцу.

В 1898 году в описи драгоценностей русской короны под но­
мером 38/37 появится надпись: «Солитер* Хозрев-Мирза непра­
вильной фаусты — 86 7/16 карат. Поднесен в 1829 г. персидским 
принцем Хозрев-Мирзой и доставлен на хранение от г. министра 
Имп. Двора при письме за № 3802».

8. УСМАНОВ И ПРИШЕЛЬЦЫ

— Свистнуто, не спорю, — снисходительно 
заметил Коровьев, — действительно свистнуто, 
но, если говорить беспристрастно, 
свистнуто очень средне!

Михаил Булгаков

На другой день после приезда из Москвы Усманов проявил я 
отпечатал пленку, снятую в Алмазном фонде. Почти все кадры 
оказались четкими, и он мысленно погордился своими способно­
стями фотографа. Снимки Марат принес домой и показал Ири­
не. Увидев картинки с интерференционными фигурами, жена 
спросила:

— А модель алмазной решетки зачем снимал?
— Сразу виден физик-структурщик. — Марат завистливо 

вздохнул: — Это не модель, это алмаз «Шах».
— Микрофотография? — удивилась Ирина.
— Именно!
— И как ты объясняешь феномен?

— Даже Чернов в нокдауне, что уж говорить обо мне! 
Но это еще не все. Удельный вес «Шаха» больше положенного.

— Может, примеси тяжелых элементов?
— Ты скажешь! Какие атомы можно втиснуть в решетку, 

чтобы увеличить удельный вес на две десятых?
—- Да. — Ирина задумалась. — Здесь структурный за­

прет... — Она покусала полные губы. — Надо подумать...
 Из соседней комнаты прибежал сын и, как всегда бесцере­

монно, влез в разговор:
— Пап, а пришельцы на самом деле бывают или нет?

— Какие еще пришельцы? — Марат досадливо поморщился:
— Камилл! — возмутилась Ирина. — Видишь, мы с папой 

разговариваем? Почему ты мешаешь нам? Это невежливо.
Сын пожал тонкими плечами, обиженно засопел, но остался
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на месте. Ирина как могла строже посмотрела на него карими 
глазами и продолжала, обращаясь к мужу: 

— Давай рассуждать логически: повысить удельный вес
«Шаха» можно либо колоссальным давлением, либо...

— Это отпадает. Сама говорила, что алмаз несжимаем.
— Тогда все-таки примеси.
— Примеси чего?
— Того, что может войти в решетку в больших количествах.
— Не разводи мистику, таких элементов нет.
— Нет? — Ирина наморщила лоб. — А углерод-13?
Марат, прищурившись, смотрел на круглое лицо жены и

вдруг хлопнул себя по лбу.
— Елки-палки, как же я сам не догадался! Химически он 

неотличим от обычного углерода...
— ...А атомная масса на целую единицу больше!..
— ...А из литературы известно, что алмазы стремятся во­

брать в свой состав больше тяжелого изотопа, в то время как 
графит почти нацело состоит из углерода-12!

— Папа! — опять влез Камилка.
— Сынок, помолчи!.. Послушай, мы можем вычислить атом­

ную массу элемента, составляющего «Шах». Все исходные дан­
ные есть... — Ирина вытащила из-под бумаг логарифмическую 
линейку и принялась считать. Марат посмотрел на взъерошен­
ные волосы сына, на рубашку, выбившуюся из шорт.

— Стричься тебе пора, вот что!
Камилл не обратил внимания на отцовские слова.
— Папа, можно мне наконец спросить?
— Валяй, спрашивай.
— Все писатели пишут, что на других планетах есть жизнь: 

и Алексей Толстой, и Казанцев, и Уэллс, и Ефремов, и Брунов...
— Не Брунов, а Бруно, — поправил Марат.
— Они пишут, что на Землю прилетали пришельцы.
— И что?
— Так прилетали они или нет?
— Науке это неизвестно.
— А Баальбекская плита и рисунки в пещерах?
— Они ничего не доказывают, потому что могли быть сде­

ланы человеческими руками и по другому поводу. Нужно найти 
такую штуку, про которую точно можно сказать: она сделана 
пришельцами и только пришельцами. Понял?

— Жалко, — тяжело вздохнул сын и ушел, шаркая подош­
вами.

— Тапки надень! — крикнул вслед Марат. — Бруно он чи­
тает, а к тапкам никак не приучится... Ну, чего насчитала?

— Интересно получается, — ответила Ирина. — Вот смотри: 
рассчитанная атомная масса равна 12,76. То есть «Шах» пример­
но на четверть состоит из углерода-12, остальное — тяжелый 
изотоп. Если только в составе алмаза нет углерода-14...
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— Исключено, — возразил Марат. — Радиоактивных приме­
сей в, «Шахе» нет. — Он помолчал, поглаживая ладонью голо­
ву. — Ну, спасибо тебе. Надо обмозговать эту идею.

Марат думал долго, до конца месяца. При его скоропали­
тельности это было очень много. Но решение так и не пришло. 
Полученные факты никак не хотели увязываться, они были 
слишком разнородны. Как увязать продолговатую форму алма­
за с изотопным составом? Какой смысл заложен в скачкообраз­
ном уменьшении суммы углов между гранями — 720, 360 и
180 градусов? Где «Шах» набрал столько тяжелого изотопа? 
А интерференционные фигуры, складывающиеся в объемное изо­
бражение кристаллической решетки алмаза, вообще ни в какие 
ворота не лезли. Да еще эти загадочные светлые пятнышки в 
вершинах квадратов и треугольников...

Откуда-то издалека, из самых глубин сознания, просачива­
лась дикая мысль. Но Усманов загонял ее обратно — ученый он 
или беспочвенный фантазер?

Да, все вышло не так, как предполагалось. Он думал, что 
стоит исследовать алмаз «Шах», как все станет ясным. А тут 
еще большая темнота и бессмыслица. Если только не та безум­
ная идея... Надо звонить Чернову, а то до понедельника не до­
жить.

Николай Иванович позвонил сам. Это случилось в субботу 
вечером. Голос академика был серьезным и даже озабоченным.

— Марат, ты разобрался в изотопном составе «Шаха»?
— Да, Николай Иванович. Мы с Ириной выяснили, что он на 

семьдесят шесть процентов состоит из углерода-13.
— И что ты предпринял?
— Написал в Киев заявку на десять граммов.
— Знаешь, сколько это стоит?
— Из магазина «Изотопы» сообщили: восемьсот двадцать 

рублей за грамм. Но это не страшно, у меня есть деньги на теме.
— Уж не собираешься ли ты выращивать технические алма­

зы про триста рублей за карат при нынешней цене — трешка?
— Николай Иванович, если мы вырастим трех-четырехкарат­

ные ювелирные алмазы, то получим экономический эффект. 
Ведь цена бриллиантов достигает шестисот рублей за карат.

— Правильно. — Чернов помолчал. — Как ты объясняешь 
патологические свойства «Шаха»?

— Пока все темным-темно...
— И никаких идей? — Голос Чернова поскучнел.
В голове Марата пронеслось: «Сказать или промолчать?

Засмеет ведь... А с кем же еще делиться?»
— Есть одна дикая идея. Сын на нее натолкнул.
— Излагай! — оживился академик.
— Да чушь собачья... Будете смеяться.
— Давай-давай, — подстегнул Николай Иванович. — Иногда 

безумные идеи— самые верные.
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— Только, пожалуйста, не перебивайте. — Марат глубоко 
вздохнул и словно с кручи бросился: — В общем алмаз 
«Шах» — это письмо пришельцев, отправленное несколько ты­
сяч лет назад.

— Письмо, значит...
— Николай Иванович, я вас просил!.. Гипотеза о пришель­

цах объясняет все странности «Шаха». Только вне земных усло­
вий мог вырасти продолговатый алмаз, состоящий в основном 
из углерода-13. Помните индусский миф о превращении Балы 
в груду алмазов? Я думаю, статую отрицательного бога при­
шельцы разрушили специально, чтобы это событие осталось в 
памяти людей. На месте обломков они оставили множество 
алмазов, а среди них кристалл-письмо. Необычная форма «Ша­
ха» поражала воображение индусов, арабов, персов. Поэтому 
они не решились резать или гранить его, как это случилось с 
«Куллинаном». Пришельцы достигли своей цели — алмаз пере­
давали из поколения в поколение нетронутым. Фацетки и над­
писи не в счет, они не нарушили формы кристалла и не исказили 
содержание письма. Что же хотели сообщить нам пришельцы? 
По-видимому, они закодировали в «Шахе» технологию синтеза 
крупных алмазов, поскольку этот минерал имеет большое зна­
чение для развития цивилизации... Информация записана на 
трех уровнях, на что указывает ступенчатое уменьшение суммы 
углов между гранями: 720, 360 и 180 градусов. Первый уро­
вень — странная форма алмаза, закономерность в углах и 
удельный вес; второй уровень — наличие углерода-13 и фигуры 
интерференции; третий уровень, до которого мы еще не добра­
лись, — тонкая структура «Шаха».

Продолжая говорить, Марат взял аппарат, прошел из коридо­
ра в комнату и сел на диван. Он почти успокоился и не обра­
щал внимания на знаки, которые делала ему Ирина.

— Информация с предыдущего уровня подсказывает пути 
расшифровки информации последующего уровня. Действитель­
но, удельный вес «Шаха» указывает на наличие углерода-13, а 
интерференционные фигуры — на способ кодирования основного 
письма...

— Ну-ну? — не выдержал Николай Иванович.
— Помните светлые пятнышки в узлах решетки? Я думаю, 

что ими обозначены атомы углерода-12. Во всех остальных уз­
лах находятся атомы углерода-13, поскольку его в «Шахе» 
больше. Алмаз — это одна громадная молекула, состоящая из 
бесчисленного количества тетраэдров, соединенных друг с дру­
гом вершинами. В одних тетраэдрах есть углерод-12, в других — 
нет. Получается запись из нулей и единиц — двоичный код, из­
вестный любому пятикласснику. Все ЭВМ работают на двоичной 
системе счисления... Следовательно, чтобы прочитать послание, 
необходимо расшифровать тонкую структуру «Шаха». Необхо­
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димо точно указать, в каких тетраэдрах есть углерод-12, 
а в каких нет... Все!

— Вздор! — немедленно отреагировал Чернов.
Марат промолчал и покосился на Ирину.
— Форма «Шаха», — несколько понизил голос академик, — 

объясняется экранировкой кристалла и неравномерным поступ­
лением питающего вещества. А что касается углерода-13 — ма­
ло ли какие флюктуации могут быть в магме!

— Товарищи! — послышался резкий голос телефонистки. — 
Вы занимаете линию уже десять минут. Заканчивайте!

— Еще минуточку, — попросил Чернов. — Так вот, Марат, 
приезжай в понедельник, потолкуем. У меня есть более правдо­
подобные объяснения причины патологии алмаза «Шах». Заодно 
составим план экспериментов с углеродом-13.

— Хорошо, — осевшим голосом согласился Марат.
— До свидания. Привет Ирине!
Марат посидел немного, слушая короткие гудки. Медленно 

положил трубку на рычаги аппарата.
— Съел? — спросила Ирина. — Пришелец!..
Марат не ответил. Он заперся в ванной и долго умывался 

ледяной водой. «Подумаешь, академик! — думал он. — Может 
быть, я тоже стану академиком... Сам не умеет определять коор­
динаты атомов, а я виноват!.. А может, я зарапортовался? При­
шельцы!.. Нет, нутром чую, что с двоичным кодом ошибки быть 
не может. Но как его расшифровать? Сто или двести лет прой­
дет, пока прочтут письмо пришельцев. Мне до этого не дожить... 
Ан нет! — оборвал он себя. — Я еще не спекся. Я еще поэкспе­
риментирую с углеродом-13!»

— Камилка! — весело закричал Марат, выходя из ванной. — 
Где твой телескоп? Айда смотреть пришельцев!

9. НЕБО В АЛМАЗАХ

Черепа шкатулку вскройте —
сверкнет
драгоценнейший ум.
Есть ли
чего б не мог я!

Владимир Маяковский

Посылка с заказанными десятью граммами углерода-13 при­
шла из Киева весной следующего года. Странное чувство испы­
тал Усманов, когда вскрыл ящик, распеленал обернутую многи­
ми слоями ваты коробочку, выбросил из нее кучу упаковочной 
бумаги и наконец извлек запаянную ампулу с сажей. Сажа 
была как сажа, внешне она ничем не отличалась от бедной род­
ственницы из печной трубы, но в то же время в ней чудилась 
избыточная тяжесть. Ощущение это, конечно, было ложным, по­
тому что вряд ли в таком небольшом количестве порошка можно

231



было почувствовать увеличение удельного веса на десять про­
центов. И все-таки атомы киевской сажи содержали нейтронов 
больше, чем отпущено природой обыкновенному углероду. И это 
придавало ей некую аристократичность.

План проведения опытов с новым видом шихты был состав­
лен давно и многократно обсужден с Черновым. Предусматрива­
лось варьирование и размерами добавок тяжелого изотопа, и 
металлом-растворителем, и общим весом шихты, и парамет­
рами режима. Кроме того, был буквально вылизан, отлажен и 
несколько раз опробован лучший пресс. Кроме того, Усманов до­
говорился со всеми руководителями исследовательских подраз­
делений института об экспрессном проведении необходимых 
анализов. Когда не хватало его напористости, он беззастенчиво 
пользовался авторитетом жены, к словам которой прислушивал­
ся сам директор. Таким образом, сложный институтский меха­
низм был подготовлен, и посылка из Киева запустила его в 
работу.

В первом опыте выросли желтоватые кристаллики толщиной 
с иглу и длиной миллиметра три. В лаборатории их рассматри­
вали, отталкивая друг друга от микроскопа. Единодушно 
решили:

— Это не алмазы!
Усманов сохранял непроницаемый вид. Молча собрал иголоч­

ки в пакет, ушел к рентгенщикам и вернулся через три часа. 
Сотрудники слонялись по лаборатории, отказавшись от обеда. 
Усманов, опустив глаза, сел за свой стол.

— Ну?! — не выдержал кто-то.
— Алмазы, — небрежно молвил Марат, бросая пакетик на 

стол.
Все дружно завопили.
Эксперименты ставили каждый день. Количество иголочек в 

спеках раз от разу увеличивалось, а на прессе с усилием в ше­
стнадцать тысяч тонн их диаметр достиг миллиметра. Уже мож­
но было налаживать бриллиантовое производство, но тут десять 
граммов бесценной сажи подошли к концу. Усманов с письмами 
от директора института и Чернова улетел в Киев и вернулся че­
рез неделю с килограммом углерода-13. Дома его нетерпеливо 
дожидалась Ирина.

— Я нашла для наших алмазов крупное техническое приме­
нение! — заявила она радостно.

— Ну? — ироническим тоном воскликнул Марат. Успешная 
поездка в Киев вселила в него самоуверенность. — Молодец!

— Ты будешь слушать или нет?
— Извини, пожалуйста. — Марат посерьезнел. — Я слушаю.
— Я проверила иголочки алмаза ка прохождение в них 

ультразвуковых волн. Обнаружилась интересная закономер­
ность: чем больше в кристаллах углерода-13, тем меньше зату­
хание волн.
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— Иголочки, целиком состоящие из тяжелого изотопа, про­
верили?

— Да. В них затухание ультразвука очень велико. А в кри­
сталлах с добавкой углерода-12 — уменьшается.

— Погоди, я не уразумел. У тебя то легкий изотоп умень­
шает затухание волн, то тяжелый...

— Чего тут непонятного? Затухание ультразвуковых волн 
уменьшается в двух случаях: если в обычный алмаз добавлять 
углерод-13 и если в «тяжелый» алмаз добавлять углерод-12.

— Значит, задача состоит в том, чтобы вырастить кристаллы 
с оптимальным соотношением изотопов?

— Правильно. Только это соотношение еще неизвестно.
— Ничего, вырастим — узнаем, — успокоил Марат жену. — 

А где ты хочешь применять такие алмазы?
— В ультразвуковых линиях задержки.
— Что это такое?
— Эх ты, односторонний специалист! Да, без линий задерж­

ки немыслимы телевидение, радиолокация, кодирующие и запо­
минающие устройства, электронно-вычислительные машины, 
космическая техника.

— Ладно, ладно! Посмотрим еще, что скажет Чернов.
Николай Иванович, когда Марат сообщил ему результаты

исследований жены, неожиданно побледнел. Долго разглядывал 
график Ирины. На чертеже были изображены две кривые линии, 
приближающиеся друг к другу и к оси абсцисс.

— Это тебе не пришельцы, — хрипло произнес Николай 
Иванович. — Если кривые встретятся на оси абсцисс, ваша ра­
бота получит Нобелевскую премию. Нулевое затухание ультра­
звука в кристаллах равносильно открытию сверхпроводимости 
и сверхтекучести. Не говоря уже о колоссальном экономическом 
эффекте. Это тебе не бриллиантовое производство!

— Ну?! — удивился Марат. — В таком случае мы сведем 
кривые не только на оси абсцисс, но и гораздо ниже!

Но кривые так и не соединились. Усманов пускался на вся­
ческие ухищрения: менял давление и температуру, перепробо­
вал все металлы-растворители, вообще отказывался от них, уве­
личивал навеску шихты, менял катализаторы. Все было тщетно. 
Правда, длина алмазных иголок увеличилась, но это уже никого 
не волновало. Каждый новый опыт Марата будил надежды, но 
промеры Ирины давали неутешительные результаты. Работы 
зашли в тупик.

Шло время. Камилл учился в шестом классе и переписывал­
ся с журналом «Земля и вселенная»; Марат отпраздновал три­
дцатипятилетие покупкой романа Булгакова «Мастер и Марга­
рита». Директор института прекратил работы по ударному спо­
собу синтеза алмазов и высвободившихся сотрудников передал 
Усманову. Но у Марата оставалось всего сто граммов тяжелого 
изотопа. Он забросил эксперименты и принялся за анализ полу­
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ченных кристаллов. Так как содержание углерода-13 в алмазе 
можно определить только по удельному весу, он усадил сотруд­
ников лаборатории за пикнометры.

Результаты измерения удельного веса всех полученных иго­
лочек заставили Марата плаксиво сморщиться. Оказалось, что 
изотопы углерода, растворенные под давлением в расплавлен­
ном металле, вели себя по-разному. Легкий углерод-12 всплывал 
и концентрировался в верхней части пресс-формы, а более тя­
желый углерод-13 собирался на дне. Гравитационная дифферен­
циация... Только она, проклятая, мешала вырастить алмазы с 
оптимальным соотношением изотопов, необходимым для нулево­
го затухания ультразвука.

Печальный Марат поехал к Чернову. Долго они сидели друг 
против друга. Голос Николая Ивановича был минорен.

— Да... Надо как-то изворачиваться. Надо... Но как?..
— На земле от гравитационной дифференциации расплава 

нам не избавиться, — угрюмо заявил Марат. — Никогда и ни­
как. — Вздохнул и поднялся. — Вот что, Николай Иванович. 
Мне нужна невесомость.

Чернов взглянул на него исподлобья.
— А еще что нужно? Не стесняйся, выкладывай. Предлагаю 

большой ассортимент: Луна, астероиды, планеты. И кольцо Са­
турна в придачу... Сядь.

— Луна не нужна. Мне нужен равномерно перемешанный 
расплав. И вам он тоже нужен. И технике нашей, науке, черт 
возьми!

— Сядь, я сказал. — Чернов поморщился, как от зубной 
боли. — Впрочем, ладно, ступай.

У двери Марат обернулся и глухо спросил:
— Так что же нам делать, Николай Иванович?
— Думать. Да, думать. Искать.
Усманов слепо шарил рукой в поисках дверной ручки.
Через месяц Чернов снова вызвал Марата в Москву. Ирина 

ждала мужа к вечеру — они договорились пойти с Камиллом в 
лес, чтобы встретить там Новый год и полнолуние. Луна взо­
шла точно по расписанию, лыжи были натерты соответствующей 
мазью, но Марат не приехал. Не появился он и на следующий 
день. Встревоженная Ирина звонила в Москву, но Николая Ива­
новича не было ни дома, ни в институте. И никто не знал, где 
он. Наконец Марат приехал, переполненный загадочности и 
многозначительности.

— Ты где пропадал? — спросил Ирина.
— Загулял. — Марат подмигнул.
— Мог бы позвонить!
— Не догадался... Знаешь, Чернов — гений! — добавил он 

ни с того ни с сего.
Ближе к весне в лаборатории высоких давлений появились 

стажеры, два плотных паренька. Один был чернявый, другой
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белобрысый, звали их Сергей и Георгий. Они как привязанные 
ходили за Усмановым, лазили с ним во все щели прессов, ры­
лись в технологической документации. Институтские девицы 
сразу отметили у добродушных и жизнерадостных новичков от­
сутствие обручальных колец. Однако Жора и Сергей их крас­
норечивых взглядов не замечали. Целыми днями они работали, 
а вечера проводили в доме Усмановых. Копались в уникальной 
библиотеке Марата, играли в шахматы с Камиллом и совер­
шенно покорили его знанием астрономии. Вооружившись теле­
скопом, втроем спускались во двор, долго смотрели на звездное 
небо. Возвратившись, рассуждали о планетах, туманностях и 
межзвездной пыли. Ночевать уходили в гостиницу, отдав долж­
ное кулинарному мастерству Ирины.

— Очень современные ребята, — одобрительно отзывалась 
Ирина. — И головой умеют работать, и руками. Меня лаборант­
ски замучили вопросами — кто же они?

— Обыкновенные стажеры, — темнил Марат. — Мало ли их 
у нас перебывало!

Стажеры уехали через две недели, подарив растроганной 
Ирине коробку с редкостными конфетами, а Камиллу — спек­
трографическую приставку к телескопу.

— Вот каким должен быть настоящий мужчина! — попеняла 
Ирина.

— Авось и я неплох, — засмеялся Марат.
Потом Усманов зачастил в командировки. Он летал то в Ле­

нинград, то в Киев, то в Новосибирск, то куда-то в Казахстан.
— Камилл кончил седьмой класс с похвальной грамотой, — 

информировала Ирина.
— Молодец! — хвалил Марат. — Весь в меня. А где он?
— В походе... Мы в этом году в отпуск идем?
— Давай зимой, а? На лыжах покатаемся!
— Ну давай, — вздыхала Ирина.
Лето выдалось пыльное, жаркое. Все были в отпусках, и она 

откровенно скучала. Потом Марат перестал ездить и впал в за­
думчивость. Казалось, он чего-то ждал. В шахматы играл невни­
мательно, постоянно проигрывал и даже не сердился на поднач­
ки сына.

Как-то раз, вернувшись из института, Ирина и Марат застали 
Камилла в большом возбуждении.

— Почему не сказал, — набросился он на отца, — что дядя 
Сережа космонавт?

— С чего ты взял? — Марат нахмурился.
— Так ракету же запустили! А в экипаже дядя Сережа!
Марат обмер и прислонился к косяку. Потом засуетился и,

не раздеваясь, бросился к телевизору. Передавали сообщение о 
выводе на орбиту очередного корабля «Союз» с тремя космонав­
тами на борту. Позывные — «Алмазы», самочувствие экипажа 
хорошее. В программе полета стыковка с орбитальной стан­
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цией «Салют», проведение технологических и медико-биологиче­
ских экспериментов, спектральные исследования звезд, фотогра­
фирование земной поверхности. Потом на экране появились улы­
бающиеся космонавты и среди них — Сергей Скворцов.

— А почему дядя Жора не полетел? — спросил Камилл.
— Он дублер... Помолчи, не мешай слушать.
Утренние газеты сообщили биографии космонавтов. Было 

также опубликовано заявление экипажа перед стартом. Инфор­
мация о программе полета повторяла вчерашнюю.

Миновало еще пять суток. Марат мучился неизвестностью, 
глядя на него, нервничала Ирина. Камилл аккуратно собирал 
газеты с портретами дяди Сережи, а радио и телевизионные со­
общения записывал на магнитофон. Вечером записи прокручи­
вал отцу.

На седьмой день система Интервидения начала прямой ре­
портаж из космоса. На экране — рубка орбитальной станции, 
уставленная приборами. Все три «Алмаза» в палевого цвета 
костюмах плавали в невесомости и улыбались. Репортаж вел 
Сергей Скворцов.

— Дорогие друзья! — Голос его был несколько искажен и, 
как показалось Марату, взволнован. — Вы знаете об успешной 
работе советских ученых по получению необычных сплавов, ис­
следованию роста кристаллов в космических условиях. Косми­
ческая технология основана на использовании свойства невесо­
мости для лучшего перемешивания материалов разного удель­
ного веса. Вы помните, что только во внеземной лаборатории 
удалось получить, например, сплав кадмия, ртути и теллура — 
лучший материал для детекторов инфракрасных приборов. 
В программу нашего полета включен эксперимент по синтезу 
кристаллов, которые в условиях земной гравитации расти не хо­
тят. Инженеры и ученые подготовили уникальную аппаратуру и 
шихту, запаянную в специальных капсулах, и мы провели экс­
перименты. Докладываю: мы получили эти кристаллы!

Он протянул к камере руку и разжал кулак. На ладони, по­
сверкивая гранями, лежали продолговатые кристаллы величиной 
с палец. Цветной экран отчетливо передавал их золотистую 
желтизну и прозрачность.

— Алмаз «Шах»! — ахнула Ирина и повисла на шее у мужа.
Марат обнял ее и Камилла. Сергей Скворцов продолжал:
—- Конечно, работы еще не закончены. Мы успешно завер­

шили первый этап. Дальнейшие исследования кристаллов будут 
проводиться в земных лабораториях. Ждите нас на Земле!

Он убрал руку, и кристаллы медленно поплыли в невесомо­
сти, как стайка рыбок в воде. На острых ребрах вспыхивали 
красные и желтые искорки, грани поблескивали отраженным 
светом... Один из кристаллов так близко подплыл к передающей 
камере, что заполнил собой весь экран. Но и сквозь него были 
видны ликующие лица «Алмазов»...



ЛЕОНИД ПАНАСЕНКО

«Упрямая вещь — инерция надежды. Еще вчера я сказал 
себе: «Оставь, наконец, эту телепатию. Побереги свои нервные 
клетки». А сегодня, повертевшись около получаса у экрана обо­
зрения, где в вечной пыли звезд так соблазнительно горит недо­
стижимая вишенка Солнца, я снова устроился в кресле и с 
тупым упрямством стал мысленно повторять коротенький текст 
то ли телеграммы, то ли мольбы, то ли какой-то современной 
молитвы: «Попал в катастрофу. Координаты такие-то... Закли­
наю — помогите!»

В радиограмму это «заклинаю» я, конечно же, не вставил 
бы. А для телепатического вещания — подойдет. Я где-то чи­
тал, что в экспериментах по выявлению биологической связи 
пользовались именно такими понятиями: эмоционально-экс­
прессивными...»

Алексей выключил диктофон, поднялся, чтобы размяться. 
Он и сам толком не знал, зачем надиктовывает все это. Днев­
ника он никогда не вел, а для тех, кто когда-нибудь наткнется 
случайно на обломок его ракеты, технология надежды и по­
давно не нужна.

Он гнал от себя воспоминания о катастрофе, потому что 
мозг подсознательно снова начинал выискивать варианты спа­
сения, но это было тщетно: на протяжении этих десяти дней 
обо всем было думано-передумано, все шансы, даже намеки 
на них пересмотрены. Да и пересматривать нечего. Об этом 
позаботился господин Случай.

Катастрофа произошла неожиданно, когда автоматика про­
изводила очередную коррекцию траектории корабля. Раньше, 
чем Алексей успел увидеть тревожный блеск индикаторов ки­
бернетического штурмана, неожиданное ускорение швырнуло 
его в кресло, заныло в каждой клеточке тела.

«Опасность! Корабль маневрирует», — мелькнула мысль.
В следующий момент мощный удар едва не расколол каюту. 

Алексей проехал лицом по всем клавишам управления, и на­
ступила тишина. Это была страшная тишина. Уже через ми­
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нуту он знал все: случайный метеор-привидение настиг его ко­
рабль, автоматы не успели сманеврировать, и пришелец вывел 
из строя двигатели и направленные антенны связи. Он знал, 
что это конец, что за орбитой Плутона с этого момента путе­
шествует в безвестности мертвый обломок прекрасной ма­
шины для покорения пространства... Алексей знал все это в 
первую же минуту после катастрофы, и все же последующие 
дни спал и ел впопыхах: упрямо и последовательно отыскивал 
выход из ловушки судьбы.

«Кажется, больше уж ничего не придумаешь, — пришла 
тихая и грустная мысль. — Я боролся до конца, даже теле­
патию вытащил на свет божий... Остается ждать. Системы 
жизнеобеспечения будут работать еще долго, продуктов хва­
тает... Ждать! Рация на прием работает... Если я перехвату 
поблизости чьи-нибудь позывные, то...»

Что он сможет сделать в таком случае, Алексей еще не 
знал. Он сердито сдвинул брови, заходил по каюте. Потом, пе­
реборов вспышку раздражения, снова сел в кресло, взял дик­
тофон:

«Я люблю говорить со звездами. Они хорошие собеседни­
ки — лучисто помалкивают, а величие мироздания подтверж­
дает самые дерзновенные мечты. И кроме того, они всегда по­
буждают меня к откровенности... Так вот. Может быть, это 
кому-нибудь покажется странным, но я, космонавт, не особенно 
верю, что пилотируемым полетам принадлежит будущее. Мы 
едва достигли границ солнечной системы, а что уж говорить 
о межзвездных путях, где даже свет путешествует десятки, а 
то и сотни лет... Я верю во всемогущество разума над приро­
дой, а конкретнее — в наши органы чувств. Если человек со­
творен эволюцией как существо космическое (сомневаться в 
этом за орбитой Плутона у меня нет оснований), то мы усо­
вершенствуемся не только духовно, но и конструктивно, то есть 
резко возрастет свобода действий организма, спектр его воз­
можностей. Это вовсе не означает, что мы должны сложить 
руки и ожидать подарков от эволюции. Свое дело она сделала: 
дала нам разум. И тем самым возможность для самоусовер­
шенствования. Зачем, скажем, строить радиотелескопы и мик­
роскопы, если можно вторгнуться в механизм генов и сделать 
так, пусть не сразу, пусть преодолев сотни трудностей, чтобы 
зрение человеческое само достигало при необходимости и дале­
ких галактик, и смятения молекул. Чтобы голос человеческий 
пробуждал не только дремоту воздуха на какую-то сотню ша­
гов вокруг, но, подхваченный солнечным вихрем, мчался в глу­
бины вселенной. Эх, мечты, мечты...»

И вдруг. Какое-то странное движение на экране обозрения 
привлекло внимание Алексея, заставило его отбросить дикто­
фон. В черной бездне, затмевая звезды, плыло облачко светя­
щегося тумана. Вот оно приблизилось, грациозно скользнуло
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в сторону, охватывая поврежденный корабль. Из бессловесной 
еще со времени аварии радии послышался спокойный голос:

— Здравствуй, неумелый пловец.
У Алексея бешено заколотилось сердце. «Галлюцинации, — 

промелькнула мысль. — Дожил до галлюцинаций...»
— Ошибаешься, — как будто ощущая его страхи, возразил 

голос. — Я — Покоряющий пространство. Ты просил о помощи, 
спасении. Я принес их тебе...

— Старший брат по разуму? — изумленно прошептал 
Алексей.

— Нет. — Покоряющий пространство уже успел овладеть 
интонациями человеческой речи, и в голосе его зазвенела лег­
кая грусть. — Это ты — старший, я .же только другой. Есть 
что-то похожее и на Земле. Поищи аналогию.

— Животные? — спросил у самого себя Алексей.
— И да и нет. У вас, скажем, дельфины. Проведи парал­

лель между земным и космическим...
На экране обозрения появились серебристые струи, начали 

закручиваться в спираль.
— Я спешу, человек, — снова откликнулась рация. — Ведь 

в звездном море купается много существ. И тонешь в нем не 
только ты... Приготовься, будет немного необычно.

— Не понимаю, — растерянно проговорил Алексей.
— Ты не можешь передвигаться в пространстве. Поэтому я 

отнесу твой корабль к «берегу». Прощай. Я тороплюсь...

Очнулся Алексей от дерзких посвистываний ветра, долетав­
ших из наружных звукоуловителей. Глянул на приборы, вклю­
чил наружный браслет связи на сигнал всеобщего оповещания.

...Он лежал в разливах степного разнотравья у черного 
огрызка корабля и наблюдал, как неугомонный ветер погоняет 
в вышине табуны туч.

Услышав далекий шум санитарных гравипланов, Алексей 
устало сомкнул веки и подумал, что для него начинается не­
обыкновенно интересная жизнь. Доказать существование Живу­
щих пространством будет, наверное, нетрудно. Невероятность 
его возвращения — раз... И потом — неужели так трудно по­
верить, что у звездного моря также есть свои дельфины? А вот 
убедить даже ученых-биоников в том, что нужно не только 
строить звездные корабли, но и учиться самим покорять про­
странство, будет нелегко...

Когда кто-то большой и сильный подхватил космонавта на 
руки и понес к гравиплану, Алексей еще смог улыбнуться и 
подумать: «Они такие живые — степные цветы... Они ласкали 
мое лицо росистыми ладонями...»

Перевод с украинского Л. В. КУЦЕНКО



АЛЕКСАНДР ТЕСЛЕНКО

Он медленно закрыл за собой дверь и опустил на пол не­
большой черный портфель. В номере гостиницы стояла такая 
глубокая тишина, что казалось, и его самого не существовало. 
Мертвая тишина. Лакричнику стало страшно. Он медленно 
подошел к готельному киберону и нажал на красную клавишу 
«музыкальный транслятор». Из поднебесья заструились мягкие 
звуки, словно скрипки. Потом он включил все три окна, где 
спроектировалось море и солнце на закате, а на окне слева и 
горный хребет. Лег на топчан и закрыл глаза.

— Чем вы так обеспокоены? — спросил отельный киберон.
Виоловая лампа освещала причудливый орнамент на желто­

ватых стенах отельного номера, дверь стенного шкафа и экран 
телеинформатора, мереховый стол с вазоном искусственных 
цветов и полидикроловый триген киберона. Лакричник открыл 
глаза, ничего не ответил.

— Вы не нуждаетесь в моей компании? — опять спросил 
киберон.

— Просто не представляю, чем ты можешь мне помочь.
— Напрасно. Расскажите мне о себе. Вы уже вторую не­

делю живете в этом номере и еще ни разу не обратились за 
моей помощью.

Лакричник приподнялся и сел на топчане:
— Уже вторую неделю? Я потерял ощущение времени... 

Сделай музыку потише...
— О чем вы сейчас думаете?
— Галлюцинации... Я не могу отличить их от реальности. 

Перед глазами стоят контуры того желтого тела, что словно 
желтый листок...

— Может, действительно то был желтый листок?
— Я думал об этом, но был еще длинный белый свадебный 

шлейф, он развевался в воздухе, а сквозь его сумеречную про­
зрачность угадывались контуры человеческого тела в причуд­
ливой, неестественной позе. Было похоже на желтый кленовый 
листок, а у него на виске — кровь тоненьким ручейком...
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И кто-то тихо смеялся водянистым смехом, который словно вы­
текал изо рта...

— Водянистым смехом? — громко рассмеялся киберон.
— Рад, что тебя немного потешил. — Лакричник грустно 

улыбнулся. — Но я в отчаянии. Может быть, у меня повышена 
чувствительность к энергии Прея? Не могу понять, как здесь, 
на Инкане, живут люди?

— А почему бы им и не жить? — опять засмеялся кибе­
рон. — Люди везде могут жить. Я так считаю.

— Правда твоя. — Лакричник коснулся рукой мерехового 
стола и, ощутив прикосновение, немного успокоился. — На Зем­
ле не было возможности даже толком изучить это излучение..,

— Да, я знаю, — перебил его киберон. — Я знаю, что два­
дцать седьмой астероидный поток, как выяснилось уже после 
создания сто сорок второго звездного, имел очень высокий уро­
вень излучения энергии Прея, энергии, которая освобождается 
вследствие природной или искусственной аннигиляции. Я все 
это знаю. Но давно известно, что влияние этой энергии на чело­
веческую психику в свое время было очень преувеличено. Ко­
нечно, есть субъекты более уязвимые... Вы, собственно, откуда 
прилетели?

— Я землянин.
— Физик?
— Нет, исследователь-психолог. Моя тема — изменение пси­

хики в условиях инканского биопланоциноза.
— Интересная тема, — рассудительно сказал киберон. — 

Однако вам не следует акцентировать на энергии Прея. Ведь 
на Инкане на людей действует много различных факторов: из­
менение привычного стереотипа, отдаленность от естественного 
светила со всем комплексом его излучения, спектр нового ис­
кусственного солнца, новые почвы и новые, непривычные для 
землян химические соединения. А энергия Прея? Вот увидите, 
интерес к ней скоро пропадет. Я бы не советовал вам уделять 
ей слишком много внимания. Напрасный труд. Эта тема скоро 
потеряет свою актуальность.

— Почему ты так считаешь?
— Потому, что это вообще не самостоятельный вид энергии. 

Это комплекс различных излучений — корпускулярных и эма­
национных непостоянного спектра, — освобождающийся при ан­
нигиляции.

И вдруг словно кто-то застонал. Потом крик:
— О, как интересно! Я сейчас отрежу себе руку! Это очень 

интересно!
Значит, снова галлюцинации. На этот раз слуховые. Лакрич­

ник зашагал по комнате, нервно кусая губы, глубоко дыша. 
Посмотрел на экраны окон и грустно улыбнулся морю, горам 
и солнцу на закате. Он пожалел, что это были ненастоящие 
окна. Даже если бы через них и были видны только окна со­
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седнего дома, или трубы неокомпенсаторов, или магистрали 
с однообразным мельканием геликотремов, все равно было бы 
лучше, чем придуманное море и небо безоблачное, лучше, чем 
галлюцинации на экране. В тех трубах и быстрых машинах есть 
своя красота, красота человеческой силы. Но за окнами одна 
за другой белопенно накатывались на берег морские волны.

— Лучше бы поговорил со мной, — настырно продолжал 
киберон.

— Не люблю говорить, не видя собеседника.
— Вам трудно угодить, — рассмеялся киберон. — Одним не 

нравится, если мы похожи на вас, людей, а другим, нужно ви­
деть собеседника. Мне, может быть, тоже было бы приятнее 
разговаривать с полидикроловым тригеном, но я же не наме­
каю вам лишний раз, что вы только человек и к тому же не 
приспособленный к напряженному функционированию.

— Прекрати! — отчаянно закричал Лакричник, а стены 
отеля с жадностью поглотили его крик. — Ты ведешь себя дерз­
ко! Я отключу тебя от энергосети!

— С разрешения центрального диспетчера, — молвил кибе­
рон уже почти ласковым тоном. — Ведь я здесь не только для 
того, чтобы развлекать вас, но и для контроля, чтобы вы не 
сделали никаких глупостей. Вы у нас человек новый, очутились 
в непривычной обстановке и к тому же, сами видите, вы очень 
чувствительны к энергии Прея... А если вам не нравится мой 
тон, то извините. Я просто хотел угодить вам, создавая разно­
гласие. Люди преимущественно не любят, если киберы им во 
всем угождают. Но у вас, вижу, иные взгляды, и я вас пони­
маю. Достаточно в мире разногласий и без киберов... — кибе­
рон тихо засмеялся. — Так останемся друзьями. А если хотите 
видеть собеседника — пожалуйста.

На экране одного из окон Лакричник вдруг увидел фигуру 
человека, идущего от моря. Человек быстро приближался. Его 
белая рубашка ловила отблески заходящего солнца, волосы 
были мокрые, словно он только что купался в море. Но что это? 
Лакричник узнал в той фигуре самого себя.

— Привет! — весело сказал Лакричник с экрана, подходя 
так близко, что его лицо заняло почти весь прямоугольник во­
ображаемого окна. — Что это ты захандрил? Рассказывай!

Лакричник молчал, с отчаянием глядя на экран.
— Тебя беспокоит потеря ощущения границы между реаль­

ным и вымышленным? Ведь правда? — улыбался с экрана двой­
ник. — Я знаю, меня это тоже беспокоило первые дни. Но сего­
дня все иначе. Сегодня я впервые пошел к морю. Вода такая 
теплая и такая прозрачная. Я бы советовал и тебе не мучиться 
попусту в номере, а поехать к морю, развеяться. Я даже могу 
обождать тебя здесь, на побережье. От «Дзябрана» это десять 
минут. Слышишь, старик?
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— Кто ты? — хрипло спросил Лакричник.
— Ну вот тебе, и не стыдно такое спрашивать? — рас­

смеялся Лакричник, который на экране. — Да ты переутомил­
ся! Разве можно так много работать?! Или думаешь, если при­
летел сюда для научных исследований, то нужно хвататься за 
все сразу? Никогда не нужно спешить. Слышишь? Послушайся 
доброго совета: не выискивай лишних проблем, но постоянно 
имитируй деятельность. Припоминаешь, как в нашей старой 
сказочке кто-то там связывал быков хвостами, чтобы понести 
всех вместе, потому что не мог понести даже одного? Пони­
маешь? Я вчера это понял...

— Оставь меня! — крикнул Лакричник. — Оставь меня в 
покое!

— Нет, я не смогу оставить тебя в покое.
— Почему?
— Покой очень трудно имитировать. — Двойник отошел 

чуть дальше, и на экране окна снова появилось море, на белой 
рубашке опять заиграли отблески заходящего солнца. — Очень 
трудно имитировать. Но не грусти. Лучше послушай, что со 
мной приключилось вчера.

— С тобой?
— Да, со мной. И с тобою. Это все равно.
— Я помню все, что было вчера.
— А хочешь, расскажу такое, чего ты не помнишь?
— Будешь выдумывать?
— Вспоминать или выдумывать. Разве не все равно. Ты 

очень странный, — улыбнулся с экрана. — Вчерашнее суще­
ствует только придуманным. Потому что оно было и его уже 
нет. Понимаешь? Я тебе открою маленькую тайну. Как ты 
думаешь, почему люди умирают? Не знаешь?

— Знаю.
— Нет, не знаешь. Они уходят во вчера, чтобы ты мог при­

думать их такими, как тебе хочется.
Лакричник долго неподвижно сидел на топчане, потом резко 

поднялся.
— Достаточно! — сказал, решительно подошел и выключил 

все три окна.
— А говорили, что хотите видеть собеседника, — затаенная 

ирония слышалась в голосе киберона. — Как посмотрю, у вас 
и с самим собой нет ничего общего.

Лакричник выключил свет и какое-то мгновение смотрел, 
как в сумерках комнаты желтовато светятся, словно два глаза, 
телекариусы киберона.

— Далеко собрались?
Не ответив, закрыл за собой дверь. Он спустился скорост­

ным лифтом со 127-го этажа. Вышел из отеля. Нашел среди 
множества машин на стоянке свой оранжевый трансагуляр.

Совершенно бесцельно, но очень решительно он открыл люк
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и, словно спеша, сел в мягкое кресло кабины. Включил дви­
гатель. Его движения были быстрыми и уверенными. От после­
довательной смены движений словно приходило ощущение соб­
ственной реальности. Взглянул на шкалу спектросублиматора, 
сверил показания прибора со стандартной шкалой. Потом про­
верил заполненность баков топливом Бакса, включил синхро­
низатор гелиогенератора и нажал на красную кнопку «пуск». 
Машина завибрировала, ожидая следующей команды. Щелк­
нул тумблером «горизонталь», положил руки на руль, нажал 
ногой на акселератор.

Вот уже который день подряд он имитировал деятельность. 
Изображал озабоченность и от этой игры чувствовал себя дей­
ствительно озабоченным.

Какое-то время медленно объезжал отель «Дзябран». Смот­
рел на прохожих — озабоченных или театрально спокойных. 
Неожиданно для самого себя нажал на кнопку «вертикаль», 
и машина начала послушно подниматься, слегка завалившись 
на правый бок, продолжая описывать круг. Потом с максималь­
ной скоростью он набрал высоту, вышел в открытый космос. 
Долгое время даже не оглядывался на Инкану. Смотрел на 
звездные узоры и думал о черной бесконечности, словно о жи­
вом существе, словно о громадном городе. Но ни разу не спро­
сил себя, куда он летит, зачем напряженно сжимает руль сво­
его трансагуляра.

Потом, тоже неосознанно, внезапно завалил машину на ле­
вый бок и сделал крутой разворот.

Услышал — стучит по обшивке коннектор гелиогенератора. 
Его давно нужно было приварить или заменить новым. Про­
шлый раз, когда коннектор повредило метеоритом, Лакричник 
просто зафиксировал его монодиртом. И вот опять он стучал 
по обшивке. Пришлось надеть защитный комбинезон, который 
всегда лежал у Лакричника на заднем сиденье, и выйти из 
кабины.

Автопилот держал обратный курс на Инкану.
Пытался делать все очень быстро, ибо понимал, что автопи­

лот скоро переведет машину на режим торможения. Кое-как 
прикрепил коннектор и уже собрался возвращаться в кабину, 
как вдруг сперва спиной, которая даже через защитный костюм 
ощутила огненное дыхание, а потом и разумом понял, что слу­
чилось.

Его траектория совпала с траекторией искусственного солн­
ца, громадной ракеты с топливом Бакса, дарующей тепло и 
свет для сто сорок второго звездного метакаскада. Лакричник 
резко обернулся и увидел ее, еще такую далекую и уже такую 
близкую. Понял, что не успеет возвратиться в кабину, что при­
ходит его конец, но почему-то не было волнения и страха. 
Наоборот, с каким-то интересом, до боли прищурив глаза, рас­
сматривал громадную скипетровидную головку ракеты. Поймал
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себя на мысли, что жалеет о том, что такое интересное зрелище 
ему больше никогда не придется увидеть еще раз. Смотрел 
как интересный кинофильм и понимал, что смотрит в последний 
раз. Однако хватило трезвости мышления спрятаться за корпус 
своего трансагуляра.

Ему казалось, что он закипает в собственных испарениях. 
Но сгореть было не суждено. Тело машины взяло на себя основ­
ной тепловой удар. Солнце прошло на расстоянии всего не­
скольких километров. Обезумев от боли, инстинктивно пытался 
спасаться: судорожно перебирая ребристую дакроновую тро­
лею, которой был связан с машиной, добрался до кабины, смог 
ее открыть, даже выключил мотор деклиматора и уже после 
этого упал на дно кабины. Это длилось считанные секунды, 
но потом в его сознании растянется на часы. Нестерпимо бо­
лело обожженное тело. Напряженным, судорожным движением 
Лакричник сорвал с себя шлем. Какое-то мгновение отдыхал. 
Потом удалось снять и комбинезон. Из аптечки достал тюбик 
ФИР-7 и быстро растер мазью тело. Спешил, пока на коже 
не появились волдыри, тогда ФИР-7 уже не поможет. На ладо­
нях остались кровавые отпечатки от ребристой тролеи.

Тем временем Инкана приближалась. Лакричник быстро 
пришел в себя. Опять уверенно положил руки на руль. Чув­
ствовал себя счастливым, но не оттого, что остался жив, а от 
остроты пережитого. Словно посмотрел интересный фильм. 
Тело уже не болело, а только приятно покалывало после мази, 
как после холодного душа.

И вдруг Лакричник громко рассмеялся и резко повернул 
руль налево. Машина завалилась на левый бок, крутой вираж, 
глаза налились кровью от перегрузки.

Лакричник догнал ракету-солнце. Подлетел к ней совсем 
близко. Словно бабочка к свече, снова и снова возвращался к 
скипетровидной, пышущей огнем головке ракеты. Безумно 
смеялся, когда огненные языки лизали брюхо машины. Подле­
тал к искусственному солнцу все ближе, но не сгорал, как моты­
лек, и ему захотелось пролететь через самый ад. Машина вы­
держит семь тысяч градусов. Нужно только удачно пролететь 
между арками колосников ядерной топки и вырваться наружу 
с противоположной стороны.

Лакричник уже направил машину навстречу смерти, описав 
очередной круг, но какая-то сила заставила его опомниться и 
взять курс на Инкану. Высокомерно, победно улыбаясь, он 
смотрел, как яркие протуберанцы в последний раз лизнули 
брюхо корабля.

Через несколько минут включил режим торможения.
Посадил машину на небольшой поляне па берегу реки. Ря­

дом был лес. Лакричник долго не выходил из кабины. Смотрел 
на реку, на вечножелтый лес — выдумку билогов, на зеленую 
траву. Потом открыл люк и долго сидел, свесив ноги. Слушал
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тишину. Потом соскочил на землю, лег в густую траву и утонул 
в ней, словно растворился.

Где-то далеко словно ударил колокол. Потом еще раз, еще 
раз... Лакричник приподнялся и посмотрел вокруг. Колокола 
ударили снова, и Лакричник понял, что этот звон рождается 
в его мозгу.

Обессиленно, в отчаянии упал в траву. Опять галлюцина­
ции. Нужно как можно быстрее возвращаться на Землю, пока 
не привык к постоянным имитациям. Здесь, на Инкане, имита­
ции деятельности спасали его от болезненных срывов. Но ведь 
он еще не потерял способности понимать, как это ужасно — пре­
вратить свою жизнь в постоянные имитации работы, любви, 
счастья. Нужно как можно быстрее возвращаться.

— Добрый день, — услышал звонкий голос над собой, а по­
том словно эхо повторило несколько раз. — Добрый день... 
обрый день... брый день... рый день...

Захотелось плакать.
— Добрый вечер, — опять тот же голос, и опять эхо повто­

рило уж тише: — Добрый вечер... обрый вечер... брый вечер... 
рый вечер...

— Вы заснули? — ласковый женский голос.
Лакричник лежал неподвижно.
— Может быть, это биокибер? Поврежденный кибер? — 

мужской голос.
— Его нужно убрать отсюда, — женский голос. — Отпра­

вить на комбинат.
Лакричник перевернулся на спину и тупо смотрел в одну 

точку, не надеясь никого увидеть. Однако перед ним стояли 
юноша и девушка. Он был уверен, что они существуют только 
в его воображении.

— Нет, это не кибер, — сказала девушка и села на траву 
рядом с ним. — Добрый вечер, — сказала тихо.

Лучи заходящего солнца оранжево освещали ее золотистые 
волосы.

— Кто вы? — наконец спросил Лакричник.
— Ярутка. — Улыбнулась.
Лакричник протянул руку и прикоснулся к девушке.
— Через несколько минут на этом месте... — сказала Ярут­

ка и удивленно посмотрела на него, — ...начнется строительство 
Инканского исследовательского центра проблем долголетия. Мы 
вынуждены вас побеспокоить...

— Я только что был там! — воскликнул Лакричник, смотря 
на оранжевую тарелку искусственного светила на горизонте.

— Где — там?
— Там, — показал рукой на солнце. — И я там не думал 

о вас. Мне было хорошо там.
— Вы бредите? — испуганно молвил юноша.
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Лакричник молчал, только смотрел воспаленными, мутными 
глазами.

— Однако же вы дерзкие галлюцинации... Вы не дали мне 
и минуты, отдыха... Вы заставляете меня снова лететь туда... — 
устало смотрел на заходящее солнце. — Только постоянная 
деятельность спасает душу. — Лакричник медленно пошел к 
своей машине, вдруг неожиданно остановился и закричал: — 
А вы кто такие?! Почему я должен вам подчиняться, словно 
вы действительно существуете?!

— Вам здесь опасно находиться, — сердито сказал юно­
ша. — Это строительная площадка. Через несколько минут...

И в это время долетел шум множества мощных моторов. 
С неба в густую высокую траву начали спускаться большие 
грузовые тригуляторы, из них выбегали люди, выезжали ма­
шины. Вмиг все смешалось в один круговорот — грохот ма­
шин, хриплые, усиленные мегафонами голоса людей. Лакрич­
ник еще пытался понять — существует ли виденное на самом 
деле или только представляется ему. Со всех сил закричал:

— Остановитесь! Эй, вы! Вы все! Остановитесь! Хоть кто- 
нибудь остановитесь!

Но на него никто не обращал взимания, его голоса вообще 
никто не услышал за грохотом. И Лакричник победно улыб­
нулся:

— Вы не существуете! Вы только мираж! Я разговариваю 
с миражем. Я говорю сам с собой.

Обходя большие машины и людей, дошел до своего транс- 
ангулятора, сел в кабину и дрожащей рукой нажал на кла­
вишу экстренной связи с Землей.

— Земля?
— Седьмая на канале девятого, — ответил безразличный 

голос кибера из динамика.
— Земля, я девятый. Я не могу продолжать программу ис­

следований. Галлюцинации. Прошу о помощи.
— Информация принята.
Он еще смог запрограммировать траекторию к отелю 

«Дзябран», нажал на кнопку «вертикаль». Закрыл глаза и за­
снул мгновенно, словно умер.

Проснулся он так же неожиданно. Солнце светило прямо в 
глаза. Посмотрел на часы — он спал два дня в машине на сто­
янке возле отеля.

В душе царило непонятное равновесие. Покой. Лакричник 
не узнал сам себя. Словно родился во второй раз.

— Вот и миновал кризис, — сказал вслух.
Уже не проверял материальность окружающего. Степенно 

пошел к центральному входу отеля. Вдруг вспомнил ту девуш­
ку, ярутку. Ту, которую видел возле реки, и уже не волновало
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его, реальна ли она или порождена его больным воображением. 
Ощущал прикосновение ее волос, ее дыхание и даже упругость 
молодого тела. Чуть не возвратился назад к машине. Хотел 
лететь снова к реке, на строительную площадку. Он не сомне­
вался, что встретит там ярутку. Ему захотелось опять быть 
средь суматохи, в толпе, объединенной общей для сотен ими­
тацией деятельности. Но увидел на пороге больших прозрач­
ных дверей своего старого друга, Тереста. Удивленно остано­
вился, встрече не обрадовался.

Терест подбежал к нему.
— Ну как ты? Я прилетел два часа тому назад, тебя нет... 

Как ты?
— Великолепно, — улыбнулся Лакричник. — Все нормально.
— Ты говорил с Центром. Напугал нас. Если уж ты просишь 

о помощи, значит, дела плохи. Ты говорил о галлюцинациях.
— Пустяки, — улыбнулся Лакричник. — На Инкане пре­

красно, только нужно немного освоиться и не выискивать проб­
лемы, старик, — самодовольно потрепал Тереста по плечу, — 
Понимаешь? Не нужно докапываться — галлюцинации или нет, 
умно или не умно. Хочешь, поедем сейчас к одной крале? Или 
пошли в мой номер, выпьем по стаканчику инканского.

Терест достал из кармана очки, протянул их Лакричнику.
— Пожалуйста, надень их, тогда мы и поговорим, и пойдем 

в отель, и выпьем по стаканчику. Я захватил с собой. Надень 
очки.

— Зачем? — безразлично спросил Лакричник.
— Не выискивай лишних проблем, — улыбнулся Терест. — 

Надень...
— Ты зануда, Терест. — Но очки все же небрежно нацепил 

на переносье.
Некоторое время оба напряженно молчали, смотрели друг 

на друга. Потом Терест достал еще одни очки, спрятал и свои 
глаза за синими стеклами.

— Ну как? С тобой уже можно говорить по-земному?
— Ты давно прилетел?
— Я же сказал: два часа тому назад.
— Что это за очки?
— Новинка. Экспериментальная модель. Со временем это 

может быть и не в форме очков. Защита от энергии Прея бла­
годаря генерации квазирезистивного поля. Полностью снимает­
ся влияние на центральную нервную. Скоро начнется массовое 
производство. Слышишь? Тема твоего исследования преврати­
лась в чисто теоретическую. Скоро у каждого будет такой ге­
нератор, как есть теплая одежда у каждого на холодных пла­
нетах. Раскусили мы этот орешек!

Лакричник склонил голову Тересту на плечо и заплакал.
— Спасибо, что ты не задержался, — вымолвил сквозь 

слезы.



АЛЕКСАНДР ЩЕРБАКОВ

Куда Балаева судьба ни забрасывала, нигде Балаев в по­
следних не ходил. Бывали, конечно, смешные истории, но, если 
по совести разобраться, смешного со мной происходило ничуть 
не больше, чем с другими. Только я об этих случаях расска­
зываю, а другие, видимо, стесняются.

Рассказать я мог бы и о серьезных вещах, все это специаль­
ный материал. Мигом упремся в какой-нибудь вектор Бюрге­
ра — и рассказу конец. Вот я и толкую о космических зло­
ключениях, но вы не думайте, что я какой-нибудь Епиходов — 
двадцать два несчастья. Просто я жизнерадостный человек, и 
чувством юмора меня, по слухам, бог не обидел.

Вот не рассказывать же вам, как мы с Валерой Слесаре­
вым и Светочкой Пищухиной кварцевые колечки для «Анта­
реса» отливали. Работа была незабвенная! Атом к атому под­
бирали. Печь в тридцать мегаватт целый год круглосуточно 
крутилась. Первое колечко угробили, второе вышло так-сяк, 
третье — на загляденье, а четвертое — чуть-чуть похуже. Все 
как надо: пять метров в диаметре, высота — четыре, идеаль­
ный цилиндр, абсолютная прозрачность по всем заданным ок­
нам спектра.

Конечно, шло это все под маркой Ледовского. Вокруг нас 
начальство, рубли, киловатты, километры, приказы с такой 
полосой, приказы с сякой полосой, шуму, грому — всего этого 
выше головы. Но не будь Валерки и Светочки Пищухиной, ни 
черта бы из этого не вышло, и все эти милли-трилли, все это 
прахом пошло бы. О себе не говорю, другие скажут. Но свои 
сто двадцать ночей я при этой печуре отстоял, и все на нер­
вах, и все — «давай-давай!». Один раз, когда в Светкино де­
журство табло входа погорело и пошло завирать, так это ж — 
надо ей памятник поставить! — сообразила она, что к чему, 
повела процесс вручную и ни малейшего сбоя не допустила. 
А ведь ей заодно пришлось еще по телефону ежеминутно кому- 
то мозги вправлять, потому что всякие долдоны вокруг забе­
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гали, начали руками махать: «Брак в шликере! Подсудное дело!» 
И т. д., и т. п.

Простите, увлексся. Я же совсем не об этом собирался рас­
сказывать.

Вот, значит, госкомиссия приняла наше третье колечко на 
все двести баллов, четвертое — на сто семьдесят пять, решили 
в запас еще два отлить, накал уже не тот. Валеру со Светой 
у печи оставили, а меня при кольцах отправляют на монтаж. 
Груз негабаритный, спецтрейлера нам дают, автоинспекция до­
рогу перед нами на пятьдесят километров вперед вычищает, 
скорость нам — сорок в час, Движение только в светлое время 
суток. Кто-то там в комиссии перестарался. В колечках на­
пряжения в нулях, об наш кварц в лепешку расшибись — ему 
ничего не будет. Но на вид стекло, конечно. Ничего не ска­
жешь.

Все три тысячи верст прошли мы, как по ковру. Две недели 
ехали. Я, как положено, от колечек наших ни на шаг, а по при­
езде первым делом проверяю порядок монтажа.

Посмотрел я на чертежи, и волосы у меня дыбом на голове 
встали! Забил я во все колокола и вломился к самому Нимце­
вичу. «Как же можно, — кричу, — такие вещи делать?!» Он: 
«А что?» Я ему: «У вас герметизующий контакт чем обеспечи­
вается?» Он, понятно, в этом деле ни в зуб, — правильный 
мужик, честно признается, — вызывает кучу народу, и те хо­
лодно мне заявляют: «Диффузной технологией». — «Это я и 
без вас знаю, — говорю. — Только это не технология, а техно­
магия. И не герметизация у вас будет, а «черная дыра»!» И пошел 
скандал. Де, я не в свое дело путаюсь! Де, в Дартфорде 
«Вестингауз» применял диффузную! Де, нечего ломать поря­
док, и вообще что вы можете предложить? Я с ходу предла­
гаю инвертирование и требую, чтобы вызвали наших: Игоря и 
Веру. Нимцевич послушал-послушал, покачал своей круглой 
головой и говорит: «Два дня задержки — это для нас не ката­
строфа. Это я беру на себя. Вызывайте специалистов. Даже 
если он (то есть я) прав на двадцать процентов, надо в этом 
поглубже разобраться». И кончает весь этот базар слабым ма­
новением руки, а мне дает на два часа телетайпный канал.

Игорь мне, конечно, в два счета доказывает, что я олух. 
«У тебя, — говорит, — Саня, получается так: чтобы гвоздь в 
стену забить, стучи по нему стеной, а молотком придерживай. 
Но в общем гвоздь ты вбил, и вбил к месту. Инвертирование 
здесь лучше диффузной технологии на порядок. Только оно не 
стандартизовано, а диффузная технология полностью обеспе­
чена документацией, хоть и грош ей цена, этой документации. 
И в этом весь фокус». Я отвечаю, что пусть я буду последний 
дурак и тупица, но колечек наших в обиду не дам.

Приехали они, и в три-то голоса мы так спели, что Нимце­
вич нам поверил и пробил в Москве замену технологии. Нас
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перевели к нему на пять месяцев, и Вера с Игорем колечки 
наши в «Антарес» заделали великолепно. Я помогал, конечно, 
как мог, но в основном был на ролях кухонного мужика: по­
считать темп перерождения, сфокусировать каскады, подтвер­
дить плавность перехода. Попутно там еще пара таких же дел 
подвернулась, и, короче, Нимцевич нас возлюбил.

Именно из-за этого и случилась та история, о которой я 
хочу рассказать. Кончились все монтажные работы, пошли по­
узловые приемные комиссии, по частям идет запуск, а тут при­
бывает к нам из-за океана депутация, всего человек десять, 
половина из них — нобелевские лауреаты, и при них три пере­
водчицы из «Интуриста». Соответственно, собирает Нимцевич 
бригаду для встречи гостей и меня в нее включает, поскольку, 
говорит, товарищ Балаев отчетливо представляет себе установ­
ку в целом и обладает даром просто говорить о сложных ве­
щах. А товарищ Балаев приманку эту глотает, и леска натяги­
вается.

Я, конечно, объясняю гостям, что «Антарес» — установка 
грандиозная. Сам, слава богу, каждый день бегаю пять кило­
метров туда, пять обратно. Убеждаю, что она на полкилометра 
упрятана в землю, общую блок-схему растолковываю. Но го­
стей наших все это мало трогает. Им подавай конкретный мате­
риал по самым мельчайшим вопросам: «А как вы то? А как вы 
се? Каков режим? Чем обеспечивается? За какое время? Перио­
дичность контроля? Система отсчета? Сколько стоит?» Короче, 
узкие специалисты.

Два дня мы осматривали внешний овал, а на третий, когда 
пошли на внутренний, у меня вся охота говорить по-английски 
прошла. Накрепко прошла, на всю жизнь. Устал я все эти 
неуклюжие фразы клеить без привычки. И стараюсь это я не­
множко поотстать, хотя здесь, на внутреннем овале, самое ин­
тересное и начинается. Нимцевич впереди всех, он в восторге 
оттого, что рассказывает понимающим людям о таком диве, 
катится, как колобок, вверх, налево, вниз, направо! «Давайте 
сюда зайдем, там посмотрим! Вот разделители, ловушки, под­
готовка инжекции, выводные лабиринты».

А ко мне пристраивается мадам Элизабет Ван-Роуэн, стат­
ная такая, интересная женщина лет сорока, виднейший специа­
лист по нейтронной баллистике. Она уже все свои мишени, 
антимишени и коллиматоры отсмотрела, все остальное ее не 
особенно привлекает, и мы, слава аллаху, ведем с ней общий 
разговор на отвлеченные темы.

И проходим мы как раз мимо нашего экспериментального 
зала. И вижу я сквозь стекло Игоря, как он командует раз­
боркой стендов. Я его приветствую, он нас тоже, мадам Ван- 
Роуэн спрашивает из вежливости, кто это, что это, я ей из веж­
ливости объясняю и, вы сами понимаете, увлекаюсь и начинаю 
лекцию про наши колечки.
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Идем это мы час — делегация метрах в десяти впереди, а я 
все рассказываю, чем мы добивались принципиального исклю­
чения дефектных доменов. Вдруг мадам заинтересовывается, 
просит объяснить поподробнее, я начинаю чертить на стенке, 
краем глаза вижу, что делегация сворачивает налево, мы с ма­
дам добиваемся полной ясности, торопимся вдогонку, повора­
чиваем налево, я вижу приоткрытую толщенную дверь, откры­
ваю ее пошире, пропускаю мадам в какой-то темный коридор, 
вхожу следам за ней, дверь машинально дергаю, чтобы она 
закрылась, дверь меня толкает, я толкаю мадам, извиняюсь, 
пробую сообразить, куда ж это нам двинуться, ищу глазами 
какую-нибудь лестницу, но тут дверь захлопывается, и мы с 
мадам Ван-Роуэн оказываемся в полной темноте!

Я говорю, конечно: «Это недоразумение, сейчас разберем­
ся». А мадам мне отвечает: «О да, мистер Балайеф, разберем­
ся, и, хотя я уверена, что мистер Балайеф — джентльмен, но 
на всякий случай я предупреждаю мистера Балайеф, что у 
меня имеется при себе устройство, которое может лишить чело­
века агрессивных намерений на 48 часов». До меня медленно, 
но доходит.

И как-то так с толку меня сбила ее тирада, что я отступаю 
на пару шагов и чувствую, что пол у меня под ногами заги­
бается, словно мы в трубе. А из-за спины мадам я слышу ка­
кой-то неясный говор. Естественно, я решаю, что надо идти 
туда, прошу ее повернуть и несколько поторопиться, уверяя, 
что все будет в порядке. Делаем мы десяток шагов, и вдруг 
из-за своей спины я тоже слышу разноголосый говор, какие-то 
искаженные фразы. И узнаю свои собственные уверения насчет 
порядка, поворота и так далее. Я механически продолжаю 
идти, и на ходу меня вдруг осеняет: «Батюшки-светы! Мы же 
попали в главный канал! И это наши собственные слова, обе­
жав всю его четырехкилометровую восьмерку, возвращаются к 
нам из-за наших спин, искаженные до неузнаваемости тысяче­
кратным отражением!» Видно, Нимцевич похвастал перед го­
стями полировкой стенок восьмерки и пошел дальше по наруж­
ным коридорам, пост у двери на это время деликатно сняли, 
а я с мадам Ван-Роуэн преспокойно проследовал в самую свя­
тая святых! И мы кощунственно топчемся в канале, где через 
неделю в вакууме забушует основной процесс! Слава богу, у 
нас на ногах спецобувь, хотя и не первой свежести!

Я все это, несколько разбавляя краски, рассказываю мадам 
Ван-Роуэн, а она ничего, молодец, никаких истерик, спраши­
вает: «Что же нам следует предпринять, мистер Балайеф?»

Что предпринять! Кабы я знал! Искать дверь в темноте бес­
смысленно, ее шов автоматически заплавляется галлием. В ка­
нал ходят с передатчиком, который запрещает закрытие двери. 
Раз дверь закрылась, значит, в канале никого нет. Остается 
ждать, пока нас начнут искать. Но кому придет в голову ис­
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кать нас здесь? Может, через сутки сообразят, а тем временем 
как включат восьмерку на предварительную откачку! Я же хро­
нограммы запуска точно не знаю.

Стою я, соображаю, и вдруг мадам Ван-Роуэн говорит: «Ми­
стер Балайеф, здесь есть свет!» И впрямь, гляжу, глаза при­
выкли к темноте, и я так слабо-слабо, но различаю ее силуэт! 
Конечно же! Наши-то колечки как раз в эту восьмерку заде­
ланы! Я прошу минутку, представляю себе общий план вось­
мерки и вспоминаю, где мы находимся. Выходит, что до нашего 
колечка надо идти полкилометра, если я правильно ориенти­
руюсь. А если неправильно, то полтора.

«Хорошо, — говорит мадам Ван-Роуэн.— До прозрачных 
секций мы доберемся, но каков шанс, что нас там заметят? 
Выходят ли кольца туда, где есть люди?»

«Нет, — говорю, — не выходят. Они выходят в камеру дат­
чиков. Вот если бы у нас был с собой какой-нибудь источник 
излучения, то датчики его засекли бы, поскольку они уже рабо­
тают. Но у нас нет с собой источников излучения».

«Почему же нет? — возражает мадам Ван-Роуэн. — Пока 
мы живы, мы испускаем инфракрасные лучи...»

Меня даже в краску в темноте кинуло. Как я мог об этом 
забыть! А она продолжает: «Хотя, впрочем, датчики, видимо, 
рассчитаны на большие энергии излучения».

Я лепечу, что да, видимо, на большие. Сбивает меня с тол­
ку эта мадам чем дальше, тем пуще.

«Я убедилась, что мистер Балайеф — джентльмен, — заяв­
ляет мадам Ван-Роуэн, — и как джентльмену я открою вам 
маленький секрет. Дело в том, что у меня имеется стимулятор 
мозговой деятельности с питанием от радиоактивного источника 
в свинцовой капсуле, которую я ношу в кармане. Капсулу эту 
можно снять, сориентировать на датчик излучения, а затем от­
крыть и закрыть несколько раз, имитируя сигнал. При соблю­
дении элементарной осторожности ваше здоровье, мистер Ба­
лайеф, никакой опасности не подвергнется. Но мое состояние 
подвергнется серьезному испытанию, и поэтому у меня есть 
три просьбы к мистеру Балайеф. Первая: так как для манипу­
ляций с капсулой мне придется отсоединить источник, то я, 
вероятнее всего, приду в беспомощное или даже критическое 
состояние, а источник окажется в руках мистера Балайеф; по­
этому я прошу мистера Балайеф дольше одной минуты источ­
ник у себя не задерживать и подключить его снова ко мне во 
избежание печального исхода. Пусть обморок, в который я впа­
ду, на протяжении одной минуты мистера Балайеф не сму­
щает. Вторая просьба: так как, находясь в беспомощном или 
даже критическом состоянии, я не смогла бы должным обра­
зом защитить свою честь, то предварительно мистер Балайеф 
как джентльмен для спокойствия дамы обязан испытать на себе 
действие устройства, которое лишит его агрессивности, свой­
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ственной мужчинам, на 48 часов, не причинив ему в дальней­
шем никакого вреда. И третья просьба: мистер Балайеф, пока 
я ему не разрешу, обязуется никому не открывать подлинной 
принадлежности и назначения источника».

Я переспрашиваю, так ли уж мадам Ван-Роуэн убеждена 
в необходимости применения своего оружия и так ли уж она 
гарантирует его безвредность.

«Так указано в проспекте, — отвечает мадам. — Я не убеж­
дена, что это полностью соответствует действительности, но со­
гласитесь, что распределение общего риска между нами в ка­
кой-то мере справедливо».

И говорит она это все спокойно-спокойно, как будто не она 
будет на грани смерти, не я буду ка грани кретинизма, и об­
суждаем мы вопрос о том, кому пить нарзан, а кому просто 
воду из-под крана.

Азбуку Морзе я знаю, три точки — три тире передам, и кто- 
нибудь это поймет по диаграммам датчиков. Во всяком случае, 
ЭВМ поднимет тревогу, потому что сейчас на датчиках долж­
ны быть сплошные нули.

Что мне делать? Я в принципе соглашаюсь, и мы бредем 
к нашему колечку, поскольку там светло и мадам сможет при­
ставить мне к левой скуле свое оружие. Ничего себе перс­
пектива!

Добрели мы до кольца, и вижу я сквозь кварц камеру дат­
чиков. Большущий зал, в зале ни души, но — о счастье! — 
видно, что сигнальные лампы горят. Значит, аппаратура вклю­
чена. Под ногами у нас раструбы приемников излучения, и осу­
ществление нашего плана входит в завершающую стадию. Ма­
дам Ван-Роуэн достает из сумочки что-то вроде авторучки и 
предлагает мне подставить левую скулу. «Послушайте, — гово­
рю, — мадам! Уверяю вас, в этом нет необходимости».

Мадам сразу подбирается и сухо объявляет мне, что необ­
ходимость есть. Дьявол бы ее, психопатку, побрал со всей этой 
неврастенией! «Но, с другой стороны, — убеждаю я себя, — 
она-то подвергнется, лишившись капсулы, гораздо более непри­
ятным ощущениям, чем я». Укорил я себя за малодушие и под­
ставил скулу.

Прижала она к моей скуле кончик этой авторучки — вроде 
ничего. И вдруг ноги у меня ослабевают, я сажусь на кварц, 
упираюсь в него руками, а руки меня не держат — подгиба­
ются. Смотрю я на эту мадам и испытываю к ней крайнее от­
вращение. Хочу высказать его и не могу: забыл английский 
язык. Она что-то говорит, наклоняется ко мне, а мне даже слу­
шать неохота. Лежу, смотрю сквозь кварц на цветные лампоч­
ки приборов, и больше мне от жизни ничегошеньки не требует­
ся. Смотрю, как будто это не я смотрю: смотрит кто-то другой, 
а я при сем присутствую, причем безо всякого интереса.

И вижу я, как открывается дверь камеры датчиков и вка­
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тывается в зал Нимцевич, а за ним вся наша кавалькада. 
Вижу я, что он с изумлением глядит на меня сквозь кварц, 
всплескивает руками, губами шевелит. И все взоры обращают­
ся к нам, начинается общая суматоха, кто-то бросается к теле­
фону... И стало мне так радостно, так весело. Сделал я Ним­
цевичу ручкой — он утверждает, что не было этого, — улыб­
нулся — он утверждает, что улыбка была удивительно глупая; 
что ж, ему видней! — и... И заснул.

Проснулся я через сутки как ни в чем не бывало, а через 
неделю меня на «Антаресе» уже не было. Удрал. Каюсь, удрал. 
Еще бы! На меня все пальцами показывали! Балаев от нерв­
ного напряжения брякнулся в обморок! Да-да, именно так 
определили наши медики. Никто не докопался, а мадам, конеч­
но, ни гугу. И я тоже. Слово джентльмена давал? Давал. Ну 
и держи. Она цветочки мне в санчасть прислала с переводчицей 
и благополучно отбыла домой.

Нимцевич очень уговаривал меня остаться, предлагал перей­
ти к нему насовсем. Будь я самим собой, Саня Балаев, я бы 
обязательно перешел, но, видно, крепко окосел я от той дряни, 
которой мадам Ван-Роуэн угостила меня в заботе о своем цело­
мудрии..

Потом прошло. Ничего. Последствий не было.
А пять лет назад, получаю я письмо от поверенного, мадам 

Элизабет Ван-Роуэн. Она, оказывается, ушла на пенсию, упо­
минание о стимуляторе ее карьере больше не грозит, готовятся 
к выпуску ее мемуары, и мне предлагается ознакомиться с со­
ответствующим местом в корректуре и либо согласиться, либо 
возразить против опубликования. Я прочитал корректуру — все 
правильно мадам описала, только добавила, что — увы! — у 
меня не было никаких агрессивных намерений, чем и объяс­
няется столь сильное действие ее оборонительных средств. 
И фамилию мою изменила, назвала меня «мистер Булуйеф». 
Я ответил, что против публикации не возражаю.

Так что, рассказывая вам эту историю, я своего заслужен­
ного с риском для жизни джентльменского звания никоим об­
разом не порочу.



ИОН МЫНЭСКУРТЭ

Завтра, когда 
мы встретимся

НЕДЕЛЯ ПЕРВАЯ

Это было прекрасно, как полет стрелы. С веселым свистом 
в ушах, с тихими беседами в салоне корабля.

Потом появился черный снаряд, и полет по программе был 
прерван...

Какой невероятно глупый случай, — сказал он себе, заку­
ривая. Надо же, при возвращении, после стольких лет шатания 
в космических пустынях... Спаслись от монстров планеты 
№ 2467, остались целыми и невредимыми при столкновении, с 
этими ужасными призраками планеты с тремя солнцами... Ему 
хотелось ругаться, но подходящего ругательства не находи­
лось, и он махнул рукой — что еще было делать?

Он не верил в чудеса, отлично понимая, что на помощь рас­
считывать нечего. Вокруг одна звездная пустыня, бесплодная, 
как миллионы Сахар, если не больше. Несколько дней он на­
блюдал за роением солнц, методично описывающих круги и 
движимых дьявольской небесной механикой. Теперь они тоже 
попали в колесницу этой машинищи, сами стали колесиком ги­
гантского механизма или же пылинкой, которую будет мотать 
туда-сюда, пока она не превратится в ничто.

«SOS!» — он подал сигнал, абсолютно не веря, что кто-то 
услышит его в межзвездной целине. Да если бы и услышал, 
вряд ли он успеет помочь. «SOS!», «SOS!» — было пустым 
звуком...

НЕДЕЛЯ ВТОРАЯ

Всходившие один за другим солнца были бледны, лили мут­
новатый свет, а он все пытался подыскать им сравнение. Долж­
ны же они быть хоть на что-нибудь похожи. Пожалуй, на туго­
думных и холодных черноморских медуз. Он вспоминал море, 
ослепительное солнце, затем желатиновые тела, мокрые щупаль­
ца, и его колотил неприятный озноб. Самое плохое, заключил
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он, в том, что эти набитые плазмой чучела и их водянистый 
свет будут сопровождать нас вечно... И он захохотал — поду­
маешь, велика важность! И поморщился — подумаешь, велика 
важность! И нахмурился, и даже было хотел поднять руку... 
Но, как бы посмотрев на себя со стороны, он увидел всю курь­
езность, неуместность жеста.

«Мне всю жизнь фартило, — заставил он себя переклю­
читься на другие мысли. — Должно здорово повезти, чтобы от­
срочить смерть. Нам повезло. Значит, один из нас родился под 
счастливой звездой. Как мы только остались в живых? Что ни 
говори, а этот валун летел на сумасшедшей скорости... Но ва­
лун ли это?»

И на него вдруг нахлынуло былое, то самое время, когда он, 
мальчишка из Попешт, частенько отправлялся в долину Бул­
бочь. Это был большой луг, длинным коридором соединявший 
Попешты и Булбочь. В высокой, по самые колени траве его 
ровесники пасли коров. Порой они задирались, бросались кам­
нями. Однажды кто-то угодил ему камнем прямо под колен­
ную чашечку, и он упал как срезанный. Наконец боль приутих­
ла, но ходить было нельзя — нога не слушалась, вдруг став 
чужой. Подчинялась она не ему, а синяку, расплывшемуся под 
коленом. Помнится, это ужасно его обескуражило. Было все 
при себе — руки, ноги, голова, небо, деревья, воздух, и все же 
что-то неуловимо переменилось, и он беспомощно озирался, 
стараясь постичь — что же именно переменилось?..

Вот и сейчас он был беспомощен. Устремив глаза в пусто­
ту, казнился мыслью — откуда тут быть радости? Правда, ра­
дость скорее походила на страдание, но все же была радостью. 
Стало ясно как при свече — положение безвыходное, отчаян­
ное. Но ведь вот же теснится в груди это неуместное чувство 
радости! Может, потому что удалось остаться в живых? — 
снова подумалось ему. Но что за штука — жизнь? И что это за 
жизнь, если ты закупорен в консервной банке? Ты можешь дви­
гаться, пить, курить, отвечать на вопросы — но это еще далеко 
не жизнь. С чего бы вдруг возрадоваться? А может, жизнь — 
возможность мыслить, и мой разум радуется, что у него доста­
точно времени хорошенько поразмыслить над тем, над чем стоит 
поразмышлять. Собственно, подумал он, довольно любопытная 
вещь, да, весьма любопытная, как это мне раньше не пришло 
в голову: в юности человек либо вовсе не думает о смерти, или 
же думает о ней с ужасом. Ближе к старости он начинает при­
выкать к этой мысли, а к концу жизни (если только умирает 
естественной смертью) совершенно спокойно относится к уходу 
в небытие. Разум уже не возмущается, он подводит итоги — 
все, что надо было сделать, сделано, продумано, завершено и 
больше ничего не остается. Есть поверье, если человек не доде­
лал что-то до конца или же кого-нибудь ждет, он не спешит 
умереть. Любопытно, не правда ли? Но что же нам еще делать,
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кого нам ждать? Нет слов, один вопрос пока не утрясен. Что 
ни говори, в этой идее есть рациональное зерно. Давно, когда 
меня и в помине не было, люди жили что-то около пятидесяти­
шестидесяти лет. В мои мальчишеские годы они доживали до 
восьмидесяти и девяноста. А теперь живут сто пятьдесят лет 
и даже больше.

— Жан! — крикнул он в другой конец салона. — Отчего 
люди так долго живут?

Ответа не последовало, и он снова погрузился в мысли.
Конечно, тут дело в обеспеченности, в условиях жизни, ме­

дицине и прочем. Словом, нам впору все блага современности. 
Но только в этом ли дело? — не давал покоя вопрос. Только 
ли? Если для прадеда весь мир представлял собой одно село, 
значит, и дум у него было поменьше. Вот он думал, думал, все 
передумал, собрался да и помер. Что ему еще оставалось де­
лать? Дед помер в семьдесят, но дед обошел пол-Европы, уча­
ствовал в самой страшной войне, войне с фашистами, и ему 
надо было прожить долго, чтобы успеть поразмыслить надо 
всем, что было увидено и услышано. Отец прожил еще больше, 
но отец еще не знал о существовании иных цивилизаций, не 
знал, что эти цивилизации имеют такую же большую культуру, 
как и мы, культуру, которую предстоит познать...

«Довольно, — приказал он себе. — Довольно, пока не выду­
мал новую грань экзистенциализма. И потом, даже завалящей 
аудитории не найдется, чтобы оценила мою риторику».

Он выбрался из кресла и беспокойно зашагал по кабинету. 
Подошел к иллюминатору, всмотрелся в звездную пустыню. 
Солнца были на своих местах и лили такой же мертвенный свет 
на этот мир, прежде ничей, а теперь принадлежащий только им.

И все же радостно сознавать, что валун не разнес корабль 
в порошок. Как-никак передышка. Остаться в живых — это 
ведь тоже шанс. Единственный. В этом, правда, ничего утоми­
тельного, но и трагичного тоже не усмотреть. Есть еще шанс 
вернуться. «Вернуться», — горько усмехнулся он...

И вдруг осознал, что его вовсе не занимает мысль о смерти. 
Ему как-то все равно — останется ли в живых, умрет — но 
вернуться хотелось. Любой ценой.

Из звездной пустыни выкатилось новое солнце. Он безот­
четно погрозил ему кулаком, погрозил и почувствовал приступ 
ярости.

«SOS! SOS!» — волны, радиосигнала терялись в мертвой 
пустыне космоса.

НЕДЕЛЯ ТРЕТЬЯ

Он передал Жану капсюль, расправил плечи и улыбнулся 
широко, как уже давненько не улыбался.

— Послушай, Жан, — ни с того ни с сего сказал он, — 
прочел я когда-то стих...
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— Стих?..
— Славное стихотворение, — подтвердил Октавиан.
— Ну и что?
— Нет, правда, славное стихотворение, — не отступился он.
Он хотел рассказать, где и когда прочел эти прекрасные

строки. Был жаркий день. Он ненароком забрел на Армянское 
кладбище, старое кладбище, на стенах которого можно было 
писать элегии. Он брел по тенистым аллеям, пока не увидел 
надгробный камень, изображающий дочитанную или же на­
писанную до половины книгу с загнутым листом. Под ним по­
коился поэт двадцатого века. Имя как-то не запомнилось, но 
остались строки, высеченные на камне и в памяти строки. 
Правда, сейчас не время и не место рассказывать Жану, где 
именно прочел он эти строки.

— ...это были славные стихи, — сказал он, — и написал их 
мой земляк, еще в прошлом веке. Если хочешь, я прочту 
строфу...

Жан не отозвался, и Октавиан размеренно прочитал:

За грань нелюдимого завтра 
Далекий забросит нас миг,
Но, вставши над суетным прахом,
Как песня останется мир.

Еще не договорив стиха, он понял, что свалял дурака. Ему 
просто хотелось говорить. В последнее время это становилось 
острой необходимостью. Слова так и просились на язык, но 
как-то не находилось случая, и стихи уже несколько дней зве­
нели в ушах, рвались наружу. И он их сказал, сказал в самую 
неподходящую минуту.

— Чего молчишь? — спросил он.
— Чтобы дать тебе поговорить.
— Сердишься?
— Чего там, — ответил Жан, но было видно, что он просто 

кипит от злости.
— Но пойми, я думаю, что нам именно так и следует по­

ступить. — Жан не отвечал, и Октавиан продолжал:
— Они мне очень дороги, — и он похлопал ладонью по 

большому капсюлю. — Вот здесь двадцать философских трак­
татов, столько же математических, сорок романов, тысяча сти­
хов и почти все песни с планеты № 1208. А здесь, — кивнул 
он на другую, — копии гениальных картин с планеты № 913. 
Здесь, — и перед его глазами вдруг встали обрывистые горы 
на Молде, Планете с двумя солнцами, которую населял гордый 
и мудрый народ. — Здесь, — повторил он, но заметил, что Жан 
его не слушает...

И Октавиан смолк, не выказывая ни обиды, ми удивления. 
Он протянул руку, осторожно взял следующий капсюль, береж­
но положил на пюпитр и принялся составлять тщательную
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опись. Вот уже четыре дня они были заняты этой работой. 
Упаковав капсюли, они погружали их в специальные сейфы и 
отвозили на борт космической лодки, чудом уцелевшей при 
столкновении с метеоритом. Наткнулся на нее Жан, когда в 
начале недели вылетел узнать размеры катастрофы. Завтра кро­
хотный корабль должен был вылететь к Земле.

Октавиан почувствовал на себе взгляд француза, поднял го­
лову. Лицо Жана было неузнаваемо. Оно выражало не то лю­
тую ненависть, не то боль. Октавиан так и не понял, истинктив­
но отступил на шаг. Таким он никогда не видел Жана, но знал, 
уже четвертый день знал, что эта минута наступит, и надо 
будет выдержать натиск. Он знал еще, что космическая лодка 
полетит к Земле, и на ее борту две тысячи капсюль. Она поле­
тит, а они останутся здесь.

«SOS!» — волны разбегались в космосе... и вдруг он услы­
шал какие-то шорохи в наушниках. Неужели кто-то за миллио­
ны километров уловил сигнал бедствия? Неужели? Он стал на­
страивать приемник.

НЕДЕЛЯ ЧЕТВЕРТАЯ

Они стояли лицом к лицу. Вышли из кабины Ганса и стали 
друг против друга. Октавиан никак не мог совладать с тиком 
левой щеки, и Жан Фошеро глядел на него с ясной издевкой. 
Октавиан вскинул глаза, решившись довести разговор до конца:

— Опять за свое?
— Может быть, — прищурил глаза Жан. — Почему бы 

и нет?
— Как бы то ни было, помогаешь...
— Надо же чем-нибудь заняться. Неровен час, как бы с 

тоски не завыл, глядя на звезды.
— Только и всего? Но ведь это значит... Ты знаешь, что 

это значит?..
Из каюты донесся глухой стон, и Октавиан Маниу вздрог­

нул. Лицо француза снова приняло ехидное выражение.
— Ты, наверное, невероятно глуп, — сказал Жан. — Хотя 

почему же глуп? Ты просто дико наивен. — И он захохотал.
Смех полоснул ножом по сердцу. Октавиану оставалось 

только молчать. А француз все хихикал:
— Знаешь, что я себе представил? Как два мертвеца пыта­

ются оживить третьего... Да, да! Красиво, не так ли?
 Маниу смотрел на него с жалостью, даже с состраданием. 

Жан вдруг схватил его за грудь, затрясся в ярости:
— На что рассчитываешь? Что ты ждешь, что ты ждешь? 

Ведь знаешь — никто не придет. Никогда! Знаешь? Нас слы­
шат, но я не могу передать наши координаты, и наш гроб будет 
летать...

Он смолк на полуслове. Они оба знали, сколько будет ле­
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теть «гроб». Он мог лететь хоть тысячу лет и стать настоящим 
гробом, потому что припасов, воды и воздуха было еще на два 
месяца. Но все могло кончиться и в следующий миг. Все зави­
село от воли случая и судьбы.

Октавиан положил руку на плечо француза.
— Ладно, — сказал тот, несколько успокоившись. — Ганс 

счастливее нас...
— Кто знает...
— Ты ему ничего не говорил?
— Нет. Зачем? Он по-прежнему уверен, что случайно сва­

лился с борта машинного блока, когда я, дескать, был вынужден 
сделать резкий поворот. О столкновении он ничего не знает. 
И не должен знать.

— Уж лучше бы сразу умер. По меньшей мере, не знал бы 
правды. Иной раз лучше не знать правды.

— Нет, не лучше, — убежденно возразил Октавиан. — Он 
рядом с нами, как всегда...

— Он с нами только благодаря реаниматору. Думаешь, его 
можно вечно поддерживать в таком состоянии?

— Так оно лучше, — повторил Октавиан. — Успокойся и 
займись делом, передай координаты нашего местонахождения...

— Думаешь, Ганс спасибо скажет? За то, что ты его тер­
роризировал три месяца? Чтобы в конце концов он все-таки 
умер? Задыхаясь, умер от голода, холода, жажды?..

— Нет, — сказал Октавиан, — у нас появилась надежда 
на спасение...

— Ты ведь доктор, — крикнул ему в лицо Фошеро. — Ты 
ведь доктор, понимаешь? Ты мужчина и должен смотреть прав­
де в глаза!

— Правде? Но у нас возникла надежда!
Разговор стал его раздражать. Он знал, что за этим после­

дует. Француз снова скажет о кубических сантиметрах воздуха, 
воды и еще что-то об идеализме, который рука об руку с идио­
тизмом и беспросветной тупостью, о считанных днях, которые 
остались на их долю. Уже четыре дня обсуждалось одно и то 
же, это просто надоело, и Октавиан раздельно сказал:

— Он не умрет. Пока он верит, что мы летим, он не 
умрет. Он семь лет ждет возвращения, и он не может уме­
реть.

НЕДЕЛЯ ПЯТАЯ

В полночь ему послышались шаги в коридоре. Он прислу­
шался, застыл в лихорадочном ожидании, точно действи­
тельно могло что-то стрястись или кто-то мог навестить их в 
этой звездной пустынности водянистого цвета.

В наушниках какие-то шорохи и обрывки фраз. Сигнал бед­
ствия поймал какой-то корабль, но он не знает местонахожде­
ния корабля, потерпевшего аварию.
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Он снова опустил голову на подушку. Уже засыпая, явствен­
но услышал скрип двери. Вскинулся, мурашки побежали по 
телу. Скрип повторился, словно только что открытую дверь за­
творили. И снова тишина, гробовая тишина.

«Бред, — подумалось ему. — Что же еще? Нервишки поша­
ливают. Надо бы взять себя в руки, пока не поздно. Если чело­
век не знает, когда взять себя в руки, он не стоит и ломаного 
гроша». Октавиан изо всех сил старался успокоиться, и все же 
чувствовал, как медленно, но неотвратимо охватывает его бес­
покойство. Так обставляют зверя... «А вдруг, вдруг... — мол­
нией сверкнула догадка. — Неужто он способен? Нет, невоз­
можно. Надо быть последней дрянью, чтобы пойти на та­
кое. Он не из тех, руку на отсечение даю, не из тех. 
И все же...»

Тут его обожгла новая мысль. «А вдруг?.. Вдруг Жан прав? 
Ведь и я было так подумал. Только я не хочу себе признаться, 
просто боюсь признаться. Слишком уж большая скорость была 
у метеорита. Не увернуться, как ни старайся. Столкновение с 
метеоритами было исключено в самом начале, когда корабль 
был еще в стадии проекта...»

Он вскочил с постели, лихорадочными, скрюченными паль­
цами схватил пистолет. И тут же опустил его. «Да, нервы явно 
не в порядке, — сказал он себе. — Какие только глупости не 
приходят в голову! Еще немного, и, глядишь, в панику уда­
ришься. Но нет...» — Он подошел к двери и осторожно, без 
малейшего шума, потянул ее на себя. Дверь плавно отворилась, 
Октавиан скользнул в проем, прокрался вдоль стены к каюте 
Ганса. С той же осторожностью надавил на дверь, заглянул 
в каюту. Ганс спокойно спал.

Октавиан пошел по коридору, прислушиваясь к каждому 
шороху. Уже было уверился, что дело в слуховых галлюцина­
циях, как вдруг где-то далеко, в глубинных отсеках корабля 
раздался резкий металлический скрежет. Откуда? Из какого 
отсека?

Он знал корабль как свои десять пальцев. Пойдя на ощупь, 
ускорил шаги. Теперь стало ясно, куда идти. Скорее, скорее, 
так, осторожней, без шума, скорее, еще скорее. Как же ему 
раньше в голову не пришла такая мысль? Жан так настойчиво 
утверждал присутствие кого-то третьего, особенно в последнее 
время. Кто-то третий, несомненно, кто-то третий...

Он вышел из-за угла и увидел спину Жана. Тот наклонил­
ся над дверью герметической камеры, за которой стелился кос­
мический холод, и силился ее открыть.

«Давненько он тут возится, — подумал Октавиан. — На­
верное, хотел войти в герметическую камеру и выкачать в нее 
весь воздух корабля, чтобы не потерять и молекулы кислоро­
да...» Это было похоже на дурной сон или же на кошмар с при­
видениями. Он совершенно один в этой бездне, и рядом с ним
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человек, который через мгновенье-другое должен шагнуть в 
бездну.

— Какая встреча! — громко воскликнул он. — Какая не­
ожиданная встреча! Я было тоже подумал, что один из нас — 
лишний. — И его губы дернулись в кривой усмешке. — А тут 
вон какие дела. Надеюсь, я тебе не очень помешал? — Голос 
Октавиана стал жестким.

Жан медленно обернулся, выпрямился. Скроен он был на 
диво, к тому же в руке у него был железный брус. И откуда 
он его только достал?

Октавиан сделал еще шаг.
Фошеро совершенно спокойно поднял над головой брус.
Октавиан сделал еще шаг.
Брус поднялся выше. Фошеро изобразил довольную улыбку.
— Не подходи! — сказал француз. — Иначе... Я совсем не 

шучу.
— Ты прав. Один из нас лишний. Втроем мы не доживем 

до спасательной экспедиции. Ты и сам это знаешь.
Он сделал еще шаг, и улыбка окаменела на его лице как 

маска.
Фошеро наклонился, как бы готовясь к прыжку. Дурной сон 

продолжался.
— Ну, подходи, — прохрипел он.
И Октавиан стал подходить, и все происходило как во сне. 

Шаг, другой, третий... Еще один...
Рука Жана беспомощно повисла.
— Никак мне от тебя не избавиться, — в изнеможении про­

изнес он. — Все осточертело, понимаешь? Я не могу больше, 
нет сил,..

— Неправда.
— Все, — повторил он. — Здесь уже нет ничего такого, что 

могло бы меня задержать.
— Нет, есть, — сказал Октавиан со всей твердостью, на ко­

торую только был способен. — Нас кто-то слышал.
— Я подсчитал. До последней мелочи. Резервы самые огра­

ниченные. Если корабль даже пойдет спасать нас, он все равно 
опоздает.

Я тоже все подсчитал самым скрупулезным образом. 
Месяц туда, месяц сюда, и в запасе еще десять дней. Так 
ведь?

— Ну! Чего же ты еще хочешь? Разве не лучше, чтобы кто- 
то из нас пожертвовал собой и дал один, два или десять шан­
сов на спасение? И почему именно ты взял на себя задачу от­
вечать за других? Почему ты решил, что Ганс должен жить? 
Ты решаешь за меня...

— Это ведь тоже предательство, — задумчиво проговорил 
Октавиан. — Семь лет мы были вместе. Не семь дней — 
семь лет.
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— Семь лет, — горестно повторил Фошеро. — Семь лет! 
Как трудно возвращаться домой после семи лет.

— Очень трудно, — подтвердил Октавиан. — Очень трудно, 
но нужно, Жан.

Он стер со лба холодный пот, ощутил, как бешено бьется 
кровь в висках, как ноги стали ватными, и тяжелыми шагами 
тронулся по коридору. Через каждые два шага иллюминаторы, 
эти водянистые солнца, смахивающие на медуз и еще невесть 
на что, мерцали сквозь хрустальное стекло, словно издеваясь 
над ним. Они, эти небесные тела, стали ему ненавистны. «Впро­
чем,— размышлял он, проходя длинными коридорами, чем 
они виноваты, что они именно такие, что с ними случилось 
именно то, что случилось...»

В конце коридора, прислонившись к тяжелой герметической 
двери, Жан Фошеро слушал удаляющиеся шаги. Закрыв лицо 
руками, он скользнул вниз по стенке.

Октавиан возвратился в отсек управления кораблем. Он 
включил радиосвязиста. В отсеке зазвучала записанная элек­
тронным радистом на пленке незнакомая речь. Какой-то ко­
рабль засек их, идет к ним на помощь. Из-за помех трудно 
было установить, как далеко находится от них этот корабль и 
стоит ли тешить себя надеждой на его помощь.

НЕДЕЛЯ ШЕСТАЯ

«Помнишь? — спросил он себя. — Помнишь?» — «Да, — от­
вечал он, — помню...» Все же ему не до воспоминаний. Но Окта­
виан сделал усилие и снова сказал себе: «Да, конечно же, я все 
помню, не забыл и былинки, не забыл, как трава заостряется к 
небу; и не забыть все эти звуки, которые можно услышать толь­
ко в одном-единственном, только в моем родном селе; и запахи, со 
всеми их оттенками, начиная от благоухания цветущей акации, 
от запаха полыни, созревающей пшеницы, от тяжелого духа бо­
лотного; стоит только захотеть, и тут ж вспомню вкус леса и 
неповторимый аромат ночей, проведенных на берегу озера у 
Поноаре, орехов у Больших виноградников и яблонь. Да, — ска­
зал он, — я бы мог вспомнить все это, и еще многое другое: 
разбитое в детстве окно; усталую мать, приходящую с работы; 
наши кроткие и многоводные реки, летом прозрачные, а по вес­
не вышедшие из берегов, разлившиеся, как море; льдины, на ко­
торых ребята путешествовали, как на плотах; высокую череш­
ню, с которой упал; коня, резвящегося на самом юру, и еще... 
Видишь, — сказал он себе, — как все это просто? Стоит только 
воскресить в памяти то, что некогда было любо, и спокойствие 
тут же вернется к тебе». Он знал, что это не совсем так, но ни­
чего другого, кроме воспоминаний, у него сейчас под рукой не 
было, поэтому он снова сказал себе: «Помнишь? В силах ли 
припомнить сейчас, после стольких лет? Да, — уверил он се­
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бя,— я помню, я помню все, могу даже собрать крупица за 
крупицей, и не останется ни одного незаполненного часа... Мы 
были детьми, но это была не игра, я помню расцветшую си­
рень, и ивы, и прихотливые улочки на другом краю села, и 
записки, летавшие по классу, и школьные вечера, и мучитель­
ное беспокойство, и грандиозные планы на будущее, тайные 
взгляды, соприкасающиеся, минующие множество лиц, и... да, 
особенно ту самую ночь, когда родители ушли из дому, и мы 
лежали рядышком с открытыми глазами и притворялись, что 
сладко спим... Нет, я не забыл, да и как бы я мог забыть само­
го себя? Я ничего не забыл, потому что не могу забыть, да и не 
хочу, понимаешь? Да, — отвечал он себе. — Это так. И ту 
большую любовь, которая ждет меня сейчас, и сына, который 
ждет меня... Это совсем не воспоминания, и я для них тоже со­
всем не воспоминание... Нет, — сказал он, сжимая кулаки, — 
нет! Как может стать воспоминанием то, что еще не стало про­
шлым?»

...Он уже много дней сидел перед экраном, сидел в одино­
честве, как призрак на покинутом погосте. Экран делила на­
двое тонкая ниточка, и у него временами создавалось впечатле­
ние, что эта же ниточка проходит через его мозг. В известном 
смысле это так и было. С правой стороны экрана на него неот­
рывно смотрели глаза Жана, с другой виделся задумчивый про­
филь Ганса. Он опасался, что в таком отчаянном положении они 
могли бы сотворить глупость, и не отрывал глаз от экрана. 
Октавиан далеко не был уверен, что им ничего не известно про 
это непрерывное бдение, но уже было все равно, одобряют они 
это или нет. Он думал, что исполняет свой долг, и этого было 
достаточно. Когда один из них, скажем Жан, отправлялся бро­
дить по коридорам, видеокамеры пробуждались одна за другой 
и шаг за шагом шли за ним.

Ганс почти оправился. Он знал всю правду, но вел себя до­
стойно.

Он сидел перед экраном, все следил за двумя другими при­
зраками. Призраки читали, писали, ели, ложились спать и за­
рывали лица в подушку, делали гимнастику, словом, все воз­
можное, чтобы не встречаться.

Поначалу их объединяла забота о здоровье Ганса. Когда же 
он поднялся, продолжали встречаться в силу тягостной привыч­
ки, но им нечего было сказать друг другу, и это страшно угне­
тало их, как преступление, и тогда они, не сговариваясь, реши­
ли оставаться в своих каютах, иначе дошли бы до того, что ис­
пытывали бы ужас один перед другим, стали бы ненавидеть 
друг друга лютой ненавистью. Итак, каждый из них спрятался 
в свою раковину, в своей каюте, а он, Октавиан, определил себя 
здесь, перед экраном с ниточкой посередине, проходящей сверху 
вниз, как ручеек. Ему казалось, что здесь он находится вечность,
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но на самом деле прошла лишь неделя и завтра должна была 
начаться другая, седьмая. Завтра...

«Помнишь? — спрашивал он. — Помнишь? Да, — отвечал 
он, — помню... Помнишь все наяву или только кажется? Ная­
ву, — отвечал он твердо. — Во мне живет каждая секунда всех 
тридцати лет, прожитых на Земле, и всех семи лет странствий 
по бездонностям Большого Космоса».

Спасательный корабль летел к ним, а им ничего не остава­
лось, как ждать своей участи.

НЕДЕЛЯ СЕДЬМАЯ

Их корабль агонизировал. Внутренности разлагались мед­
ленно, как в теле, пораженном гангреной. Нервные центры 
остались нетронутыми, и катастрофа неспешно стекалась от 
периферии к центру, к зрению, к слуху и мозгу корабля. Это 
было как рак, как проказа или еще что-то пострашнее. Ночь за 
ночью были слышны стоны агонизирующей гигантской птицы. 
Она умирала, и умирала куда мучительнее, чем люди. Когда 
уже было не в силах слушать томительный стон металла, Окта­
виан затыкал уши, но стон продолжал сверлить его мозг, и он 
понял, что находится на пороге помрачения рассудка.

Оставалось недолго. Но он решился ждать конца. Он уже не 
верил, что спасательный корабль застанет их живыми. Великой 
милостью казался каждый глоток воздуха, каждый стук серд­
ца, божьим даром казалось каждое воспоминание. Он смертель­
но ненавидел время, такое мучительное и быстротечное. Он не 
знал, будет ли после этого еще какая-то жизнь. Он хотел про­
жить эту. До конца. До последнего вздоха. До последнего глот­
ка воздуха. До последней крошки хлеба. Вместе с Гансом и 
Жаном Фошеро. Назло драконам и космическим бабам-ягам, 
назло метеориту, который мог оказаться вовсе не метеоритом. 
И особенно — назло этим солнцам со своим дурацким светом.

Вдруг он понял, что ему уже не вынести одиночества.

НЕДЕЛЯ ВОСЬМАЯ

Агония продолжалась.
Ночью было особенно невыносимо слушать бесконечный стон 

металла. Десятки автоматов делали отчаянные попытки при­
остановить или же отдалить катастрофу, но все их усилия ни 
к чему не приводили.

Он не покидал своего поста. Отключил экран, но продолжал 
оставаться перед ним. Как каменная баба. За кем он наблю­
дал? За Гансом? За Фошеро? Октавиан криво усмехнулся. Ско­
рее всего смотреть надо было за ним самим... Удивительно, но 
иногда на экране всплывала тень как бы какого-то приближаю­
щегося к кораблю тела. Но это могло быть и галлюцинацией.
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Он не знал, будет ли потом еще какая-то жизнь, и хотел 
продолжить эту. Вечность, а то и две, и три вечности назад, ког­
да Жан Фошеро не нашел спецлодки, когда уже все было По­
теряно, он уже решился. И когда огненный столб метнулся к 
Земле, неся с собой две. с лишним тысячи капсюль, и еще одну, 
самую маленькую, в которой находился лишь листок из запис­
ной книжки с нацарапанным номером сектора, в котором они 
застряли, да с двумя-тремя короткими объяснениями, Октавиан 
по-прежнему оставался верен своему решению. И теперь он бо­
ялся идти к ним, боялся, что не выдержит.

Но жизнь надо было прожить до конца, и ему неоткуда бы­
ло знать, будет ли еще другая жизнь, и не мог объяснить, поче­
му жизнь надо прожить до конца, и что такое сама 
жизнь, и почему они должны вернуться. Он боялся синевы в 
глазах Ганса, боялся едкости Жана. Они смотрели на вещи с 
другой точки зрения, они были не в состоянии понять его. Ког­
да-то Жан даже сказал ему, что у него ужасное чувство само­
сохранения. Но это было не совсем так. Он хотел вернуться. 
Он хотел вернуться. Только и всего.

«Я — клетка того большого сообщества, называемого чело­
вечеством. Я — это не только те, что существуют сегодня, а и 
те, которые жили сто и тысячу лет назад. А это значит, что две 
тысячи предков живут во мне, и смотрят на мир моими глаза­
ми, и слышат моими ушами, а я думаю, исходя из их опыта, и 
если меня не станет, не будут и они. Но во мне живет еще ты­
сяча или десять тысяч наследников, и я живу в них, и если не 
будет их, не будет вообще никого, — лихорадочно рассуждал 
Октавиан Маниу, ясно ощущая, что к нему прибывают силы. — 
Да, — сказал он себе, — мне надо вернуться на Землю и покло­
ниться могилам предков, чтобы они знали, что существуют; 
пойти к могиле того самого поэта XX века и сказать ему, что 
вспомнил стих, вспомнил его стих на краю мироздания, которое 
никогда не знавало, что такое стихи, и которое отныне будет это 
знать: да, надо вернуться, да, ради тех, кто живет сегодня, и 
кто будет еще жить...»

Он был готов вернуться и в огненном вихре, был готов обру­
шиться на Землю в объятом пламенем корабле, только бы 
знать, что вернулся, что уже там, превращенный в щепотку гли­
ны, и через тысячу или через две тысячи лет, когда ветер в мил­
лионный раз развеет этот комок, и ровно столько же раз омоет 
его дождь, проведя сквозь артерии цветов и деревьев, он сно­
ва станет человеком. И тот человек, который будет Октавиан и 
не будет им, никогда не узнает, что в нем живет и движется 
атом, а то и два, и три атома того, кем был он когда-то. Да, не 
будет знать. Но это уже не имеет никакого значения. Важно 
было то, что он будет там. Навсегда. Во веки веков. Он при­
надлежал Земле, и не мог не вернуться на Землю.

Этих вещей он не мог себе объяснить. Октавиан перемалы­
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вал их каждый день в своем мозгу, перемалывал давно, даже 
не сознавая это. И все же никак не мог отдать себе отчет в 
происходящем.

А агония корабля подходила к концу. Кровь исполинской 
птицы все медленнее пульсировала в артериях, и ее тело все 
чаще содрогалось в конвульсиях.

...В понедельник погасли огни в заднем отсеке, во вторник 
воздух стал нагреваться.

Аппаратура изо всех сил старалась сохранить уголок тепла 
в этом пространстве с мутным светом и солнцами, напоминаю­
щими медузы. Но агония подходила к концу; фатальная, ужас­
ная, неотвратимая, как судьба; бесконечность и небытие под­
стерегали их мутными и жадными глазами. Они заманили их 
в этот уголок мироздания, сильных и непобедимых, и теперь 
позволяли себе поиграть с ними.

— За грань нелюдимого завтра, — прошептал он.
Достал из нагрудного кармашка три пастилы, взвесил на ла­

дони и снова положил в карман. Улыбнулся, провел ладонью по 
лбу, поднялся, прошелся по каюте, снова улыбнулся, на этот раз 
иронически, вызывающе. «Ну и что, — сказал он себе, — ну и 
что?» Пощупал пастилы в кармане. Они были на своем месте. 
Это все, что у него есть, абсолютно все, и их надо приберечь 
для последнего часа.

«Я — «Сокол», я — «Сокол»,-— услышал он в наушниках. — 
Держитесь!»

КОНЕЦ ДЕВЯТОЙ НЕДЕЛИ

В четверг они разделили последний кусок хлеба, в пятницу 
выпили только по стакану воды, в субботу — по полстакана.

И тогда он решился. Он сделал все, что от него зависело, и 
теперь понимал, что пора положить конец этому долгому кош­
мару. Верить в то, что какой-то корабль отыщет их в бездне, 
ему уже не хотелось.

Он включил экран.
— Жан, Ганс! Поднимитесь к пульту управления!
Не дожидаясь ответа, он выключил аппаратуру.
Через две секунды они вошли. Он долго смотрел на них, точ­

но хотел удостовериться, что на них можно положиться, затем 
стал говорить, долго говорить.

— ...это как сон, — сказал Жан. — Я не знал... я не верю...
— Какая разница...
Он расстегнул нагрудный карман и достал три розовенькие 

пастилы.
Ганс попросил их понюхать, и все трое захохотали...
— в этом случае наш организм не будет нуждаться ни в 

чем, ни в чем. Потребуется разве что немного кислорода. Для 
этого надо будет надеть скафандры. Понятно?
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— Конечно, — ответил Ганс. — Даже чудесно, я бы ска­
зал, — но не договорил. В заднем отсеке что-то случилось: не­
что врезалось в корабль, шатнуло его обессиленное тело. Впро­
чем, и сам корабль мог не выдержать собственной тяжести. 
Во всяком случае, металл стонал и ревел. Они дождались, когда 
снова стало тихо.

— ...в скафандрах мы сможем удерживать постоянную тем­
пературу в течение трех месяцев, — продолжил Октавиан.

— Почему именно три месяца? — спросил Жан Фошеро. —. 
Они должны прилететь скорее.

— Мы этого не знаем, — ответил Октавиан.
И посмотрел им в глаза. То, что он прочитал в них, заста­

вило его забыть все кошмарные недели, забыть обо всем. Они 
снова были вместе, и это было главное. Им предстояло бросить 
последний вызов этой необъятности... Теперь Октавиан Маниу 
знал, был уверен, что исполнил свой долг до конца, и исполнил 
так, как этого требовала совесть.

Электронный радиосвязист отключился, в наушниках было 
глухо.

ДЕНЬ ШЕСТЬДЕСЯТ ШЕСТОЙ

Утомленные, но воспрянувшие духом, три космонавта легли 
и спали не просыпаясь до утра. Им снились сны, прекрасные, 
должно быть, были сны. Правда, к утру они как-то забылись, 
хотя по глазам космонавтов было видно, что они все еще ощу­
щают вкус и аромат этих снов о Земле и о звездах, об испол­
ненных надеждах — мало ли еще о чем. О выполненном до 
конца задании, о близких и любимых, о возвращении, о родни­
ке с ключевой водой, о лесном перегуде...

Поутру они несколько часов подряд прогуливались по кори­
дорам корабля, вошли в каюты, чтобы еще раз взглядом и ла­
донью дотронуться до множества аппаратов и вещей, сопровож­
давших их до самого края света. Они не прощались, они надея­
лись вернуться вместе с ними домой. Исполинская птица все 
еще дышала, галлюцинировала, и это наполняло их души пе­
чалью. Они вернулись в верхний отсек корабля, где их дожи­
дались три скафандра.

— Ну? — спросил Жан Фошеро, но никто не отозвался.
Тогда он нажал на кнопку, и скафандр плотно облег его

плечи.
Жан Фошеро подмигнул и снова нажал на кнопку.
Глаза Ганса были синие-синие и спокойные. «Как всегда 

спокоен этот немец, — констатировал Жан Фошеро. — Точно 
находится в своей квартирке».

Октавиан метался по коридорам корабля. Он бросался от 
одного иллюминатора к другому, прижимался к ним лицом, на­
стойчиво что-то высматривал, словно дожидался чего-то, и то
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самое чего-то почему-то запаздывало. Он ждал огненного стол­
ба, грома и молнии, но все вокруг было водянисто, мутно и ли­
шено тепла.

И его душа стала наполняться безмятежностью — медленно, 
но неостановимо, как живой водой.

Оставались считанные часы. Корабль душераздирающе сто­
нал, испуская душу, лихорадочно мигали лампочки. Дышать 
становилось все труднее.

Октавиан нажал на кнопку и оказался в скафандре. То же 
самое проделали Жан и Ганс.

— Десять минут, — спокойно сказал он.
И опустил забрало.
До большого сна оставалось девять минут.
— Восемь минут.
— Октавиан, — донеслось до него из наушников. — Я ви­

жу в иллюминаторе сверкающую птицу...
Октавиан затаил дыхание.
— Вижу, вижу! — продолжил Жан.
— Мне вспомнились стихи Ливиу Делеану, — сказал Ок­

тавиан, стараясь отвлечь внимание немца: у того галлюцина­
ции. Впрочем, что могло сказать Жану это имя — Ливиу Де­
леану, если он и сам вспомнил его случайно?

— Посмотри! Он приближается! — закричал Жан. — Мы 
спасены!

— Шесть минут...
— Отдыхай, — громко произнес Октавиан. — Тебе приснит­

ся дом.
— Четыре минуты...
— Долгожданный, — не отставал Жан. — Долгожданный 

миг! Это не через день и не через месяц. Он рядом!
Боль спала. Октавиан чувствовал, как слипаются веки.
— Он делает разворот, — горячо проговорил Жан. — Это 

прекрасно... Когда мы встретимся...
— О чем вы там? — спросил Ганс.
Корабль вздрогнул, точно его коснулась чья-то гигант­

ская рука.

Перевел с молдавского В. БАЛТАГ



ГЕННАДИИ РАЗУМОВ

Геофизик Северо-восточносибирской геологической экспеди­
ции Геннадий Блинов выехал на объект рано утром. Вернее, 
вышел, так как старая слепая лошадь, которую ему давали 
вместо автомашины, могла осилить только телегу с приборами, 
а самому Геннадию приходилось идти рядом, изредка подерги­
вая вожжами. Вообще-то лошадка так свыклась с ежедневным 
маршрутом, что, приближаясь к перекрестку, сама замедляла 
ход и ждала команды. Когда Блинов говорил: «Девон!», она
послушно поворачивала налево, а услышав: «Триас!», двигалась 
направо. «Геологиня, — смеялись практиканты из геологоразве­
дочного, — ей бы за нас экзамены сдавать».

Аномалия, проявила себя резко и сильно. Сначала ее почув­
ствовала лошаденка, когда Геннадий свернул с дороги, решив 
для пробы сократить путь к объекту. Пройдя с полкилометра 
по болотистой почве, Геологиня вдруг остановилась, затопта­
лась на месте, потом неожиданно стала сдавать назад и вбок, 
так что колеса забуксовали по мокрой траве. Геннадий взялся 
за уздечку и хотел повернуть закапризничавшую лошадь обрат­
но, но вдруг сам вздрогнул, всем телом ощутив необъяснимый 
наплыв волны какого-то мощного поля.

Геннадий вообще хорошо владел биофизическим методом, 
который ему часто помогал в работе. Когда-то еще студентом 
он прославился тем, что с помощью так называемой «волшеб­
ной палочки» (оструганного ивового прутика) обнаружил под 
полом Останкинского дворца в Москве древние средневековые 
дренажные трубы, которые многие годы не могли отыскать 
архитекторы-реставраторы и археологи. Дома отцу он мерил 
давление обручальным кольцом, подвязанным к шерстяной 
нитке.

Геннадий забил в землю щупы-электроды, разложил на 
траве провода и включил приборы. Счетчики щелкнули, их за­
шкалило — мощность аномалии была слишком высокой. 
Но странное дело: стоило только отнести хотя бы один прибор 
в сторону, стрелки сразу же возвращались к 0. Это могло озна­
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чать лишь одно — источник возмущения был локальным, почти 
точечным.

Блинов был геофизиком до мозга костей, он всю жизнь ра­
ботал дистанционными инструментальными методами. Это было 
его дело — обнаруживать. Для того же, чтобы доставать, при­
ходили другие. И все же он знал, что никакие его самые модер­
новые радиологические, гравиметрические и другие пеленгую­
щие методы исследования не могут заменить простого и совер­
шенного способа — «пощупать» землю руками. Так уж устроен 
человек...

Значит, нужен шурф, нужно бурение, иначе из-под земли 
загадочное тело не достать. Но легко сказать — бурение. Более 
сложной задачи и придумать нельзя. Северо-восточносибирская 
экспедиция имела в том году целый ряд срочных «сдаточных» 
объектов. А на этот, самый заурядный, даже простого «газика» 
для него не выделили...

Вдруг что-то прервало ход мыслей Блинова. Какое-то неяс­
ное беспокойство охватило его. Он подбежал к приборам. Так 
и есть: стрелки стояли на нуле. Что за черт? Геннадий покру­
тил регуляторы настройки, переключил тумблеры гравиомет­
рии, но ничего не изменилось. Аномалия исчезла.

Можно было усомниться в собственных ощущениях, в заме­
шательстве лошади, но приборы... Геннадий присел на край те­
леги, закурил. Что делать? Наверно, пора сматывать удочки. 
Он встал, подошел к щупам, выдернул один и хотел было уже 
разобрать проводку, но, случайно бросив взгляд на магнито­
метр, чуть не вскрикнул от удивления — стрелка снова под­
прыгнула.

До самой ночи просидел Геннадий у загадочной аномалии, 
ведя замеры необычного магнитного поля. Его изменение ока­
залось строго периодичным: каждые 7,38 минуты исчезало и 
каждые 1,42 минуты появлялось вновь. Ничего подобного ни­
кто в природе не наблюдал, никакие известные магнитные ано­
малии не вели себя таким вот образом. Докурив последнюю 
сигарету, Геннадий собрал приборы, погрузил их в телегу и 
отправился обратно на базу.

* * *
Утро.
В экспедиции царила обычная деловая суета. В длинных 

коридорах — табачный дым, многоголосый гул. Поисковики и 
разведчики, командированные и полевики, буровые мастера, 
крановщики и шоферы громко обсуждали свои дела, спорили, 
выбивали у снабженцев транспорт, горючее, буровые инстру­
менты, трубы.

Начальника Блинов встретил в приемной. Он, как всегда, 
куда-то спешил и сообщение о необычной находке выслушал 
здесь же на ходу и без всякого интереса.
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— Точечная аномалия? — произнес он, думая о чем-то сво­
ем. И, глядя куда-то в сторону, добавил: — Никакого промыш­
ленного значения не имеет.

Он столкнулся с настойчивым взглядом Геннадия и, видимо, 
поняв, что в данном случае так просто от него не отделаться, 
сказал решительно:

— Ладно, бери КШК и больше ко мне не приставай. Толь­
ко смотри, на один день. Лабораторию сделаешь на полигоне, 
я Маргарите Васильевне позвоню. Пока!

Копатель шахтных колодцев (КШК), конечно, не очень под­
ходил для серьезных дел: сил у него маловато и глубины боль­
шой он не дает, но настоящего бурового станка все равно не 
выхлопочешь. Поэтому привыкший удовлетворяться тем, что 
дают, Геннадий спорить не стал, махнул рукой и пошел оформ­
лять заявку.

На следующий день вместе с буровиками Николаем Серге­
евичем и Эдиком он приехал к таинственному месту. Северное 
солнце низко ходило над горизонтом, белесое небо было подер­
нуто облачной пеленой. КШК подъехал к точке бурения, раз­
вернулся, и его шнек мягко врезался в землю. Сначала лопасти 
выбрасывали на поверхность влажную торфянистую почву, по­
том пошел плотный черный суглинок, а за ним темный илистый 
песчаный грунт. Это и был тот аллювиальный песок, который 
принесла сюда миллионы лет тому назад Прарека, текущая те­
перь восточнее почти на 50 километров. Где-то в нем и лежало 
загадочное тело с пульсирующей аномалией.

Первый шурф не дошел до расчетной глубины. Рабочие на­
растили шнек и снова погрузили его в грунт. Однако второй 
шурф тоже не попал куда было нужно — шнек переуглубился 
и прошел мимо уровня аномалии.

— То недолет, то перелет, — огорчился Геннадий, перекла­
дывая сеть проводов и щупов. — Сейчас подсечку сделаем.

— Это тебе не окуня ловить, — заворчал Николай Сергее­
вич. — Мы тут с твоими артиллерийскими пристрелками ниче­
го не заработаем. Давай последнюю точку, и кончаем эту во­
лынку.

Геннадий опять переставил приборы, установил резисти­
виметрический зонд и наметил ось новой разрубки.

Но и третий шурф оказался неудачным, хотя прошел где-то 
совсем рядом.

— Ладно, бери лопату, полезли вниз, — сказал Блинов 
Эдику, — старый способ вернее.

Они спустились в шурф, закрепили обсадную трубу, и работа 
закипела. Лопата за лопатой, метр за метром прощупывали они 
стенки шурфа. Николай Сергеевич подстраховывал их с поверх­
ности и оттаскивал ведра с землей.

— Кладоискатели! — ворчал он. — Зря время только теряем.
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Проработали около часа и ничего не нашли. Потом хотели 
уж вылезать, как вдруг Эдик закричал:

— Есть клад!
Геннадий ткнул лопатой в стенку шурфа, и она звонко стук­

нулась о что-то твердое. Осторожно стали они расчищать уча­
сток расположения таинственного тела черенком лопаты, чтобы 
не поцарапать, прощупывали его края и окапывали со всех сто­
рон.

— Николай! — крикнул Геннадий. — Спусти-ка пару досок.
Он воткнул доски в песок и скомандовал Эдику:
-— Давай, подкапывай снизу. Потихоньку только.
Прошло еще с полчаса, и загадочный предмет в стенке шур­

фа зашевелился. Потом он потерял равновесие, качнулся, вы­
скользнул на доски и почти бесшумно рухнул на утоптанное 
дно шурфа.

— Эй, что там? — закричал сверху Николай Сергеевич.
Геннадий снял рукавицы и медленно одними пальцами стал

очищать упавшее тело от влажного глинистого песка.
Это был обыкновенный камень, ничем особенным не отлича­

ющийся от простого булыжника. Подняли его наверх, рассмот­
рели внимательнее. Твердая темно-коричневая многогранная по­
верхность неправильной формы, вес — килограммов восемь-де­
сять.

— Чухня какая-то, — ругнулся Эдик. — Целый день потеря­
ли из-за такой ерундовины.

— Не скажите, — возразил Геннадий. — Разве не тайна: 
одиночный камень в сплошном песке. Сколько мы с вами тут 
ни бурим, всегда нам встречались только глина или песок. А ка­
мень первый раз встретился. Откуда ему тут быть? Разве что 
древняя река принесла...

— Хватит, кончайте треп, поехали, — заторопился Николай 
Сергеевич, — надеюсь, никто не собирается пачкать нашу КШК 
этой булыгой?

— Не только собираюсь, но сейчас это и сделаю, — ответил 
Геннадий, — и вы довезете меня с ним до полигона, где я его 
сдам на исследование. Еще посмотрим, что это за простая булы­
га....

* * *

До полигона добрались поздно вечером. Сбросили камень 
во дворе лабораторного корпуса и поехали в поселок по домам.

В девять Блинов был уже на полигоне. Заведующая лабора­
торией Маргарита Васильевна сама взялась провести все не­
обходимые опыты.

— Просветим ваш камень рентгеном, — сказала она, — и 
загадки не будет, узнаем точно, что это у него там внутри.

Геннадий затащил камень в операторскую, а сам вернулся 
в кабинет заведующей. Он сел за стол у окна и, чтобы отвлечь­
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ся, стал было заниматься обработкой полевых материалов, ко­
торые скопились за неделю. Но делать ничего не мог. Походил 
по комнате, выкурил сигарету, опять сел. Поймал себя на мыс­
ли, что волнуется точно так же, как тогда в больнице, воз­
ле ренгентовского кабинета, где решалась судьба его отца...

Мучительно долго тянулось время.
Наконец дверь операторской открылась, и вышла Маргари­

та Васильевна.
— Ну что, нашли что-нибудь? — бросился к ней Блинов.
Она взяла у него сигарету, прикурила от зажженной им

спички и присела на край стола. Потом посмотрела на него дол­
гим, внимательным взглядом и сказала:

— Вы что-то, Гена, путаете. Или, может быть, разыгрывае­
те? Вроде бы серьезный человек, всеми уважаемый, а шутки ка­
кие-то странные.

— Что такое? В чем дело?
— В вашем камне ничего нет. Ровным счетом ни-че-го!
— Как так ничего? — воскликнул Геннадий. — Откуда же 

тогда магнитно-гравитационное излучение, да еще такое сильное?
— Вот этого я не знаю, — Маргарита Васильевна сбросила 

пепел с сигареты и пересела за свой стол. — Это ваши дела, 
геофизиков. Со своей же стороны повторяю: ни рентгенологиче­
ское, ни изотопное, ни ультразвуковое обследование ничего не 
обнаруживает. Камень однороден во всем его объеме. Никаких 
включений там нет, тем более каких-то там приборов-излучате­
лей.

Блинов насупился, поник головой, огорченно поджал губы. 
Долго молчал. Поднял голову.

— Вот невезуха! — сказал он, потом опять помолчал и с на­
деждой спросил: — Но, может быть, плотность особая, а? Состав 
химический, физический необычный?

— Камень, конечно, для своих размеров несколько тяжело­
ват, — ответила задумчиво Маргарита Васильевна. — Вы что 
же, предполагаете, что камень может иметь метеоритное про­
исхождение? И у вас, наверное, есть какая-нибудь захватываю­
щая дух гипотеза?

Геннадий усмехнулся, на мгновение задумался, потом взял из 
угла комнаты стул, подсел к столу и неожиданно спросил:

— Вы когда-нибудь видели, как на побережье работает мор­
ской маяк?

-— Ну конечно, горит-горит, затем гаснет на время, потом 
опять зажигается. Кажется, это для того, чтобы мореплаватели 
не спутали свет маяка с другими источниками. — Она улыбну­
лась и внимательно пригляделась к Блинову. — А-а-а, теперь я 
понимаю причину вашего волнения. Вы предполагаете, что это 
космический маяк, да?

— Вот именно! — Геннадий достал из бокового кармана 
куртки сложенную гармошкой длинную узкую перфоленту, раз­
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вернул ее и вытянул на столе. — Это сейсмограмма, которую 
я снял в поле. Смотрите, с какой строгой периодичностью по­
вторяются пики и паузы излучения. Прямо настоящий «пуль­
сар». Но и этого мало: в каждом периоде интенсивность поля 
изменяется по какому-то необычному закону. Видите, вверх- 
вниз, сначала плавно растет, потом падает. То ли синусоида, то 
ли что-то другое. А вот рядом прослеживается еще один сигнал, 
уже другой частоты и силы. И тоже пульсирующий.

— Что же это значит? — спросила Маргарита Васильевна, 
внимательно разглядывая зубчатые графики.

— А то, что перед нами не просто маяк или дорожный знак, 
указывающий звездолетам направление движения. Это еще и 
информационный пункт, сообщающий путникам необходимые 
сведения. Может быть, именно так космонавты на ходу «запра­
вляются» знаниями об окружающих звездах, планетах и так да­
лее.

— В общем, информационно-заправочная станция обслужи­
вания в космосе, — усмехнулась Маргарита Васильевна, — и 
это в простом-то кремнистом камне. Ничего более солидного 
ОНИ найти не могли. Согласитесь, Гена, это немного наивно.

— Не верите, — огорчился Геннадий. — Но почему внезем­
ные цивилизации должны обязательно быть похожими на нас 
и строить всякие сложные и громоздкие молибденово-титановые 
межпланетные сооружения? Почему не наоборот, чем выше уро­
вень развития цивилизации, тем она проще?

— Согласна, — задумалась она, — Тогда что означают все 
эти ваши сигналы?

— Эх, если бы можно это узнать, — вздохнул Геннадий, — 
ведь мы с вами находимся сейчас в положении неандертальцев, 
которым попала каким-то образом в руки напечатанная в типо­
графии книга. Они догадываются: систематическое расположе­
ние знаков что-то означает, но прочесть книгу не могут. Не при­
шло их время быть грамотными.

Маргарита Васильевна встала из-за стола и, глубоко погру­
зив руки в карманы халата, стала медленно расхаживать по 
комнате. После долгого молчания она остановилась перед Бли­
новым и сказала решительно:

— Когда мало знаешь, то много предполагаешь. Нам даже 
минералогический состав камня неизвестен. Надо хотя бы гео­
химическое и физическое обследование провести, а потом уж 
фантазировать. Так давайте начнем со статистической нагруз­
ки. Помогите поставить объект на установку.

Прошли в операторскую. Геннадий поднял камень, подта­
щил его к стоявшей в середине зала станине, уложил под пресс 
и закрепил струбцинами.

— Давление давайте постепенно, — сказал он Маргарите 
Васильевне.

— На всякий случай поставим опыт на программное управ­
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ление, — ответила она, — пусть нагрузка растет автоматиче­
ски. А сами уйдем отсюда.

Вышли из лаборатории и направились к лесу. Прошли по хо­
рошо утоптанной дорожке к. сделанной из двух бревен скамей­
ке, сели. Солнце просвечивало сквозь листву осин, и солнечные 
блики, прыгали по земле, как мячики. Будто продолжая свои 
раздумья, Маргарита Васильевна сказала:

— А почему не предположить, что информацию в камне ино­
планетяне оставили для нас? И она ждет прочтения?

— Предположений может быть много, — ответил Генна­
дий, — например, не обязательно им было посещать Землю са­
мим. Они могли каким-то узконаправленным лучом вроде лазе­
ра «зарядить» камень прямо со своей планеты. Или... еще сме­
лее: это и есть форма существования самой этой инопланетной 
материи. Почему не предположить, что какая-либо высокораз­
витая цивилизация (или даже то, что осталось от нее после ее 
гибели) существует лишь в виде такого вот мощного магнитно­
гравитационного поля, посылающего информационные сигналы 
во вселенную? Возможно? Конечно! Мы еще ничего не знаем.

Он замолчал.
В этот момент воздух разорвал оглушительный взрыв. Де­

ревья на опушке леса склонились почти до земли, сверху гра­
дом посыпались шишки, сухие ветки, листья. Маргарита Ва­
сильевна и Блинов бросились к полигону. Со всех сторон к зда­
нию лаборатории, где вылетели все стекла в окнах, бежали люди.

— Никого не пускайте, — громко крикнул Геннадий, вырвав­
шись вперед. Он всех обогнал, первый вошел в здание и закрыл 
дверь на засов. Взглянул на контрольные приборы у входа в 
операторскую, убедился, что никакого опасного излучения в по­
мещении нет. С волнением распахнул дверь и замер: под прес­
сом установки статических испытаний, куда он только полчаса 
тому назад своими собственными руками положил камень, бы­
ло совершенно пусто. Не веря своим глазам, Блинов подошел к 
станине, потрогал ее руками. Камень исчез.

Опустошенный и разбитый, как после тяжелой болезни, Ген­
надий вышел на улицу. Небольшая толпа работников полигона 
потянулась к нему, ожидая объяснения. Он повернулся к Марга­
рите Васильевне, развел недоуменно руками и пошел в сторону 
леса.

Что он мог им объяснить?



ГЕННАДИЙ МАКСИМОВИЧ

Иногда я жалею, что их уронил. Не было б тогда ничего — 
часы по-прежнему исправно показывали бы время, а я был бы 
совершенно спокоен и ничего не знал. А потом перестаю жалеть: 
ведь только из-за этой неосторожности мне — именно мне — 
выпало на долю то, с чем сталкивались пока лишь очень немно­
гие, считанные единицы... из всех людей на Земле. Вот сейчас я 
ни о. чем не жалею и, замирая, смотрю на циферблат. Но он 
пуст, электронные часы безжизненны.

Так что же случилось? Все больше мне кажется, что этого 
теперь никогда не узнать. Остался всего один день...

Зимняя ночь за окном густеет. Часы лежат передо мной на 
столе. Я вглядываюсь в темно-синий циферблат и вспоминаю, 
как все произошло.

Началось все просто. Дядя-ученый полгода назад подарил 
мне электронные часы. И, конечно, часы тут же вызвали зависть 
всех приятелей. Ведь ни у кого из них таких не было.

Слегка шероховатая поверхность корпуса рассыпала вокруг 
себя мириады искр. Овальный циферблат, семигранный корпус, 
на нем — маленькая кнопочка. Браслет, казалось, сам застеги­
вался, стоило только надеть часы.

Я даже не успел поблагодарить, сразу же нажал на кнопку. 
На циферблате зажглось — «27.5.1982. 21.31.47». Для неболь­
шого циферблата информации было, пожалуй, слишком много: 
вверху — число, месяц и год, под ними — время. Но больше 
всего меня удивили сами цифры. Округлые, красивые, а ведь 
обычно на электронных часах они кажутся ломаными, углова­
тыми. И второе отличие цвет. Не красный или зеленый, а 
темно-синий, слегка мерцающий. Долго еще, не отрываясь, я с 
восторгом смотрел на слабое мерцание быстро меняющихся 
цифр, показывающих секунды и минуты. И только потом дога­
дался все-таки поблагодарить дядю, который смотрел на меня 
с улыбкой.

А вскоре я настолько привык к своим новым часам, словно 
других у меня и не могло быть. Не снимал их даже, когда иг­
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рал в волейбол. Привык-то привык, но иной раз меня так и под­
мывало разобрать подарок, посмотреть, что там внутри. Обыч­
ные часы мне случалось разбирать и даже ремонтировать. Но 
электронные часы легко испортить, дядя не простил бы легко­
мысленного отношения к своему подарку.

И все-таки настал день, когда пришлось их разобрать. Я раз­
бил часы по нелепой случайности, уронив на пол в ванной. Звук 
удара был таким, что сердце у меня упало. Внешне, правда, ча­
сы нисколько не изменились, даже стекло не разбилось. Но, ко­
нечно, больше они не работали.

Дней десять я то и дело грустно доставал часы из стола, на­
деясь на чудо. Нет, часы не работали, и наконец я решил пой­
ти в мастерскую.

Вы пробовали когда-нибудь найти мастерскую по ремонту 
электронных часов? Мне это удалось не сразу, а когда я ее на­
конец разыскал, первое, что бросилось в глаза, это большой 
плакат. «Часы с браслетом не принимаются» — гласил первый 
пункт. «За качество устанавливаемых батареек мастерская от­
ветственности не несет» — не менее лаконично сообщил пла­
кат дальше. Из третьего пункта можно было узнать, что «Пра­
вильность хода часов после обмена батареек мастерская не га­
рантирует». Но последний, четвертый пункт, поразил меня окон­
чательно. Черным, а вернее, синим по белому там обознача­
лось: «Мастерская не несет ответственности, если в процессе 
смены батареек будет повреждена электронная схема часов». Да, 
электронные часы, судя по всему, чинить еще не научились, кро­
ме того, и мастер, которому я все-таки показал часы, сокрушен­
но объявил, что впервые видит часы такой конструкции и что 
вряд ли вообще кто-нибудь починит. Я понял, что в мастерской 
мне больше делать нечего. И я ушел. Наверное, надо было все 
же где-то искать другого мастера, который взялся бы их почи­
нить, не сомневаясь в успехе. Но я уже перестал верить, что та­
кой существует.

А дома — даже не знаю, что именно меня подстегнуло, — я 
решительно вдруг стал снимать с часов крышку, чтобы своими 
глазами посмотреть, как они устроены и что случилось. Терять 
мне теперь было нечего.

Крышка сначала не поддавалась, потом с легким щелчком 
снялась. За ней оказалась еще одна блестящая металлическая 
крышка с небольшим, размером с маленькую таблетку, пазом 
для батарейки.

С трудом вынув батарейку — может быть, в ней все было 
дело? — я на всякий случай протер ее и снова поставил на мес­
то. Часы по-прежнему не работали. Тогда я снял и вторую 
крышку.

То, что было под ней, мне, конечно, ни о чем не говорило. 
Какие-то маленькие незнакомые детали, кажется, их и называ­
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ют интегральными схемами. Я долго всматривался в переплете­
ние тончайших деталей, с отчаянием сознавая, что ничего не 
понимаю... Теперь трудно сказать, показалось мне тогда, или 
так и было на самом деле, один из крохотных проводков вроде 
бы немного отошел в сторону. Взяв тонкую иглу, осторожно, 
чтобы не задеть другие детали, я попытался вернуть его на мес­
то, и тут же рука вдруг дрогнула, и игла сорвалась, острие уго­
дило прямо в хитросплетение деталей.,.

А дальше... дальше мне оставалось только убрать часы в 
стол.

Я понял, что теперь, должно быть, я испортил их совсем без­
надежно. Быстро захлопнув крышки, я начал нажимать на 
кнопку и, конечно же, бесполезно. Вздохнув, я открыл ящик и 
засунул часы в самый дальний угол. И конечно, я даже не по­
дозревал в тот момент, что уже стою на пороге невероятных со­
бытий.

Несколько дней я старался даже не вспоминать о часах. Но 
как-то вечером все-таки не выдержал и снова, надеясь на чудо, 
стал нажимать на кнопку. И вдруг чудо случилось — циферблат 
зажегся, и стало твориться что-то невероятное.

Сначала в бешеном темпе замелькали цифры — не только 
секунды, но даже цифры, показывающие годы. Потом ни с того 
ни с сего они сменились буквами. Затем опять пошли одни циф­
ры. Чуть позже — какая-то совершенно непонятная смесь из 
букв и цифр. Потом появились почему-то одни семерки. Оторо­
пев от неожиданности, в этот момент я отпустил кнопку, но се­
мерки продолжали светиться и становились все ярче.

Так же неожиданно, как и появились, они исчезли. Потом 
циферблат вновь засветился. Сначала на циферблате по поряд­
ку промелькнули цифры от 0 до 9. Потом прошли буквы — весь 
алфавит, который завершился знаками препинания. Наконец ци­
ферблат снова погас, но я смотрел на него как завороженный: 
происходило то, чего быть не может.

Минут через пять циферблат опять засветился. Прежде всего 
появились те же семерки, вслед за ними стали зажигаться ряды 
букв. Буквы складывались в слоги, слоги образовывали слова. 
И, не веря глазам, я прочитал:

«Здравствуй, мы поздравляем тебя, вступившего с нами в 
контакт. Нам еще не совсем ясно, как ты вышел с нами на 
связь...»

Невероятно, но в этот момент я, помню, оторопело, растерян­
но подумал: «Наверное, я что-то испортил в часах, сдвинул или 
замкнул какие-то схемы. Вот и получился из них... радиопере­
датчик...»

«...теперь ты стал связным между землянами и нами, — про­
читал я дальше. — Мы давно наблюдаем за вашей планетой, 
изучаем ее. Но в контакт с Землей пока не вступаем; это может
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изменить ход вашей истории. Пока рано вступать в широкий 
контакт. Так гласит наш Устав...»

Я смотрел на циферблат испуганно и завороженно. Наверное, 
я все еще не осознал до конца, что же происходит. Не знаю, как 
вели бы себя в такой момент на моем месте другие люди. На 
циферблате продолжали возникать слова:

«...Правда, иногда, волей случайностей или крайней необхо­
димости, мы вступали в кратковременные контакты с некото­
рыми из землян. Но это не противоречило Уставу, так как, на­
сколько нам стало ясно, локальность и кратковременность та­
ких контактов не позволяли потом их участникам — 
землянам привести хотя бы какие-то вещественные доказатель­
ства того, что это было на самом деле. Нас такое положение 
вещей вполне устраивало, так как не являлось нарушением 
Устава.

Когда ты вышел на нашу волну, по сигналам было ясно, что 
произошло это случайно. Мы решили использовать эту возмож­
ность, потому что сейчас нужна дополнительная информация о 
Земле. Жди связи завтра в это время».

Циферблат погас так же неожиданно, как и начал светиться. 
Какое-то время я не мог даже пошевелиться, продолжая всмат­
риваться в него. О чем я тогда думал? Это я плохо помню. То, 
что произошло, словно бы лишило меня всяких мыслей, я про­
сто сидел и тупо смотрел на темный циферблат.

Помню, как весь следующий день я не находил себе места. 
Что же произошло накануне? Было ли все это на самом деле? 
А быть может, все это только приснилось, потому что моим лю­
бимым чтением была научная фантастика? Если же было на са­
мом деле, почему все это случилось именно со мной? Неужели 
все дело в цепочке случайностей: сначала уронил часы, потом 
стал чинить и невероятным образом превратил их в космиче­
ский радиопередатчик?

Но вечером я достал часы из стола и с замирающим серд­
цем стал ждать.

Все повторилось, как и в первый раз. Сначала замелькали 
цифры и буквы, потом — семерки и только после этого нача­
лась новая передача.

В тот вечер они рассказали мне, как изучали Землю, что им 
известно о ее происхождении, природе. Я вчитывался в короткие, 
лаконичные тексты, удивляясь, как можно в столь корявых 
фразах дать так много информации. И вновь мне казалось, что 
это происходит не со мной, а с кем-то, кого я наблюдаю со сто­
роны... На этот раз передача оборвалась неожиданно. Казалось, 
будто кто-то помешал Им. Они наскоро попрощались, даже не 
закончив предыдущей фразы, и попросили меня ждать новой пе­
редачи на следующий день, в то же самое время.

А третья передача на несколько часов задержалась. Она бы­
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ла самой короткой и последней. Они сообщали, что 25 февра­
ля вступят со мной в непосредственный контакт.

Вот о чем я думаю, не отрывая взгляда от темно-синего ци­
ферблата. Может быть, и не было никакой связи? Может быть, 
все это почудилось — ведь каждый раз я видел слова на ци­
ферблате поздно вечером, когда уже глаза слипались от сна... 
Но в это мне не хочется верить. Наверное, став на короткое вре­
мя космическим передатчиком, испорченные часы теперь пере­
стали работать и в этой новой роли.



Голоса молодых



ВЯЧЕСЛАВ КУПРИЯНОВ

В полном разгаре полевая страда, всем дело до земли, а 
не до неба. А оно, на грех и на счастье, было ярко-синим, чис­
тым и пустым, так что при появлении в нем значительного 
предмета все подняли головы кверху.

Предмет имел форму плоского диска, а посередине казался 
прозрачным, чем-то он напоминал медузу, если кто смотрел 
когда-нибудь на медузу из-под воды, если же нет, то его луч­
ше сравнить с одуванчиком, правда приплюснутым, и, скажем, 
сорвешь его и дунешь, чтобы он облетел, а он не облетит, 
а полетит весь в высоту, станет в той высоте огромным, а по­
том снова будет снижаться, — так вот, это то самое зрелище.

Предмет все увеличивался в размерах и увеличивал таким 
образом тревогу глядящих на него снизу: а не покроет ли он 
собою все поле, а то и всю округу, а то и целое полушарие? 
Тревога была столь неопределенной, что бежать не решались.

Бригадир Филипп Семенович, подбоченясь, глядел ввысь 
вместе со всеми, потом, не опуская головы, подозвал хозяй­
ственным жестом помощника и распорядился:

— Володя, живо в деревню: хлебец, соль, полотенчишко... 
Мигом!

И Володя исчез, появившись снова через такой промежу­
ток времени, когда предмет известил о себе уже не только 
видом, но и звуком высокой тональности — местный гармонист 
утверждал позже, что это была мелодия знакомой песни.

Предмет между тем снизился настолько, что стал заметен 
орнамент на его днище. Потом стало ясно, что это не украше­
ние, а сеть трубопроводов. Но вот музыка стихла, и аппарат, 
оказавшись величиной с племенного быка, присел на пахоту.

Бригадир Филипп Семенович принял у Володи полотенце, 
хлеб с солью, скомандовал:

— За мной! Только по порядку, без толчеи! — и двинулся 
к необычному одуванчику, к этой самой медузе.

Между тем из чрева медузы вышли двое. Как положено, 
в скафандрах. Они были среднего роста, но пропорции смахи­
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вали на младенческие: громадная головища под стеклянным 
куполом, туловище, зашнурованное в сплетенный как бы из 
удавов корсет, и короткие, но, видимо, сочлененные ножки, — 
они позволяли существам быстро семенить по рыхлой пахоте 
поля. Существа размахивали верхними конечностями, не то ру­
ками, не то щупальцами, пальцы которых отрастали как бы от 
локтя и достигали длины до полуметра каждый. Вот этими-то 
конечностями и размахивали внезапные прелетенцы.

— Эки руки-то загребущие, — проворчал про себя Филипп 
Семенович, в то время как в его руках хлебец потихоньку тряс­
ся и соль из солонки чуть просыпалась, но к счастью, Филипп 
Семенович не заметил этого.

Существа между тем развернули какую-то карту и жести­
кулировали с явной досадой, если их эмоции хоть в чем-то 
подобны нашим.

Наконец они угомонились и уставились на приближающую­
ся толпу с бригадиром во главе. В их разочарованных позах 
появилось что-то вроде надежды. И когда Филипп Семенович, 
бледный, но исполненный достоинства, неплохо подготовлен­
ный к такой вот встрече прессой, разинул рот, чтобы срываю­
щимся голосом гаркнуть: «Добро пожаловать, гости доро­
гие!» — его остановили понятным жестом, помахав перед его 
носом растопыренной космической ладонью.

Помахавший нажал затем кнопку на своем обмундирова­
нии, включил портативный микрофончик, из которого на чис­
том местном диалекте послышалось:

— Лопату здесь, часом, не находили?
И репортерский микрофончик подвинули Филиппу Семено­

вичу. Возник понятный разговор.
— Какую лопату? — озадаченно пробурчал бригадир.
— Понимаете, два года назад — это по-нашему времени, 

а по-земному сорок лет назад наши люди посетили эту плане­
ту для пополнения нашего Андромедийского зверинца дипло­
доками. После выполнения задания перед взлетом — именно 
из этой точки — было замечено, что одна из опор аппарата за­
вязла. Ее расчистили лопатой, а когда вернулись домой, уста­
новили, что эту лопату какой-то ротозей оставил на вашей 
планете. Кто был нарушитель, выяснить не удалось, так как 
за перелет сменилось около восьмидесяти поколений. Так или 
иначе пришлось срочно возвращаться сюда за нашей вещицей. 
Эта честь и выпала нам благодаря предкам нашим в восьми­
десятом колене. Так не находили?

— Лопату? — невозмутимо переспросил сызнова Филипп 
Семенович. — Так у нас сколько хочешь лопат... Володя, — 
обратился он к помощнику, — мигом на склад, захвати пароч­
ку поновее...

— Что вы! — раздался торопливый голос из микрофона. — 
Что вы! Нам нужна именно та лопата. Ведь на ней номер.
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Вещь космическая, по-вашему, подотчетная... Именно здесь все 
было, расчеты точнейшие, а нет лопатки. Вот беда...

Филипп Семенович с отеческой жалостью смотрел на при­
шельцев:

— Да принесет Володя лопаты, все одно копать можно, вон 
до склада ему полчаса ходу. Вы уж потерпите...

— О нет, так не годится, — грустно ответил прибор. — 
Либо та самая лопата, либо никакой. Программа у нас одно­
значная.

— А что теперь будет-то за лопату? — с сочувствием спро­
сил Филипп Семенович, догадываясь, что искомая лопата — 
вещь вовсе не такая уж простая.

Но ответа не последовало. Контакт прервался.
И прозвучала-таки сакраментальная фраза (народ-то бы­

валый, бойкий):
— Фантастика? Нет, юмор.
А существо отключило все кнопки и со спутником (спут­

ницей?) махнуло обратно в чрево медузы.
Оба они подняли свои рукощупальца на прощанье и плав­

но вознеслись.
Вновь послышалась музыка, не столь мажорная, как при 

снижении. Местный гармонист утверждал потом, что это была 
известная мелодия «Средь высоких хлебов затерялося...» — 
единственное обстоятельство, вызвавшее потом жаркие споры.



ЛЮДМИЛА ЖУКОВА

По таежной избушке плыл теплый живой дух от печурки, 
в которую Власта то и дело машинально совала дрова, и еще 
от ароматных лечебных трав, оставленных охотниками-промыс­
ловиками, которые теперь почему-то не торопились прийти 
сюда на зимовье, хотя ох как нужны были сейчас!

Власта не спала уже три ночи — голова была тяжелой, лоб 
горел, глаза воспаленно моргали, словно в них насыпали песку.

Любимый умирал. Холодело его тело, синели ногти. Он дав­
но уже не открывал глаз, а зубы его так сильно сжались, что 
Власта насилу их разжимала, чтобы влить хоть каплю целеб­
ных снадобий. Она уже не раз мысленно благодарила свою 
старую бабку, которая научила ее врачеванию травами и пере­
дала немало секретов исцеления от разных хворей.

Чем заболел Митя, она не знала: вдруг, неожиданно
свалился, сказав, что устал, поспит малость. И вот три дня — 
в странном оцепенении. Смесь зверобоя с девясилом, настой­
ка женьшеня на спирту — ничего не помогло. Что еще? Голо­
ва туманилась, ей что-то грезилось, как говаривала старая 
бабушка — «мстилось». То они будто бы едут с Митей на конях 
к месту раскопа по узкой тропке и Митя, сломав ветку цвету­
щей черемухи, смеясь, передает ей душистое чудо. То в их 
доме, в большом городе, он, меряя комнату большими шага­
ми — высокий, статный, черноволосый, — возмущенно пере­
дает ей разговор с директором института, не верящим в успех 
задуманной Митей экспедиции в эти таежные дебри верховьев 
'Енисея. А ведь именно тут, по его мнению, должны быть 
стоянки «дин-линов» — так китайцы в своих хрониках называ­
ли рослых белокожих людей, пришедших на Енисей откуда-то 
из Причерноморья и позже ушедших через Гималаи в Ин­
дию. Очень давно, в день их знакомства, Митя сидит рядом 
с ней на узком диванчике в вестибюле института и о чем-то 
говорит, заглядывая ей в глаза, и она чувствует, что нравится 
этому незнакомому человеку и что это из-за нее одной он столь 
долго сидит и не уходит.
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А потом пошли странные и страшные видения: какие-то 
люди с ужасными серыми лицами, гримасничая, плясали и та­
щили ее в свой бесовский хоровод. Какие-то визгливые женщи­
ны кричали что-то обвиняющее, тыча в нее грязными жирными 
пальцами.

Власта в ужасе мотала головой и бежала к порогу, где 
стояло ведро с ключевой водой, макала лицо в обжигающую 
студеность, пила, и на миг видения пропадали. Глаза ее видели 
голубой сумрак комнаты и багровое, в легкой разноцветной 
ряби от заходящего солнца, окно. Отблески пылающего зака­
та ложились на бледное лицо Мити, казалось, это вспыхнул 
румянец и вот-вот встрепенутся ресницы... Она с надеждой под­
бегала к любимому, касалась дорогого лица и отдергивала 
вмиг похолодевшие руки...

Власта напряженно вспоминала все, что говорила ей ста­
рая бабушка, чему учила ее. Она говорила о листьях березы: 
если обложить человека ими, он скоро согреется. Но где сей­
час, в октябре, в занесенной первым снегом тайге, листья бе­
резы? Если только в баньке близ зимовья? Взяв фонарь «ле­
тучая мышь», она сбегала в баньку, размотала хитрый узел 
из проволоки на двери и, конечно, обнаружила березовые ве­
ники. И тут только ее осенило — горячая парная баня — вот 
что нужно сейчас Мите!

Она принялась разжигать крохотную печурку, та чадно за­
дымила. Власта догадалась подняться на крышу и выгрести 
из дымохода снег. Огонь в печи весело затрещал, и от мысли, 
что это средство — старое, испытанное, может помочь Мите, 
у Власты прибавилось сил. Она нашла волокушу, приготовлен­
ную охотниками для перевозки зверья, положила на нее за­
кутанного в одеяла Митю и, не чувствуя тяжести — скорей, 
скорей! — потащила дорогую ношу в баню.

Полки были чистые, вымытые кем-то весной. Вода в чане 
скоро нагрелась. Власта распарила листья трех веников и об­
ложила ими Митю. «О свежий дух березы!» — кто это ска­
зал? Не вспомнилось. Но дух в маленькой баньке действи­
тельно пошел свежий, теплый, веселый. В блеклом свете «ле­
тучей мыши» стены ее, прокопченные до черноты, обнажили 
свои крепкие ребристые бревна, и впервые за эти три дня 
страх отошел. Ее разморило от тепла, глаза слипались. 
Но спать нельзя. Власта погрузила лицо в ведро с холодной 
водой. Сон отодвинулся. Подошла к Мите. Он не двигался, но, 
коснувшись его рук и ног, она почувствовала (или ей показа­
лось?), что они чуть потеплели. Теперь — побольше пару и — 
веник в работу! Она горячим, распаренным веником хлестала 
его вначале слабо, жалеючи, потом крепче и крепче. Пот сте­
кал с нее ручьями. В бане клубился молочный влажный пар, 
дышать становилось труднее, но Власта все плескала на же­
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лезо печки холодную воду, отскакивающую от накаленного ме­
талла клубом пара.

В амбразуру окошка заглядывало уходящее багряное солн­
це, и Власта вдруг ощутила, что кто-то чужой враждебно на­
блюдает за ней.

Кому здесь быть? Солнце скрылось, теперь в тесной баньке 
слабым белесым пламенем горела одна «летучая мышь». Тело 
Мити слегка порозовело. Снова она обливала его горячей водой 
и хлестала до устали в руках распаренным веником. Снова под­
брасывала в печь березовые и еловые поленья.

Ей показалось — руки его шевельнулись, будто хотел он 
отогнать кого-то. Она всмотрелась. В облаке густого матового 
пара мелькали мириады жирных черных точек с тонкими из­
вилистыми хвостиками. Бешено крутились, пританцовывали, 
злобствовали. (Они были крохотные, в другой раз бы она их 
никогда не заметила, но сейчас — измученная, в отчаянии, жи­
вущая на одних нервах, — она. видела с помощью внезапно 
обострившихся чувств, видела и злобно ощерившиеся их пасти, 
когти, клыки, видела одновременно каждого из этих мириа­
дов врагов.)

— Наш! Все равно он наш! — пищали точки, похожие на 
откормленных пиявок.

— Он шевельнул руками! — пронзительно вскричала 
вдруг самая жирная, медленно двигающаяся чернушка.

— Ха-ха! Это конвульсии, конвульсии! — завопили другие.
«Кто они? Что говорят? — с ужасом подумала Власта. —

Так это они отбирают у меня Митю?»
— Кто вы! Что вам здесь надо? — ей показалось, что про­

говорила она эти слова грозно и громко, но услышала лишь 
свой слабый шепот.

— Это ты — кто? Это тебе — что здесь надо? — завизжа­
ла медлительная толстуха. — Ты что нам мешаешь? Ты почему 
нас видишь?

— Он муж мой, — уже громко ответствовала Власта. — 
Где же мне быть, как не рядом с ним? Когда любишь, видишь 
все!

— Нету у тебя больше мужа! Этот труп уже не муж, — 
захохотали, сгущаясь в облако, черные страшилы.

— Есть, есть! И будет! Слышите? Я не отдам его вам! — 
уже в голос закричала Власта, надвигаясь на крапленое обла­
ко с отчаянной решимостью. — Кто вы такие, чтобы решать за 
нас, жить или не жить?

— Глупая! Мы — хозяева Земли! Мы те, кого вы, несчаст­
ные создания, величающие себя «венцом творенья», называете 
микробами, вирусами, бактериями. Мы — великие микро! 
Мы — хозяева всего живого!

— Но среди вас есть и другие — наши друзья, а ваши
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враги, — возразила Власта. Но визгливая толстуха ушла от 
ответа, мерзко хихикнув:

— Когда-нибудь и ты станешь нашей, слышишь, и ты — 
тоже!

— Лучше я! Лучше я, чем он! — вырвалось, как стон, 
у Власты. — Возьмите меня вместо него!

Среди «хозяев всего живого» произошло явное замешатель­
ство, они шушукались.

— Сумасшедшая! — подытожила дискуссию толстуха и об­
ратилась к Власте: — Да зачем нам ты? С тобой еще возиться 
да возиться, а он уже готов.

— Не отдам! — с отчаянием вскрикнула Власта, кидаясь 
к распростертому телу Мити. — И не хозяева вы никакие. 
Вот я вас сейчас кипятком, твари!

Она вскочила и действительно хлестнула кипятком в зер­
нистое от черных точек облако.

— Сумасшедшая женщина, что нам кипяток! — запищали 
«хозяева», но благоразумно передвинулись ближе к двери.

— Позвать царя! Позвать царя! — зашелестели все хором.— 
Нас она не боится.

В окошко вдруг пахнуло порывом ветра, в бане потемнело, 
и рядом с первым заплясало другое крапчатое облако, задело 
Власту липким краем, отчего потянуло мертвящим тошнотвор­
ным запахом. Перед глазами Власты зависла еле заметная 
уродливая чернушка с массивной золотой короной на голове.

— Что здесь творится? — недовольно прогнусавила коро­
на. — Почему до сих пор не управились? Где неофит?

— Неофит здесь, но вот она мешает! Греет, парит. От бе­
резового духа мы все обалдели и покинули место работы. Те­
перь крутимся вблизи! — пожаловалась толстуха, подобо­
страстно виляя тонким хвостиком.

— Кто это — «она»? — высокомерно изрек царь-маляв­
ка. — С каких это пор живая женщина стала мешать нам? 
Ну-ка, ать-два и впер-р-ред на него!

И сам, как вожак вороньей стаи, первым ринулся к Мите.
Власта успела опередить врагов. Она заслонила любимого и 

тотчас ощутила, как холодные, как лед, колючие стрелы вонзи­
лись в ее спину. Сердце остановилось на полуударе, похолоде­
ли руки, ноги, зябкие мурашки побежали вниз от затылка. 
В этот миг, решив умереть первой, до Мити, она губами почув­
ствовала его дыхание. Он дышал заметно неровно, но то было 
дыхание живого человека, пробуждающегося ото сна. Неудер­
жимая радость охватила ее, и она поцеловала крепко и долго 
его потеплевшие губы.

— Он жив! Слышите, жалкие твари! Он жив! Вам здесь 
нечего делать! — торжествующе воскликнула она, заметив, 
что оба крапленых сгустка жмутся у дверей, советуясь.

Ей стало так горячо, жарко, что, казалось, внутри ее бу­
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шует могучее пламя, и, коснись она сейчас сухих поленьев, они 
запылают. И такая вот — жаркая, сильная, — она поднялась 
и пошла к двери. Она могла поклясться, что видит вокруг се­
бя это бушующее огненное пламя — как протуберанцы вокруг 
проводов высокого напряжения. Словно вся энергия, уходя­
щая из человека в окружающее пространство впустую, энер­
гия, которой хватит, чтоб привести в движение автомобиль, — 
сейчас, в этот миг, исходит из нее не зря.

Эти черные твари боятся жара, боятся света! И она, тор­
жествующая, двинулась на них, вся — от головы до пят — 
в горящем пульсирующем ореоле.

Крапленые облака задымились, запахло смрадом.
— Горим! Мне жарко, жарко! — запричитала толстуха.
— Да ну ее, эту сумасшедшую, с ее полутрупом. Других, 

что ли, нет? — подхватил кто-то.
— А как же «Книга судеб»? — зловеще пискнула малявка 

в короне. — По ней, он должен был стать нашим еще на заре!
— Подчистим! В первый раз, что ли?
Власта, разведя объятые дрожащим заревом руки, ступала 

и ступала, пока не ткнулась в скользкие от пара черные дос­
ки двери. Она как зачарованная смотрела на медленно сжи­
мающийся огненный ореол вокруг рук, заметно бледнеющих 
на глазах, и ощущала, как уходит куда-то внутрь вызванная 
ею неизведанная еще человеком солнечная сила. Кажется, это 
явление называется «эффектом Кирлиана». Все живое — 
человек, насекомое, лист таят в себе эту невидимую глазу энер­
гию. Люди научились видеть ее в темноте с помощью прибо­
ров, но не научились пока пользоваться ею.

В бане стояла тишина. Пар рассеивался — дрова догорали. 
Она повернулась к Мите и замерла. Ничего не понимающими 
карими родными глазами он смотрел на нее и с привычным 
своим командирским оттенком в голосе — сейчас слабом и 
прерывистом — спрашивал:

— Ты что это кричишь, а? Ты с кем это разговариваешь?
— С тобой! — встрепенулась Власта. — С тобой, милый! 

С кем же еще?



СЕРГЕИ МОГИЛЕВЦЕВ

Звездолет, уже никем не управляемый, падал вниз. Хру­
стальные окна, отражающие далекие звезды и объятую пла­
менем землю. В главной рубке тихо. Приборы, еще не успев­
шие выйти из строя, светятся зелеными шкалами индикаторов. 
Два глубоких противоперегрузочных кресла стоят почти гори­
зонтально. Шевелящиеся, точно от дуновения ветра, привязные 
ремни разорваны неведомой силой. Два странных космических 
существа. Руки-щупальца, протянутые к рычагам управления. 
Мертвые руки. Стеклянные глаза-блюдца на тонких ниточках- 
хоботках. Ничего не выражающие глаза. Остановившееся мгно­
вение. Нелепая катастрофа. Потом плотные слои атмосферы. 
Яркая комета над вздыбленной, огнедышащей землей. Паде­
ние в океан...

Объемный экран на мгновение погас. Эффект непосред­
ственного присутствия был полным. Люди сидели молча.

Потом появился диктор — молодой ученый, один из авто­
ров фильма.

— Это только первая часть нашей гипотезы. Вкратце ее 
суть сводится к следующему.

Мгновенно изменилось силовое поле Земли. Атлантида 
оказалась в центре катаклизма. Звездолет (он обязательно 
должен существовать — древние хроники упоминают об огнен­
ной колеснице, появившейся в небе) был ориентирован по маг­
нитным линиям. Остров стремительно опускался под воду. 
Пришельцы были убиты мощным гравитационным всплеском 
в каких-то пятидесяти тысячах километров от поверхности 
планеты.

Теперь вторая часть. Катастрофа с точки зрения жителей 
острова...

О, это было великолепное зрелище! По небу в огненной ко­
леснице мчались боги атлантов. Последние из оставшихся в 
живых видели тройку коней, машущих золотыми крыльями. 
Каждый их исполинский взмах сопровождался треском и гро­
хотом, заглушавшими грохот расколовшейся надвое Земли.
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Комариным писком ожил зуммер индивидуального вызова. 
Кирилл нехотя встал и вышел из кают-компании.

«В который раз смотрю этот фильм. И все время волнуюсь. 
Вот это-то и плохо. Нервы у пилота должны быть стальны­
ми» — подумал он.

Тихая гладь океана. Летучие светлые облака. Бескрайние 
просторы Атлантики.

Ветрено.
Палуба научно-исследовательского лайнера. Паутина ан­

тенн. Одинокие тайлеры. Крики чаек, выпрашивающих подач­
ку у стоящих на мостике людей. Потом крики замолкают.

Тысячемильная, опрокинутая чаша неба. Туманная дымка, 
оставленная ионным двигателем. Всплеск воды, и опять — ти­
шина, Обманчивая тишина.

Стая рыбешек в испуге шарахается в сторону. Любопытные 
дельфины пытаются проследить — что же это за создание 
так решительно и смело уходит в глубину. Кожа у дельфинов 
своими характеристиками уступает лишь коже акулы. Имен­
но поэтому дельфины могут развивать под водой очень боль­
шую скорость. Но они не в состоянии угнаться за странным, по­
хожим на хищную рыбу, существом. Амфибия все глубже и 
глубже погружается в океан.

Вот перед ней промелькнули выпуклые глаза кальмара. 
Кальмар тоже не понял, что же это такое. Но на всякий слу­
чай удрал-отплыл в сторону. И правильно сделал.

А вода стремительно меняет окраску. Скорость погружения 
возрастает. Начинают сказываться перегрузки. Потом стано­
вится темно, и Кирилл нажимает кнопку прожектора. Луч све­
та мгновенно растворяется, затем группируется в четко об­
рисованный конус.

Высвечивается все, что попадается на пути. Вот одинокие 
утесы и скалы, кое-где покрытые водорослями. Вот трещины 
и расщелины, давным-давно занесенные на карты океанского 
дна. Скоро и само дно.

Любопытная рыба-фонарик никак не может примириться 
с таким мощным конкурентом, как. прожектор. Она тычется 
сплющенным носом в бок искусственно созданной амфибии. 
Она увеличивает' свое свечение до максимума. Но где там — 
не тот вольтаж! Искусственная амфибия остановилась у само­
го дна и не обращает на нее внимания. Рыба-фонарик обижен­
но уплывает.

— Алло, Кирилл, ты почему молчишь? — раздается в на­
ушниках встревоженный голос Березовского.

— Все по-старому, — отвечает Кирилл. — Сообщу, если 
появится что-нибудь новенькое. — Он проверяет на голове 
нейрошлем с множеством проводов, протянувшихся к мини­
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компьютеру. Потом вдруг сжимается, предчувствуя, до десятой 
доли секунды, что сейчас что-то случится. Берет микрофон.

— Думаю, что искать надо здесь.
— Почему? — немедленно отзывается Березовский.
— Седьмое чувство. (А что он мог ответить еще? Два года 

практики — только на чувство и надейся.)
— Поточнее. — Суховатые нотки в голосе Березовского на­

чинают приобретать металлический оттенок. Капитан «Скифа» 
не любил ни шестых, ни вообще каких-либо чувств. Даже ког­
да речь шла о поиске пропавшего континента. Так, по крайней 
мере, казалось Кириллу. Да и не ему одному.

— Не можешь ли сказать поточнее?
«Сухарь, — подумал Кирилл. — Ну что мне ему сказать?»
— Не знаю. Седьмое чувство, и все, — повторил он слегка 

раздраженно. Потом выключил экран индивидуальной связи...
— Пятнадцать тысячелетий! Ну хоть что-нибудь. Пусть 

обломок сосуда. Пусть часть бронзовой стены. У нас есть ми­
фы и хроника. Этого было бы вполне достаточно, — говорил 
сам с собой Мануэль Пита Андраде, директор музея в испан­
ском городе Прадо. Он ходил из конца в конец капитанской 
каюты и поглядывал на выключенный экран. Но экран молчал.

Зато не молчал его научный противник. Доктор Кабрера 
не верил в существование Атлантиды.

— Зачем же нам эти несчастные, грязные черепки? Ори­
халк, легендарный орихалк! Вот что вы получите в свою кол­
лекцию, — язвительно заметил он.

— Санта Мария! — воскликнул сеньор Мануэль Пита 
Андраде. — Можете ли вы представить себе тройку крылатых 
коней, ведь это же искусство! — повторил он торжественно и 
демонстративно отвернулся.

На губах Владислава Березовского показалась еле замет­
ная улыбка. Но тут же исчезла. Невозмутимый поляк с посе­
ребренными сединой волосами — о чем он мог думать в эти 
минуты? О том, что и у него, старого морского волка, есть 
чувства? О том, что и сам когда-то был стажером? И не раз 
задумывался о существовании Атлантиды?..

Капитан «Скифа» требовательно нажал кнопку вызова. 
На экране, слегка измененное нейрошлемом, показалось лицо 
Кирилла.

— Здесь, — упрямо сказал он. — Здесь, я это знаю навер­
няка

Березовский опять улыбнулся.

— Служба обеспечения, приготовьтесь к спуску киборга, — 
прозвучал под сводами «Скифа» голос капитана.

— Киборг к спуску готов, — немедленно раздалось в ответ. 
— Начинайте, — приказал Березовский.
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Зажегся голографический экран. Видимость была идеаль­
ной. Разговоры смолкли.

Тысячи сонаров посылали мощнейшие импульсы, а потом 
принимали их отражение от всевозможных предметов. Пятьсот 
миль — таков был сейчас радиус обзора. Любой камешек, лю­
бую рыбешку можно было увидеть на этом расстоянии. Раз­
умеется, если их не скрывали подводные скалы или расщелины.

До боли в глазах всматривался сеньор Андраде в объемное 
изображение. Вот промелькнули сцены из жизни обитателей 
океана. Гигантская медуза засветилась сиреневым светом. По­
том глубоководная креветка, увеличенная в сотни раз, уста­
вилась на людей. А вот и амфибия Кирилла. С ним все в по­
рядке. Единственное, чего не хватало на экране, — это Атлан­
тиды. Сеньор Андраде вздохнул.

Потом операторы переместили точку обзора. Показалось 
днище «Скифа».. Дверцы распахнулись. Из них медленно и ве­
личаво выплыл киборг. Он не обращал внимания ни на техни­
ку, ни на обитателей океанских вод. Киборг был тридцатимет­
ровой акулой-мутантом.

Да, это было великолепное существо! Хищное и кровожад­
ное. Прирожденный убийца. Совершенное, неповторимое тело. 
Кожа, коэффициентом трения на порядок превосходящая кожу 
дельфина. Очутись с таким один на один в океане — страшно 
подумать, что бы произошло. И сеньор Андраде невольно по­
ежился.

Когда загарпунили эту хищницу, он еще был мальчишкой. 
И чего только не писали в газетах! Несколько потопленных 
тайлеров и несколько человеческих жизней. Когда же ей вспо­
роли брюхо, то удивились все. Даже ничему не удивляющиеся 
старые морские волки.

«Теперь это все в моем музее. Настоящий якорь с одной 
из колумбовых каравелл. А чего стоит коллекция золотых и 
серебряных монет! Обрывки парусов, цепи и канаты. Огром­
ный кусок пластика, откусанный от океанского лайнера. Все 
это не в счет. Да и бояться уже нечего. Давным-давно акулу- 
мутанта превратили в акулу-киборга».

Это была ее новая, вторая жизнь. Несколько ленивых кру­
гов около «Скифа». Потом стремительный бросок в глубину. Ту­
да, где стояла амфибия. Туда, куда приказывал ей Кирилл.

Таких перегрузок не мог выдержать никто. Только она. 
Только совершенное, генетически измененное тело. Сложней­
шая электронно-биологическая вязь. Ни дельфин, ни кашалот. 
Ни. человек. Никто.

Она мчалась кругами. Круги постепенно суживались. Квад­
рат со стороной в двести морских миль. Молниеносный приказ 
человека, находящегося в амфибии. Молниеносный ответ при­
боров, спрятанных в ее чреве. Она искала. Она знала, что надо 
искать. Что надо найти...
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Кирилл руководил работой киборга. Биотоки мозга посыла­
ли приказы. Глаза не отрывались от небольшого объемного 
экрана. Он видел все. Все, что происходило за сотни миль от 
его амфибии. Вот киборг прошел над неизвестным подводным 
хребтом. И хребет был автоматически занесен на карту. Вот еще 
одна, не известная никому расщелина, и... И Кирилл понял, 
что пора.

Щелчок тумблера. И его мозг стал мозгом киборга. Его со­
знание стало сознанием тридцатиметрового гиганта. Вот под­
водный склон. Вот ватага рыбешек спасается от его хищной 
тени. А вот и не известная никому расщелина...

Он опускался все ниже и ниже. Туда, где царила вечная 
ночь.

Изрезанная, изломанная поверхность. Холмы и впадины до 
самого горизонта. Океанские улицы и проспекты.

«А здесь и правда мог находиться город», — подумал он.
Расщелина была неудобной и тесной. Он уже поранил себе 

хвост. Точнее, его электронно-биологическую структуру. 
И вдруг... «Нет, этого не может быть. Наверное, я устал. Слиш­
ком долгим был поиск. Квадрат со стороной в двести морских 
миль — это тебе не пустяк».

То была часть крыши. Или даже мостовой, выложенной 
драгоценным орихалом.

Нет, это что-то другое.
Последнее мощное усилие. Часть подводной скалы отходит 

в сторону. Это не благородный металл. Это сплав, предназ­
наченный для космических целей, — таков был ответ его био­
компьютера. Огромный рыбий зрачок заглядывает в хрусталь­
ное окно...

Он боялся верить своим глазам. Это безумие. Что-то случи­
лось с его биокомпьютером. Лихорадочная проверка. Хаоти­
ческая суета электронов. Какие-то полузабытые рыбьи образы.

Волевое усилие. Приказ. Все пришло в норму.
Полуметровый акулий глаз сфокусировался. Сжался. Потом 

из него ударил мощный пучок света. Ожили хрустальные окна. 
Все было так же, как и пятнадцать тысячелетий назад. Оста­
новившееся мгновение. Застывшие руки-щупальца. Стеклянные 
глаза-блюдца на тонких ниточках-хоботках. Забытая космиче­
ская яхта.

Он сделал все, что мог. Слишком велик был район поисков. 
Акула дрожала от усталости.

Последнее волевое усилие. Мозг киборга становится мозгом 
Кирилла. Последние слова:

— Принимайте груз. Заодно и меня.

298



Потом он почему-то потерял сознание. Может быть, от пере­
грузок. Может быть, от впечатлений.

Вода у борта лайнера забурлила. Показался киборг. 
Электромагнитные ловушки прочно держали груз. Шар диа­
метром метров пять.

— Санта Мария! — воскликнул Мануэль Пита Андраде. — 
Он нашел ее!

— Это космический аппарат, — сказал Березовский.
Акула сделала несколько ленивых кругов. Потом нырнула

под днище «Скифа». Механические руки отключили нервную 
систему. Отделили блестящий металлический шар. Потом ле­
бедки отбуксировали его в научную лабораторию.

— Да, вот тебе и Атлантида, — проговорил кто-то.
— Рубка космического корабля, — уточнил Березовский.
— Забытая яхта, — прошептал доктор Кабрера.
«Мой музей. Я не могу вернуться с пустыми руками», — по­

думал сеньор Андраде...
Потом подняли Кирилла. Освободили от электродов нейро- 

шлема. Через десять минут он пришел в себя.
«Надо же. Вот и конец стажерской работе. Теперь переве­

дут в пилоты».
Он улыбнулся.

Почти бесцветная глубоководная креветка юркнула в узкую 
расщелину. Потом проползла по дну, оставляя цепочку следов. 
Ее внимание привлекло серебряное пятно. За ним — другое.

Креветка добежала до первого пятна, проворно перебирая 
тонкими ножками. Поднялось облачко пыли. Вспыхнули зо­
лотые искры — металл сверкал даже под многокилометровой 
толщей воды. Быть может, потому, что рядом показалось круг­
лое тело рыбы. Она несла на своей спине маленький фонарик.

Свет от фонаря был неяркий, зыбкий. И только креветка, 
привыкшая к полной темноте, могла его увидеть. Точнее — по­
чувствовать.

Рыба отплыла в сторону, и на креветку упала тень. Тень 
была похожа на крыло. Креветка опустилась в эту тень.

Потом скрылась, растворившись в темноте.



ВЛАДЛЕН ЮФРЯКОВ

Морт напряженно всматривался в осунувшееся, почти без­
жизненное лицо командира. Сегодня оно было спокойным. Имен­
но это спокойствие пугало Морта. Он еще раз тщательно прове­
рил аппаратуру, сравнил последние анализы с предыдущими. 
Изменений к худшему нет, но и к лучшему тоже. И вдруг у 
командира дрогнули веки. Морт подался вперед. Две недели он 
ждал этого мгновения.

— Тэд, дорогой! Это я.
Взгляд командира был ясным. «Узнал. Теперь пройдет этот 

проклятый бред».
— Очнись, Тэд, мы на корабле и летим домой. Все опасности 

позади, мы летим. Я поднял корабль.
Командир, видимо, не слышал. Его веки сомкнулись. Морт в 

отчаянии отпрянул назад, взмахнул рукой, ему хотелось услы­
шать хоть одно слово. Слово командира с ясным сознанием; 
Бредовых выкриков он наслушался на всю жизнь, а теперь хо­
тел знать, что из этого воспринимать всерьез, а что отнести к 
болезненному воображению. Еще некоторое время он с надеж­
дой смотрел на командира, ждал, что сознание вернется к нему... 
У Тэда вновь начался бред.

Дела заставили Морта покинуть раненого. Посещение Дика 
пришлось отложить на более поздний срок;

На Земле Морт мечтал отправиться в этот полет команди­
ром. И вот он не только командир, но и вся команда корабля. 
Корабль надо было поднять с Оранжевого серпа. Или погиб­
нуть. Сумасшедшая гонка здорово вымотала Морта — похудел, 
щеки ввалились. Первые три дня он был просто в отчаянии, от 
усталости кружилась голова и подкашивались ноги. Кто мог 
помочь ему? Тэд без сознания, Дик пока не может самостоятель­
но передвигаться, Только Земля может оказать помощь. Цель — 
Земля. Думать о чем-либо другом не было сил. Когда через не­
сколько дней четко определился объем работ, Морт расписал 
свое время до минут. Паника первых дней улеглась., Пришла 
уверенность в возможности достичь цели. Только бы выдержать.
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И Морт держался, невольно сравнивая себя с машиной. Завтра­
кая, он думал о том, что запасается энергией до обеда. Уклады­
ваясь в постель, сразу засыпал, так как знал, что, если не уснет 
сейчас, уснет потом за пультом и совершит аварию. Каждое 
действие, каждое движение точно и рационально. Морт чувство­
вал, что раненым уделяет мало времени, но иначе нельзя.

Последние сутки посещения командира Тэда Арда и особен­
но его бред нарушили душевный покой Морта. Он было успо­
коился, нашел для себя объяснение всему случившемуся на 
Оранжевом серпе. Тэд ранен, речь его бессвязна, но достаточно 
понятна, чтобы определить причину болезненного воображения. 
Причиной были события на Оранжевом серпе.

Опускаясь на Оранжевый серп, они выжгли мелкий ломкий 
кустарник на большом расстоянии. Вокруг лежал усыпанный уг­
лем грунт. Вдалеке поднимались неясные очертания холмов. 
Возможно, до пожара место высадки выглядело приятнее. 
Но сейчас у экипажа корабля настроение было подавленное, и 
никто не ожидал ничего хорошего.

Они появились как-то неожиданно, словно выросли из-под 
земля или, вернее, из-под грунта. Два странных живых суще­
ства, похожих на обезьян, с сильно вдавленными в плечи голо­
вами, медленно шли к кораблю. Аборигены то и дело останав­
ливались, наклонялись, что-то поднимали, рассматривали и 
опять шли вперед. Экипаж насторожился, все шесть его членов 
не сводили глаз с этих двоих. Морт, внимательно разглядывая 
аборигенов на экране телевизора, сразу обратил внимание на их 
странные руки. Вместо привычной нам кисти было некое подо­
бие птичьего клюва. Когда они хотели что-то поднять, клюв рас­
крывался, и внутри виднелась небольшая полость. Аборигены 
шли, меньше всего обращая внимания на корабль, скорее их 
волновал сожженный кустарник.

Навстречу им вышел сам командир — Тэд Ард. Были приня­
ты все меры предосторожности. Командир отошел от корабля 
метров на двадцать и остановился в ожидании. Аборигены шли 
прямо на него. Когда поравнялись с командиром, один из них 
протянул руку к стальному щупу, висевшему на поясе Тэда, лег­
ким движением клюва-кисти откусил от него сантиметров десять 
и принялся внимательно изучать. Морт, наблюдавший за коман­
диром по телеэкрану, объявил по кораблю тревогу. Но все обо­
шлось. Аборигены прошли мимо Тэда Арда. Приблизившись к 
телескопической опоре корабля, оба попробовали ее своими кис­
тями-клювами. В местах проб оказались выхваченными куски 
металла. Члены экипажа многозначительно переглянулись. 
А аборигены, не проявив большого интереса, проследовали ми­
мо, как будто их цель в том и состояла, чтобы взять пробы. 
Когда они исчезли, командир распорядился начать исследования 
в непосредственной близости от корабля. На площадке у вход­
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ного люка остались двое: Морт — заместитель командира и 
Дик — механик экспедиции.

Аборигены появились еще внезапнее, чем в первый раз. Морт 
готов был поклясться, что вышли они из грунта, хотя самого мо­
мента выхода никто не видел. Тревога прозвучала слишком 
поздно. Стало ясно, что люди не успеют укрыться в корабле. 
Дальше всех оказался командир. К нему шли сразу три абори­
гена. Другие члены экипажа были ближе. Морт велел Дику 
спуститься на площадку ниже, чтобы не мешать друг другу в 
круговом обзоре, и поручил ему ближайшую группу. На себя, 
как более опытный стрелок взял защиту командира:

— Если захотят прикоснуться, стреляй!
Дик согласно кивнул. Следы на металле опоры, оставленные 

аборигенами, произвели на него ошеломляющее впечатление. 
«Только бы не прикасались к скафандру».

Один из троих вплотную подошел к командиру и протянул 
руку. Морт поднял ружье.

— Не стреляй! — раздался в шлеме голос командира.
Морт не обратил внимания на окрик, он наблюдал за «рукой» 

аборигена.
— Не стреляй! — еще громче закричал Тэд Ард.
Когда «рука», по, расчету Морта, вот-вот должна была кос­

нуться командира, Морт выстрелил. Существо съежилось в ко­
мок и затихло на обуглившемся грунте. Вспышка выстрела при­
влекла внимание всех. На мгновение замерли и люди и абори­
гены. Но эта длилось именно мгновение. Существа по какой-то 
единой команде вдруг все разом бросились на людей. Морт уви­
дел, как командир упал от нападения двух странных существ. 
Морту потребовалась секунда, чтобы расправиться с нападав­
шими на Тэда. Несколько вспышек, и они успокоились навсегда. 
У другой группы события развивались более трагично. Когда 
Морт обернулся к ним, трудно было разобрать, где свои, а где 
чужие. Мощной вспышкой Морт сразил несколько существ, спе­
шивших к месту схватки, стремительно покинул корабль и бро­
сился на помощь. Но помогать было некому. Морт растерянно 
оглянулся, увидел, что командир пытается подняться. Но и над 
ним один из аборигенов взметнул продолговатый предмет. Вы­
стрел совпал с ударом. Морт выкрикнул какой-то дикий воин­
ственный клич, а может, это был крик отчаяния, и поспешил к 
командиру. Еще трое существ пали под его ударами.

Тело командира показалось тяжелым. Морт запыхался и, 
едва переводя дух, глянул, далеко ли до корабля. То, что он 
увидел, заставило забыть об усталости: лестница была наполо­
вину облеплена аборигенами. Дик поднялся на площадку выше 
и продолжал отступать к входному отсеку.

— Немедленно очисти лестницу, Дик, — приказал Морт. —- 
Встречай меня внизу.
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Дик словно не расслышал приказа, продолжал отступать, 
Движения его были лихорадочны, грозное оружие в руках без­
действовало. Еще несколько минут, и он впустит аборигенов 
внутрь корабля. Морт опустил командира и вскинул ружье. 
Нижняя часть трапа и подходы к нему мгновенно опустели. Сле­
дующим ударом Морт очистил первую площадку. Он не успел 
перевести прицел выше, когда увидел падающего Дика. Морта 
охватило отчаяние. Единственный член экипажа, кто мог ему 
помочь, выбыл из строя. Мощными залпами ружья Морт осво­
бодил входной трап, подхватил командира и без роздыха вта­
щил его на первую площадку. Затем, превозмогая усталость, 
поднял сюда же Дика. Теперь можно было оглянуться и оценить 
обстановку. Еще двое оставались внизу. Им помощь уже не тре­
бовалась, но Морт не хотел их оставлять. Дадут ли эти странные 
существа возможность перенести бывших членов экипажа? Морт 
удобнее уложил Дика и огляделся. Увиденное его ошеломи­
ло. Буквально в нескольких сотнях метров от корабля стояло 
сплошное кольцо окружения. Их были тысячи. Морт стремг­
лав бросился во входной отсек и включил механизм подъема 
трапа.

Так их осталось трое.
Сознание к Тэду Арду возвращалось тяжело. Мучили воспо­

минания страшных минут на Оранжевом серпе. Скорее это были 
не воспоминания, а переживания, возвращавшиеся вновь и 
вновь. Десятки раз перед глазами мелькали умирающие стран­
ные существа. «Почему, зачем? У них руки!» — растерянно по­
вторял Тэд Ард. Ему отвечали яркие вспышки ружья. Потом 
Тэда кто-то бил, дергал, тишина. А эти странные существа 
все падали и замирали без криков и стонов. Тэд Ард вспоминал 
знаки дружеских приветствий, он хотел говорить с этими су­
ществами, а они падали. Кто они, звери или разумные суще­
ства?

Наконец к Тэду вернулась ясность сознания. Выслушав свое­
го заместителя, он не хотел верить, что корабль возвращается к 
Земле. Позорное бегство с места преступления. Как еще можно 
назвать этот полет?

Тэд Ард с трудом поднял тяжелую голову. Еще усилие, и он 
сидел на койке.

— Я должен вернуться!
Неожиданно все закачалось перед ним, ожили окружающие 

предметы, и мягкий гофрированный пол стал неудержимо на­
двигаться на Тэда...

Он очнулся от легкого прикосновения к лицу шершавой, мо­
золистой руки. Морт, склонившись над ним, поправлял подуш­
ку. Тэд как будто впервые разглядывал его плотную фигуру, ли­
цо с крупными чертами, искаженное гримасой искреннего сочув­
ствия. Тэд Ард вспомнил, что хотел вернуться, и понял, что сей­
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час это невозможно. Его вспышка стыда и гнева исчезла, вместе 
с возникшей было неприязнью к Морту. Появилось просто лю­
бопытство — захотелось поближе рассмотреть своего коллегу. 
Словно любопытствовал не он, а какой-то новый Тэд Ард. Нет, 
Морт не может быть убийцей. Тут что-то не так. Почему он стре­
лял? Испугался? Первоклассный пилот не мог испугаться. Ин­
стинкт самосохранения? Но Морт думает, а интенсивное мышле­
ние загоняет инстинкт в самые глубины. Только когда человек 
перестает думать, властвует инстинкт, появляется животный 
страх.

Несколько дней Тэд Ард молча наблюдал за помощником. 
Странными казались со стороны их встречи. Морт приходил и 
рассказывал, что делает, потом некоторое время сидел молча. 
И уходил, не ожидая и не требуя ответа. Первые такие отчеты 
Тэд слушал рассеянно. Но с каждым разом заставлял себя вду­
маться в них. Удивление его росло: как может один человек 
сделать столько дел? Он целеустремленная машина. Он пре­
вращает себя в машину, изгоняет элементы человечности. 
Цель — возвращение. Возвращение без достижения основной 
цели всей экспедиции?

Дик лежал в другом отсеке. Морт еще не разрешал ему 
вставать. Сказывалось падение и нервное потрясение. Дик так 
ни разу и не выстрелил на Оранжевом серпе. Почему? На это 
он не мог дать ответа. Защищать группу было бесполезно. Все 
произошло стремительно и неожиданно. В общей свалке можно 
было убить всех сразу. Позже Дик погибал сам, но так и не ре­
шился выстрелить. Почему он так себя вел?

После долгих раздумий Дик пришел к выводу, что для та­
ких экспедиций он непригоден. И чтобы все окончилось благо­
получно, он должен подчиняться и помогать мужественному 
Морту.

Тэд Ард пошел на поправку. Он еще не выходил из больнич­
ного отсека, но вот-вот готовился вступить в свои права. Что 
толку было командовать, лежа на койке. Морт сумел до сих пор 
управляться за всех один. Давать ему указания, не осмотрев 
своими глазами корабль, не имело смысла.

У Тэда закружилась голова при первом взгляде на главный 
экран обзора. Наверное, он рано поднялся с постели. Но что сде­
лано — сделано. Пересилив слабость, командир углубился в 
бортовой журнал и расчеты трассы полета. И понял, что при 
взлете корабль вышел из экспедиционного коридора. Поэтому 
связь с контрольными станциями и Землей потеряна.

Пока Морт приноравливался к работе в одиночку, корабль 
отклонился далеко в сторону. И помощник нашел наилучшее 
решение. Он вспомнил о другом земном коридоре, добраться до
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которого было проще, чем вернуться на старый. К новой цели 
корабль шел точно.

На другой день Тэд Ард принялся за изучение нового марш­
рута. По пути было несколько необследованных объектов. На­
толкнулись на одну необычную планету. Давление, температура, 
состав атмосферы на ней — все говорило о том, что жизнь на 
планете возможна.

Командир не сразу решился заговорить об остановке. Морт 
встретил предложение настороженно. Отклонение от курса, срыв 
намеченного графика пути, новая настройка систем, когда нет 
половины экипажа?! Морт испытующе посмотрел на Тэда.

— Надо посоветоваться с Диком, — нехотя выдавил он. — 
Мы же не одни.

— Оставь в покое Дика, он тут ни при чем. Мне кажется, 
ты сам слишком торопишься к Земле. — Накопившееся напря­
жение вылилось в этой фразе. — Командир здесь я, и Оранже­
вого серпа больше не повторится.

Морт побледнел. Что же, если настало время поговорить...
Морт начал тихо, в дружественном тоне:
— По-твоему, они имели разум? Нет, дорогой Тэд, чтобы 

убить, разум не требуется, скорее наоборот. Я отвечал в то вре­
мя за экипаж и за корабль перед людьми. Ты хотел, чтобы я 
ждал, пока эти существа угробят тебя и меня с Диком? Нет, 
спасибо!

— Но ведь мы — люди, первые люди Земли в этом мире.
— Мы — люди среди людей. Только среди людей я человек. 

А среди них? Кто я среди них? Существо? Не хочу быть суще­
ством. Не хочу ждать, погладит или убьет меня этот дикарь. 
Нас было шестеро, теперь трое.

Тэд Ард понял, что Морту не надо подыскивать слова в этом 
разговоре. Все обдумано и передумано за долгие дни. Он сам 
много раз мысленно вел разговор с Мортом, но не такой. Он го­
товился вести спор о долге исследователя, об иных цивилизаци­
ях, Морт открылся с иной стороны. В его словах не было трусо­
сти, стремления уйти от опасности. Это были убеждения, о кото­
рых Тэд Ард не догадывался, хотя считал, что знает Морта.

— Ты хотел, — продолжал Морт, — чтобы я оставил и те­
бя?..

— Мы проведем исследование на этой планете. — Голос 
командира был спокоен и тверд. — Неужели ты не видел, что у 
этих последних были обычные руки?

* * *

Морт медленно прошелся по отсеку, приятно было ощущать 
нормальную тяжелость тела, но он потерпел бы и до Земли, черт 
дернул командира совершить эту посадку. Поток мощного
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электромагнитного излучения, обрушивающийся откуда-то из 
космоса, исключал возможность пользования на планете радио­
связью. Любая попытка воспользоваться приемником наполняла 
шлемы астронавтов невообразимым хаотичным шумом. «Тихая» 
планета — успел окрестить ее Тэд. Пришлось пользоваться спе­
циальной системой жестов, разработанной на подобный слу­
чай.

Отдав распоряжения, командир ушел на сутки, чтобы обсле­
довать ближайшие окрестности. Морт облачился в скафандр, 
спустился по трапу, присел рядом с Диком. Впервые за эти дни 
обратил внимание на небо — до этого все не было времени 
осмотреться. Небо было красивым. Изумрудная зелень начина­
лась почти у самых глаз, но пропускала взгляд далеко и там, в 
глубине, разливалась густым цветом. Морт откинулся на спину, 
устроился поудобнее, как будто собирался блаженствовать так 
целую вечность.

Дик прервал его размышления резким толчком. Морт выгля­
нул из-за опорной лапы звездолета и замер от неожиданности. 
На краю песчаной площадки, в двухстах метрах от звездолета 
стояло черное лохматое существо. В темном клубке едва угады­
вались формы крупной гориллы. Длинные волосы, покрывавшие 
все тело, свисали до земли. Голова огромным шаром вдавлена в 
могучие плечи. Лица невозможно было рассмотреть. Существо 
вялым движением приподняло широкую лапу и неуклюже дви­
нулось вперед. Сделав несколько шагов, оно ткнулось на четве­
реньки, медленно поднялось.

Дик бросился в звездолет и через полминуты вышел, держа 
в руках два ружья. Не отрывая взгляда от незваного гостя, 
Морт взял ружье, медленно поднял к плечу. «Тэд до сих пор не 
может простить Оранжевый серп, — подумал он. — Будь коман­
дир сейчас с нами...» Что удержало его от стрельбы? Он опустил 
ружье и жестом приказал Дику не двигаться.

«Надо просто прогнать». До существа оставалось не более 
ста метров, когда яркий луч сплавил перед ним песок. Стрелял 
Морт. Существо сделало несколько шагов, наклонилось над 
полоской сплавленного песка. Видимо, не поняв предупреждения, 
снова двинулось вперед.

Второй раз песок сплавился, едва не задев волосатых ног. 
Черная горилла остановилась и принялась странно жестикули­
ровать руками. Движения были вялыми, как будто им что-то 
мешало.

Морт сделал третий предупредительный выстрел, заметив, 
что волосатый гигант перешагнул границу.

Существо замерло. Сплавленный песок больше не интересо­
вал его. Оно внимательно рассматривало людей.

У Морта было такое чувство, что это существо смотрит имен­
но на него. Он почти физически ощущал тяжелый взгляд, про­
бивающийся из-под копны спутанных волос. Когда Морт снова
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вскинул ружье, горилла вдруг ссутулилась, слабо качнула ру­
кой и, повернувшись к людям спиной, побрела прочь. Теперь 
она показалась астронавтам не такой высокой и могучей, а не­
уклюжая походка напоминала убитого горем бездомного бро­
дягу.

В другое время Морт считал бы такую встречу большой уда­
чей, но сейчас она вывела его из равновесия. Отдалялась наме­
ченная цель — Земля, ради которой он работал как машина, не 
считаясь ни с чем. Почти два месяца каждый его день был рас­
считан до минут. Несмотря на это, он уступил Тэду, теперь он 
досадовал на себя.

Тэд Ард не пришел и на вторые сутки.
Морт тщательно проверил скафандр, ружье и направился к 

краю поляны. Каменная гряда и высокий кустарник скрывали 
довольно однообразный холмистый ландшафт. Широкие песча­
ные прогалины перемежались зарослями странного нитевидно­
го кустарника и небольшими каменными россыпями. Кое-где 
возвышались крупные обломки скал. Над неглубокими лощи­
нами плыли обрывки ярко-желтого тумана. Возникая в самых 
низких местах, они медленно доплывали до кустарника и бес­
следно исчезали в нем. Далеко на горизонте проглядывался зеле­
ный контур высоких гор.

Едва Морт ступил на пологий откос, как все вокруг пришло в 
движение. Неестественно взмахнув руками, астронавт повалился 
на бок и медленно поехал вниз. Песок струился к неширокой ка­
менной россыпи. Достигнув первых валунов, его поверхность 
слегка заволновалась, стала оседать. Морт метнулся в сторону 
и судорожно ухватился за тонкие, как нити, ветки ближайшего 
куста. Движение прекратилось. Переждав немного, он осторож­
но перебрался к следующему кусту и, только когда его ноги вста­
ли на твердый грунт, оглянулся. Песок на склоне больше не 
двигался.

Выйдя на каменную россыпь, Морт пошел к ближайшему 
холму, чтобы получше осмотреть окрестность. Песчаные прога­
лины обходил стороной, придерживаясь кустарника. Его зарос­
ли не были высокими, кое-где достигали человеческого роста. 
Тонкие нити-ветки густо липли к скафандру и через каждую 
сотню метров их приходилось соскребать руками.

Дно лощины показалось подозрительным. Желтый туман 
разливался там озерком и ритмично выбрасывал бесформенные 
клочья. Морт обошел это место и через полчаса достиг вершины 
холма.

Вид был однообразным, никаких особых деталей, которые 
могли бы привлечь внимание. Разве что горный хребет, смутно 
очерченный у самого горизонта.

«Слишком далеко. Тэд не мог туда пойти», — мысленно рас­
суждал Морт.
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Внимательно, метр за метром прощупывал взглядом мест­
ность, старался найти что-то такое, что могло бы показаться 
интересным.

Хорошо видна площадка, на которой стоял звездолет, и даже 
Дик, черной точкой перемещавшийся на фоне светлого песка.

«Как он там? Не струсит при появлении горилл?» Вместе с 
этой мыслью появилось желание скорее вернуться. Падение в 
самом начале пути, странный желтый туман, липнущий кустар­
ник как-то оттеснили на задний план главную опасность — 
встречу с гориллами. Морт тревожно посмотрел на ближайшие 
кусты. Все вокруг казалось суровым, а только что пройденная 
лощина — очень широкой и глубокой. Каждый куст таил в себе 
опасность. Эти тонкие липкие нити очень напоминали волосы 
гориллы и могли сделать ее незаметной даже с близкого рас­
стояния.

Морт еще раз бегло осмотрел горизонт и повернул обратно.
Снова были каменные россыпи и липкий кустарник. Песок, 

даже на очень пологих склонах, оживал, едва нога касалась его 
поверхности.

Спустившись в лощину, Морт неожиданно попал в желтое об­
лачко тумана, на прозрачной пластмассе скафандра появились 
мелкие капельки росы. Скафандр опять облепили темные нити. 
Отдирать их стало труднее. Посмотрел на ружье: оно напоми­
нало корягу, обросшую водорослями. Морт остановился, чтобы 
привести ружье в порядок. Нити стали вязкими, смазывались в 
сплошную клееобразную массу. Он поднял камень и попытался 
им отскоблить оружие, но из этого ничего не вышло.

Пройдено было уже больше половины пути. Тонкие нити, как 
конские хвосты, свисали с Морта до самых камней. Он не бро­
сал ружье только потому, что надеялся привести его в порядок у 
звездолета. Осталось сто метров, пятьдесят... Скоро он увидит 
Дика, и тот поможет ему. «Держись, Морт, не в таких передел­
ках приходилось бывать».

Кусты уже кончались, когда он упал. Последние метры при­
шлось ползти. Морт почти ничего не видел. Но это его не стра­
шило. Опираясь на камни, ограждающие площадку, где стоял 
звездолет, он выпрямился во весь рост. Сквозь тонкие нити, гус­
то облепившие шлем скафандра, он с трудом разглядел звез­
долет.

Морт представил себе, как нелепо выглядит в этом одеянии 
из бесчисленного множества тонких нитей-веток. «Пожалуй, 
не лучше, чем та горилла, что вышла к звездолету...» От срав­
нения Морту стало не по себе. «Может, та горилла и был Тэд? 
Он пришел вовремя».

Морт остановился. Скорее увидеть Дика. Где он?
— Дик, это я!
Он даже забыл, что его не услышат. «Конец! Погибну я —

308



погибнут все. Дик не сумеет взлететь один. Соображай, Дик, 
соображай, чтобы убить, ума не надо».

Морт постарался поднять голову и стал всматриваться в 
редкие просветы шлема, отыскивая Дика. Наконец удалось 
увидеть его. Тот стоял на первой площадке с ружьем наизго­
товку.

— Ты же погибнешь, — закричал он.
Яркая вспышка ударила в глаза! В шлеме стало светло, как 

будто его удалось освободить от налипших нитей. «Все пра­
вильно. Стреляй без предупреждения, ты остаешься один. Кто 
же это сказал? Ах, да, это я сам сказал Дику». Морт вдруг по­
чувствовал огромную тяжесть и, теряя сознание, улыбнулся. 
Эта тяжесть показалась ему стартовой перегрузкой.

Тэд Ард очнулся от тяжелого забытья. Открыл глаза. Тем­
ная масса на смотровом стекле посерела, потрескалась, и сквозь 
пластмассу шлема скупо пробивался зеленый свет. Сколько 
пролежал он здесь, час или сутки? Эпизод у звездолета всплыл 
в памяти как кошмарный сон. «Будем считать, что его не бы­
ло. Я просто чертовски устал в этой «шкуре», — Тэд улыбнул­
ся, представив, как он выглядит со стороны. Действительно 
испугаешься, когда на тебя попрет такая образина. — Глав­
ное — спокойствие, и они все поймут. А если нет? Придется 
уйти совсем... Не заставлять же их убивать еще раз...»

Тэд попытался встать, но это ему не удалось. Шарниры 
скафандра не поддавались. Собрав все силы, попытался согнуть 
руку — безрезультатно. Успокаивая себя, он попеременно попро­
бовал пошевелить каждым подвижным участком. Но повсюду 
мышцы ощущали холодную крепость камня. Темная масса, обле­
пившая скафандр, затвердела и сделала его неподвижным.

Тэд Ард был потрясен. Некоторое время он лежал неподвиж­
но, собираясь с мыслями. Ему просто не верилось, что вдобавок 
ко всем бедам придет еще одна, страшнее которой он уже не 
мог придумать. Тэд рванулся с такой силой, что каменная рос­
сыпь, на которой он лежал, сползла вместе с ним на несколько 
метров вниз по склону. На смотровом стекле откололся неболь­
шой кусочек затвердевшей массы. Тэд увидел изумрудное небо 
и причудливые облака, плывущие в вышине.

— Значит, она трескается?
Не чувствуя ушибов и ссадин, Тэд встряхивал и раскачивал 

скафандр на острых камнях россыпи. Медленно, сантиметр за 
сантиметром очищалось смотровое стекло. Теперь он видел, как 
крошилась от ударов серая корка, покрывавшая скафандр. На­
конец Тэду удалось поднять правую руку. Это была почти побе­
да. Сильными ударами он сколол с нее корку, размял пальцы 
перчатки. Острый камень в свободной руке окончательно решил 
исход борьбы.

Поднявшись на ноги, Тэд почувствовал смертельную уста­
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лость. Но он улыбался. «Теперь, дорогой Морт, нам будет легче 
разобраться в событиях на Оранжевом серпе».

Дик выбежал ему навстречу. Помог добраться до звездоле­
та. По дороге возбужденно жестикулировал, но до Тэда не до­
ходил смысл. «Я убил», — наконец разобрал он. Дик показывал 
на небольшой темный предмет, лежавший метрах в пятидесяти 
от звездолета.

Смутная тревога охватила Тэда. Усталость и боль отступили. 
Он отстранил Дика и пошел к небольшому холмику, густо об­
росшему загадочным кустарником.

У холмика Тэд Ард опустился на колени, осторожно потрогал 
темные нити. Они уже подсохли и, легко ломаясь, падали на 
песок.
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АЛЕКСАНДР КУПРИН

Давным-давно, с незапамятных времен, жил на одном высо­
ком плоскогорье мирный пастушеский народ, отделенный от все­
го света крутыми скалами, глубокими пропастями и густыми 
лесами. История не помнит и не знает, сколько веков назад 
взобрались на горы и проникли в эту страну закованные в же­
лезо, чужие, сильные и высокие люди, пришедшие с юга.

Суровым воинам очень понравилась открытая ими страна с 
ее кротким народом, умеренно теплым климатом, вкусной водой 
и плодородною землею, и они решили навсегда в ней поселиться. 
Для этого совсем не надо было ее покорять, ибо обитатели не 
ведали ни зла, ни орудий войны. Все завоевание заключалось в 
том, что железные рыцари сняли свои тяжелые доспехи и поже­
нились на местных красивейших девушках, а во главе нового го­
сударства поставили своего предводителя, великодушного, храб­
рого Эрна, которого облекли королевской властью, наследствен­
ной и неограниченной. В те далекие наивные времена это еще 
было возможно.

Около тысячи лет прошло с той поры. Потомки воинов до та­
кой степени перемешались через перекрестные браки с потомка­
ми основных жителей, что уже не стало между ними никакой 
видимой разницы ни в языке, ни в наружности: внешний образ 
древних рыцарей совершенно поглотился народным эрнотер­
рским обличьем и растворился в нем. Старинный язык, почти за­
бытый даже королями, употребляли только при дворе и то лишь 
в самых торжественных случаях и церемониях или изредка для 
изъяснения высоких чувств и понятий. Память об Эрне Первом, 
Эрне Великом, Эрне Святом осталась навеки бессмертной в ви­
де прекрасной, неувядающей легенды, сотворенной целым наро­
дом, подобной тем удивительным сказаниям, которые создали 
индейцы о Гайавате, финны о Вейнемейнене, русские о Влади­
мире Красном Солнышке, евреи о Моисее, французы о Шар­
лемане.

Это он, мудрый Эрн, научил жителей Эрнотерры хлебопа­
шеству, огородничеству и обработке железной руды. Он открыл
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им письменность и искусства. Он же дал им начатки религии и 
закона: религия заключалась в чтении господней молитвы на 
непонятном языке, а основной закон был всего один: в Эрно­
терре никто не смеет лгать. Мужчины и женщины были им при­
знаны одинаково равными в своих правах и обязанностях, а 
высокие титулы и привилегии были им стерты с первого дня всту­
пления на престол. Сам король носил лишь титул «Первого 
слуги народа».
Эрн Великий также установил и закон о престолонаследии, 
по которому наследовали престол перворожденные: все равно, 

будь это сын или дочь, которые вступали в брак единственно по 
своему личному влечению. Наконец он же, Эрн Первый, знав­

ший многое о соблазнах, разврате и злобе, царящих там, внизу, 
в покинутых им образованных странах, повелел разрушить и 

переделать навсегда недосягаемой ту страшную горную тропу, по 
которой впервые вскарабкались с невероятным трудом наверх 

он сам и его славная дружина.
И вот под отеческой, мудрой и доброй властью королей Эр­

нов расцвела роскошно Эриотерра и зажила невинной, полной, 
чудесной жизнью, не зная ни войн, ни преступлений, ни нужды 
в течение целой тысячи лет.

В старом тысячелетнем королевском замке еще сохранились, 
как память, некоторые предметы, принадлежавшие при жизни 
Эрну Первому: его латы, его шлем, его меч, его копье и несколь­
ко непонятных слов, которые он вырезал острием кинжала на 
стене своей охотничьей комнаты. Теперь уже никто из эрнотерра­
нов не смог бы поднять этой брони хотя бы на дюйм от земли 
или взмахнуть этим мечом, хотя бы даже взяв его обеими рука­
ми, или прочитать королевскую надпись. Сохранились также три 
изображения самого короля: одно — профильное, в мельчайшей 
мозаике, другое — лицевое, красками, третье — изваянное в 
мраморе.

И надо сказать, что все эти три портрета, сделанные с боль­
шою любовью и великим искусством, были предметом постоян­
ного огорчения жителей, обожавших своего первого монарха. 
Судя по ним, не оставалось никакого сомнения в том, что вели­
кий, мудрый, справедливый, святой. Эрн отличался исключи­
тельной, выходящей из ряда вон некрасивостью, почти урод­
ством лица, в котором, впрочем, не было ничего злобного или 
отталкивающего. А между тем эрнотерраны всегда горди­
лись своей национальной красотою и безобразную наружность 
первого короля прощали только за легендарную красоту его 
души.

Закон наследственного сходства у людей знает свои странные 
капризы. Иногда ребенок родится непохожим ни на отца с ма­
терью, даже ни на дедов и прадедов, а внезапно на одного из 
отдаленнейших предков, отстоящих от него на множество поко­
лений. Так и в династии Эрнов летописцы отмечали иногда
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рождение очень некрасивых сыновей, хотя эти явления с тече­
нием истории становились все более редкими. Правда, надо 
сказать, что эти уродливые принцы отличались, как нарочно, за­
мечательно высокими душевными качествами: добротой, умом, 
веселостью. Таковая справедливая милость судьбы к несчаст­
ным августейшим уродам примиряла с ними эрнотерров, весь­
ма требовательных в вопросах красоты линий, форм и дви­
жений.

Добрый король Эрн XXIII отличался выдающейся красотой и 
женат был по страстной любви на самой прекрасной девушке 
государства. Но детей у них не было очень долго: целых десять 
лет, считая от свадьбы. Можно представить себе ликование на­
рода, когда на одиннадцатом году он услышал долгожданную 
весь о том, что его любимая ласковая королева готовится стать 
матерью. Народ радовался вдвойне: и за королевскую чету и по­
тому, что вновь восстанавливался по прямой линии славный род 
сказочного Эрна. Через шесть месяцев он с восторгом услыхал о 
благополучном рождении принцессы Эрны XIII. В этот день не 
было ни одного человека в Эрнотерре, не испившего полную ча­
щу вина за здоровье инфанты.

Не веселились только во дворце. Придворная повитуха, едва 
принявши младенца, сразу покачала головой и горестно почмо­
кала языком. Королева же, когда ей принесли и показали девоч­
ку, всплеснула ладонями и воскликнула:

— Ах, боже мой, какая дурнушка! — И залилась слезами. 
Но, впрочем, только на минутку. А потом, протянувши руки, 
сказала:

— Нет, нет, дайте мне поскорее мою крошку, я буду ее лю­
бить вдвое за то, что она, бедная, так некрасива.

Чрезвычайно был огорчен и августейший родитель.
— Надо же было судьбе оказать такую жестокость! — го­

ворил он. — О принцах-уродах в нашей династии мы слыхали, 
но принцесса-дурнушка впервые появилась в древнем роде 
Эрнов! Будем молиться о том, чтобы ее телесная, некраси­
вость уравновесилась прекрасными дарами души, сердца и 
ума.

То же самое повторил и верный народ, когда услышал о не­
красивой наружности новорожденной инфанты.

Девочка между тем росла по дням и дурнела по часам. А так 
как она своей дурноты еще не понимала, то в полной беззабот­
ности крепко спала, с аппетитом кушала и была превеселым и 
прездоровым ребенком. К трем годкам для всего двора стало 
очевидным ее поразительное сходство с портретами Эрна Вели­
кого. Но уже в этом нежном возрасте она обнаруживала свои 
прелестные внутренние качества: доброту, терпение, кротость,

314



внимание к окружающим, любовь к людям и животным, ясный, 
живой, точный ум и всегдашнюю приветливость.

Около этого времени королева однажды пришла к королю и 
сказала ему:

— Государь мой и дорогой супруг. Я хочу просить у вас 
большой милости для нашей дочери.

— Просите, возлюбленная моя супруга, хотя вы знаете сами, 
что я ни в чем не могу отказать вам.

— Дочь наша подрастает, и, по-видимому, бог послал ей со­
всем необычный ум, который перегоняет ее телесный рост. Скоро 
наступит тот роковой день, когда добрая, ненаглядная Эрна убе­
дится путем сравнения в том, как исключительно некрасиво ее 
лицо. И я боюсь, что это сознание принесет ей очень много горя 
и боли не только теперь, но и во всей ее будущей жизни.

— Вы правы, дорогая супруга. Но какою же моею милостью 
думаете вы отклонить или смягчить этот неизбежный удар, го­
товящийся для нашей столь любимой дочери?

— Не гневайтесь, государь, если моя мысль покажется вам 
глупой. Необходимо, чтобы Эрна никогда не видела своего от­
ражения в зеркале. Тогда, если чей-нибудь злой или неосторож­
ный язык и скажет ей, что она некрасива, — она все-таки никог­
да не узнает всей крайности своего безобразия.

— И для этого вы хотели бы?..
— Да... Чтобы в Эрнотерре не осталось ни одного зеркала!
Король задумался. Потом сказал:
— Это будет большим лишением для нашего доброго народа. 

Благодаря закону моего великого пращура о равноправии полов 
женщины и мужчины Эрнотерры одинаково кокетливы. Но мы 
знаем глубокую любовь к нам и испытанную преданность наше­
го народа королевскому дому и уверены, что он охотно принесет 
нам эту маленькую жертву. Сегодня же я издам и оповещу че­
рез герольдов указ наш о повсеместном изъятии и уничтожении 
зеркал, как стеклянных, так и металлических, в нашем коро­
левстве.

Король не ошибся в своем народе, который в те счастливые 
времена составлял одну тесную семью с королевской фамилией. 
Эрнотерраны с большим сочувствием поняли, какие деликатные 
мотивы руководили королевским повелением, и с готовностью 
отдали государственной страже все зеркала и даже зеркальные 
осколки. Правда, шутники не воздержались от веселой демон­
страции, пройдя мимо дворца с взлохмаченными волосами и с 
лицами, вымазанными грязью. Но когда народ смеется, даже с 
оттенком сатиры, монарх может спать спокойно.

Жертва, принесенная королю подданными, была тем значи­
тельнее, что все горные ручьи и ручейки Эрнотерры были очень 
быстры и потому не отражали предметов.
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Принцессе Эрне шел пятнадцатый год. Она была крепкой, 
сильной девушкой и такой высокой, что превышала на целую 
голову самого рослого мужчину. Была одинаково искусна как в 
вышивании легких тканей, так и в игре на арфе... В бросании 
мяча не имела соперников и ходила по горным обрывам, как ди­
кая коза. Доброта, участие, справедливость, сострадание изли­
вались из нее, подобно лучам, дающим вокруг свет, тепло и ра­
дость. Никогда не уставала она в помощи больным, старым и 
бедным. Умела перевязывать раны и знала действие и природу 
лечебных трав. Истинный дар небесного царя земным королям 
заключался в ее чудесных руках: возлагая их на золотушных и 
страдающих падучей, она излечивала эти недуги. Народ бого­
творил ее и повсюду провожал благословениями. Но часто, очень 
часто ловила на себе чуткая и нежная Эрна бегучие взгляды, в 
которых ей чувствовалась молчаливая жалость, тайное соболез­
нование.

«Может быть, я не такая, как все?» — думала принцесса и 
спрашивала своих фрейлин:

— Скажите мне, дорогие подруги, красива я или нет?
И так как в Эрнотерре никто не лгал, то придворные девицы 

отвечали ей чистосердечно:
— Вас нельзя назвать, принцесса, красавицей, но, бесспорно, 

вы милее, умнее и добрее всех девушек и дам на свете. Поверь­
те, то же самое скажет вам и тот человек, которому суждено 
будет стать вашим мужем. А ведь мы, женщины, плохие судьи 
в женских прелестях.

И верно: им было трудно судить о наружности Эрны. Ни рос­
том, ни телом, ни сложением, ни чертами лица — ничем она не 
была хоть отдаленно похожа на женщин Эрнотерры.

Тот день, когда Эрне исполнилось пятнадцать лет — срок де­
вической зрелости по законам страны, — был отпразднован во 
дворце роскошным обедом и великолепным балом. А на следу­
ющее утро добросердечная Эрна собрала в ручную корзину кое- 
какие лакомства, оставшиеся от вчерашнего пира, и, надев кор­
зину на локоть, пошла в горы, мили за четыре, навестить свою 
кормилицу, к которой она была очень горячо привязана. Против 
обыкновения, ранняя прогулка и чистый горный воздух не весе­
лили ее. Мысли все вращались около странных наблюдений, сде­
ланных ею на вчерашнем балу. Душа Эрны была ясна и невин­
на, как вечный горный снег, но женский инстинкт, зоркий глаз 
и цветущий возраст подсказали ей многое. От нее не укрылись 
те взгляды томности, которые устремляли друг на друга танце­
вавшие юноши и девушки. Но ни один такой говорящий взор 
не останавливался на ней: лишь покорность, преданность, утон­
ченную вежливость читала она в почтительных улыбках и низ­
ких поклонах. И всегда этот неизбежный, этот ужасный оттенок

316



сожаления! Неужели я в самом деле так безобразна? Неужели я 
урод, страшилище, внушающее отвращение, и никто мне не сме­
ет сказать об этом?

В таких печальных размышлениях дошла Эрна до дома кор­
милицы и постучалась, но, не получив ответа, открыла дверь 
(в стране еще не знали замков) и вошла внутрь, чтобы обождать 
кормилицу; это она иногда делала и раньше, когда ее не заста­
вала.

Сидя у окна, отдыхая и предаваясь своим грустным мыслям, 
бродила принцесса рассеянными глазами по давно знакомой ме­
бели и по утвари, как вдруг внимание ее привлекла заповедная 
кормилицына шкатулка, в которой та хранила всяческие пустя­
ки, связанные с ее детством, с девичеством, с первыми шагами 
любви, с замужеством и с пребыванием во дворце: разноцветные 
камушки, брошки, вышивки, ленточки, печатки, колечки и дру­
гую наивную и дешевую мелочь; принцесса еще с раннего дет­
ства любила рыться в этих сувенирах, и хотя знала наизусть их 
интимные истории, но всегда слушала их вновь с живейшим 
удовольствием. Только показалось ей немного странным, почему 
ларец стоит так на виду: всегда берегла его кормилица в пота­
енном месте, а когда, бывало, ее молочная дочь вдоволь насмот­
рится, завертывала его в кусок нарядной материи и бережно 
прятала.

«Должно быть, теперь очень заторопилась, выскочила на ми­
нутку из дома и забыла спрятать», — подумала принцесса, при­
села к столу, небрежно положила укладочку на колени и стала 
перебирать одну за другой знакомые вещички, бросая их пооче­
редно себе на платье. Так добралась Эрна до самого дна и вдруг 
заметила какой-то косоугольный, большой, плоский осколок. 
Она вынула его и посмотрела. С одной стороны он был красный, 
а с другой — серебряный, блестящий и как будто бы глубокий. 
Присмотрелась и увидела в. нем угол комнаты с прислонен­
ной метлой... Повернула немного — отразился старый узкий 
деревянный комод, еще немножко... и выплыло такое некра­
сивое лицо, какого принцесса и вообразить никогда бы не су­
мела.

Подняла она брови кверху — некрасивое лицо делает то же 
самое. Наклонила голову — лицо повторило. Провела руками 
по губам — и в осколке отразилось это движение. Тогда поняла 
вдруг Эрна, что смотрит на нее из странного предмета ее же 
собственное лицо. Уронила зеркальце, закрыла глаза руками и 
в горести пала головою на стол.

В эту же минуту вошла вернувшаяся кормилица. Увидала 
принцессу, забытую шкатулку, осколок зеркала и сразу обо всем 
догадалась. Бросилась перед Эрной на колени, стала говорить 
нежные, жалкие слова. Принцесса же быстро поднялась, выпря­
милась с сухими глазами, но с гневным взором и приказала ко­
ротко:
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— Расскажи мне все.
И показала пальцем на зеркало. И такая неожиданная, но 

непреклонная воля зазвучала в ее голосе, что простодушная 
женщина не посмела ослушаться, все передала принцессе: об 
уродливых добрых принцах, о горе королевы, родившей некра­
сивую дочь, о ее трогательной заботе, с которой она старалась 
отвести от дочери тяжелый удар судьбы, и о королевском указе 
об уничтожении зеркал. Плакала кормилица при своем расска­
зе, рвала волосы и проклинала тот час, когда, на беду своей 
ненаглядной Эрне, утаила она по глупой женской слабости оско­
лок запретного зеркала в заветном ларце.

Выслушав ее до конца, принцесса сказала со скорбной 
улыбкой:

— В Эрнотерре никто не смеет лгать!
И вышла из дома. Встревоженная кормилица хотела было 

за нею последовать. Но Эрна приказала сурово:
— Останься.
Кормилица повиновалась. Да и как ей было ослушаться? 

В этом одном слове она услышала не всегдашний кроткий го­
лос маленькой Эрны, сладко сосавшей когда-то ее грудь, а 
приказ гордой принцессы, предки которой господствовали тыся­
чу лет над ее народом.

Шла несчастная Эрна по крутым горным дорогам, и ветер 
трепал на ней ее легкое длинное голубое платье. Шла она по 
самому краю отвесного обрыва. Внизу, под ее ногами, темнела 
синяя мгла пропасти и слышался глухой рев водопадов, как бы 
повисших сверху белыми лентами. Облака бродили под ее но­
гами в виде густых хмурых туманов. Но ничего не видела и не 
хотела видеть Эрна, скользившая над бездной привычными лег­
кими ногами. А ее бурные чувства, ее тоскливые мысли на этом 
одиноком пути? Кто их смог бы понять и рассказать о них до­
стоверно? Разве только другая принцесса, другая дочь могучего 
монарха, которую слепой рок постиг бы столь же внезапно, 
жестоко и незаслуженно.

Так дошла она до крутого поворота, под которым давно об­
валившиеся скалы нагромоздились в грозном беспорядке, и 
вдруг остановилась. Какой-то необычный звук донесся до нее 
снизу, сквозь гул водопада. Она склонилась над обрывом и при­
слушалась. Где-то глубоко под ее ногами раздавался стонущий 
и зовущий человеческий голос. Тогда, забыв о своем огорчении, 
движимая лишь велением сердечной доброты, стала спускаться 
Эрна в пропасть, перепрыгивая с уступа на уступ, с камня на 
камень, с утеса на утес с легкостью молодого оленя, пока не 
утвердилась на небольшой площадке, размером немного пошире 
мельничного жернова. Дальше уже не было спуска. Правда, и
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подняться обратно наверх теперь стало невозможным, но са­
мозабвенная Эрна об этом даже не подумала.

Стонущий человек находился где-то совсем близко, под пло­
щадкой. Легши на камень и свесивши голову вниз, Эрна уви­
дела его. Он полулежал-полувисел на заостренной вершине уте­
са, уцепившись одной рукой за его выступ, а другой за тонкий 
ствол кривой горной сосенки; левая нога его упиралась в тре­
щину, правая же не имела опоры. По одежде он не был жите­
лем Эрнотерры, потому что принцесса ни шелка, ни кружев, ни 
замшевых краг, ни кожаных сапог со шпорами, ни поясов, тис­
ненных золотом, никогда еще не видела.

Она звонко крикнула ему:
— Огэй! Чужестранец! Держитесь крепко, я помогу вам.
Незнакомец со стоном поднял кверху бледное лицо, черты

которого ускользали в полутьме, и кивнул головой. Но как же 
могла помочь ему великодушная принцесса? Спуститься ниже 
для нее было и немыслимо и бесполезно. Если бы была верев­
ка!.. Высота всего лишь в два крупных человеческих роста от­
деляла принцессу от путника. Как быть?

И вот, точно молния, озарила Эрну одна из тех вдохновен­
ных мыслей, которые сверкают в опасную минуту в головах сме­
лых и сильных людей. Быстро скинула она с себя свое прекрас­
ное голубое платье, сотканное из самого тонкого и крепкого 
льна; руками и зубами разорвала его на широкие длинные по­
лосы, ссучила эти полосы в тонкие веревки и связала их одну 
с другой, перевязав еще несколько раз для крепости посереди­
не. И вот, лежа на грубых камнях, царапая о них руки и ноги, 
она спустила вниз самодельную веревку и радостно засмеялась, 
когда убедилась, что ее не только хватило, но даже оказался 
большой запас. И, увидев, что путник, с трудом удерживая рав­
новесие между расщелиной скалы и сосновым стволом, ухит­
рился привязать конец веревки к своему поясу из буйволовой 
кожи, Эрна начала осторожно вытягивать веревку вверх. Чуже­
земец помогал ей в этом, цепляясь руками за каждые неровно­
сти утеса и подтягивая кверху свое тело. Но когда голова и 
грудь чужеземца показались над краем площадки, то силы 
оставили его, и Эрне лишь с великим трудом удалось вытащить 
его на ровное место.

Так как обоим было слишком тесно на площадке, то Эрне 
пришлось, сидя, положить голову незнакомца к себе ка грудь, 
а руками обвить его ослабевшее тело.

— Кто ты, о волшебное существо? — прошептал юноша по­
белевшими устами. — Ангел ли, посланный мне с неба? Или 
добрая фея этих гор? Или ты одна из прекрасных языческих 
богинь?

Принцесса не понимала его слов. Зато говорил ясным язы­
ком нежный, благодарный и восхищенный взор его черных глаз.
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Но тотчас его длинные ресницы сомкнулись, смертельная блед­
ность разлилась по лицу, и юноша потерял сознание на груди 
принцессы Эрны.

Она же сидела, поневоле не шевелясь, не выпуская его из 
объятий и не сводя с его лица синих звезд своих глаз. И тайно 
размышляла Эрна:

«Он так же некрасив, этот несчастный путник, как я, как и 
мой славный предок Эрн Великий. По-видимому, все мы трое 
люди одной и той же особой породы, физическое уродство ко­
торой так резко и невыгодно отличается от классической красо­
ты жителей Эрнотерры. Но почему взгляд его, обращенный ко 
мне, был так упоительно сладок? Как жалки перед ним те 
умильные взгляды, которые вчера бросали наши юноши на де­
вушек, танцуя с ними! Они были как мерцание свечки сравни­
тельно с сиянием горячего полуденного солнца. И отчего же так 
быстро бежит кровь в моих жилах, отчего пылают мои щеки и 
бьется сердце, отчего дыхание мое так глубоко и радостно? Гос­
поди! это твоя воля, что создал ты меня некрасивой, и я не роп­
щу на тебя. Но для него одного я хотела бы быть красивее всех 
девиц на свете!»

В это время наверху послышались голоса. Кормилица, прав­
да, не скоро оправилась от оцепенения, в которое ее поверг 
властный приказ принцессы. Но, едва оправившись, она тотчас 
же устремилась вслед своей дорогой дочке. Увидев, как Эрна 
спускалась прыжками со скал, и услышав стоны, доносившиеся 
из пропасти, умная женщина сразу догадалась, в чем дело и как 
надо ей поступить. Она вернулась в деревню, всполошила со­
седей и вскоре заставила их всех бежать бегом с шестами, ве­
ревками и лестницами к обрыву. Путешественник был бесчув­
ственным невредимо извлечен из бездны, но, прежде чем вытас­
кивать принцессу, кормилица спустила ей вниз на бечевке свои 
лучшие одежды. Потом чужой юноша был по приказанию Эрны 
отнесен во дворец и помещен в самой лучшей комнате. 
При осмотре у него оказалось несколько тяжелых ушибов и 
вывих руки; кроме того, у него была горячка. Сама принцесса 
взяла на себя уход за ним и лечение. Этому никто не удивился: 
при дворе знали ее сострадание к больным и весьма чтили ее 
медицинские познания. Кроме того, больной юноша, хотя и 
был очень некрасив, но производил впечатление знатного гос­
подина.

Надо ли длинно и подробно рассказывать о том, что произо­
шло дальше? О том, как благодаря неусыпному уходу Эрны 
иностранец очнулся наконец от беспамятства и с восторгом 
узнал свою спасительницу. Как быстро стал он поправляться 
здоровьем. Как нетерпеливо ждал он каждого прихода прин­
цессы и как трудно было Эрне с ним расставаться. Как они
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учились друг у друга словам чужого языка. Как однажды неж­
ный голос чужестранца произнес сладостное слово «amo!» и как 
Эрна его повторила робким шепотом, краснея от радости и сты­
да. И существует ли хоть одна девушка в мире, которая не пой­
мет, что «amo» значит «люблю», особенно когда это слово со­
провождается первым поцелуем?

Любовь — лучшая учительница языка. К тому времени, ког­
да юноша, покинув постель, мог прогуливаться с принцессой по 
аллеям дворцового сада, они уже знали друг о друге все, что 
им было нужно. Спасенный Эрною путник оказался единствен­
ным сыном могущественного короля, правившего богатым и 
прекрасным государством — Францией. Имя его было Шарль. 
Страстное влечение к путешествиям и приключениям привело 
его в недоступные грозные горы Эрнотерры, где его однажды 
покинули робкие проводники, а он сам, сорвавшись с утеса, 
едва не лишился жизни. Не забыл он также рассказать Эрне 
о гороскопе, который составил для него при рождении великий 
французский предсказатель Нострадамус и в котором стояла, 
между прочим, такая фраза:

«...и в диких горах на северо-востоке увидишь сначала 
смерть, потом же синюю звезду; она тебе будет светить всю 
жизнь».

Эрна тоже, как умела, передала Шарлю историю Эрнотер­
ры и королевского дома. Не без гордости показала она ему од­
нажды доспехи великого Эрна. Шарль оглядел их с подобаю­
щим почтением, легко проделал несколько фехтовальных при­
емов тяжелым королевским мечом и нашел, что портреты пра­
щура Эрны изображают человека, которому одинаково свой­
ственны были красота, мудрость и величие. Прочитавши же 
надпись на стене, вырезанную Эрном Первым, он весело и лу­
каво улыбнулся.

— Чему вы смеетесь, принц? — опросила обеспокоенная 
принцесса.

— Дорогая Эрна, — ответил Шарль, целуя ее руку, — при­
чину моего смеха я вам непременно скажу, но только немного 
позже.

Вскоре принц Шарль попросил у короля и королевы руку 
их дочери: сердце ее ему уже давно принадлежало. Предложе­
ние его было принято. Совершеннолетние девушки Эрнотерры 
пользовались полной свободой выбора мужа, и, кроме того, мо­
лодой принц во всем своем поведении являл несомненные' знаки 
учтивости, благородства и достоинства.

По случаю помолвки было дано много праздников для дво­
ра и для народа, на которых веселились вдоволь и старики и мо­
лодежь. Только королева-мать грустила потихоньку, оставаясь 
одна в своих покоях. «Несчастные! — думала она. — Какие 
безобразные у них родятся дети!..»
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В эти дни, глядя вместе с женихом на танцующие пары, Эр­
на как-то сказала ему:

— Мой любимый! Ради тебя я хотела бы быть похожей хоть 
на самую некрасивую из женщин Эрнотерры.

— Да избавит тебя бог от этого несчастья, о моя синяя звез­
да! — испуганно возразил Шарль. — Ты прекрасна!

— Нет, — печально возразила Эрна, — не утешай меня, до­
рогой мой. Я знаю все свои недостатки. У меня слишком длин­
ные ноги, слишком маленькие ступни и руки, слишком высокая 
талия, чересчур большие глаза противного синего, а не чудес­
ного желтого цвета, а губы, вместо того чтобы быть плоскими 
или узкими, изогнуты наподобие лука.

Но Шарль целовал без конца ее белые руки с голубыми 
жилками и длинными пальцами и говорил ей тысячи изыскан­
ных комплиментов, а глядя на танцующих эрнотерранов, хохо­
тал -как безумный.

Наконец праздники окончились. Король с королевой благо­
словили счастливую пару, одарили ее богатыми подарками и 
отправили в путь. (Перед этим добрые жители Эрнотерры це­
лый месяц проводили горные дороги и наводили временные 
мосты через ручьи и провалы.) А спустя еще месяц принц 
Шарль уже въезжал с невестой в столицу своих предков.

Известно давно, что добрая молва опережает самых быстрых 
лошадей. Все население великого города Парижа вышло на­
встречу наследному принцу, которого все любили за доброту, 
простоту и щедрость. И не было в тот день не только ни од­
ного мужчины, но даже ни одной женщины, которые не призна­
ли бы Эрну первой красавицей в государстве, а следовательно, 
и на всей земле. Сам король, встречая свою будущую невестку 
в воротах дворца, обнял ее, запечатлел поцелуй на ее чистом 
челе и сказал:

— Дитя мое, я не решаюсь сказать, что в тебе лучше: красо­
та или добродетель, ибо обе мне кажутся совершенными...

А скромная Эрна, принимая эти почести и ласки, думала про 
себя:

«Это очень хорошо, что судьба привела меня в царство уро­
дов: по крайней мере никогда мне не представится предлог для 
ревности».

И этого убеждения она держалась очень долго, несмотря на 
то, что менестрели и трубадуры славили по всем концам света 
прелести ее лица и характера, а все рыцари государства носили 
синие цвета в честь ее глаз.

Но вот прошел год, и к безмятежному счастью, в котором 
протекал брак Шарля и Эрны, прибавилась новая чудесная ра­
дость: у Эрны родился очень крепкий и очень крикливый маль­
чик. Показывая его впервые своему обожаемому супругу, Эрна 
сказала застенчиво:

— Любовь моя! Мне стыдно признаться, но я... я нахожу его
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красавцем, несмотря на то, что он похож на тебя, похож на ме­
ня и ничуть не похож на моих добрых соотечественников. Или 
это материнское ослепление?

На это Шарль ответил, улыбаясь весело и лукаво:
— Помнишь ли ты, божество мое, тот день, когда я обещал 

перевести тебе надпись, вырезанную Эрном Мудрым на стене 
охотничьей комнаты?

— Да, любимый!
— Слушай же. Она была сделана на старом латинском язы­

ке и вот что гласила: «Мужчины моей страны умны, верны и 
трудолюбивы; женщины — честны, добры и понятливы. Но — 
прости им бог — и те и другие безобразны».



Мечта прокладывает путь



ВАЛЕНТИНА КОМАРОВА

Имя известного английского писателя-фантаста Герберта 
Уэллса, автора научно-фантастических романов, для нас, совет­
ских людей, связано с именем Владимира Ильича Ленина, со 
встречей великого фантаста и первого руководителя совершенно 
нового по своей политической и экономической структуре госу­
дарства.

Что же привело Уэллса в 1920 году в Советскую Россию? 
Желание увидеть свершившееся здесь собственными глазами. 
В 1917 году в России произошла революция, уничтожившая ста­
рую социальную систему и положившая начало новому обще­
ству. Герберта Уэллса как писателя и прогрессивного человека 
влекла и настораживала эта революция. Что она несет с со­
бой?.. И он внимательно следил за событиями в России. «Меня 
всегда интересовало все новое, необычное... Мой ум загорается, 
встречаясь с какой-либо загадкой или с явлением из ряда вон 
выходящим». И вот что-то новое возникло в России.

Он приезжает из страны, где все, казалось бы, внешне об­
стоит благополучно, во всяком случае, с точки зрения среднего 
миролюбивого буржуа, но где уже ясно видна та пропасть, ко­
торая разделяет интересы угнетателей и угнетенных, та про­
пасть, которую успел увидеть и Г. Уэллс.

Уэллс происходил из простой семьи. В отличие от своих бо­
гобоязненных родителей он стал атеистом, проповедником но­
вого мира, «всемирного государства с плановой системой» и ра­
но увлекся идеями социализма. И хотя его социализм был на­
ивным и далеким от научного, он помог ему, однако, осмыслить 
окружающий мир, увидеть, что течение жизни не остановилось 
и предстоят перемены. Противоречия и трудности напирали со 
всех сторон на английскую промышленность, неся с собой эко­
номический кризис и безработицу. Поэтому чувство неудовле­
творенности миром, в котором Г. Уэллс жил, никогда не поки­
дало его. Восьмидесятые годы оставили в нем чувство разоча­
рования и побудили его искать самому выход из этой начинаю­
щей покрываться плесенью жизни. Языком художественных

326

Гость 1920-го



обобщений он стремился рассказать о своих мыслях, надеждах, 
«вкладывая» в свои произведения мучившие его вопросы.

Выход Г. Уэллс нашел, обратившись к области научной фан­
тастики, которая открывала перед ним широкие перспективы 
будущего. Уэллс опередил многих современников своей прозор­
ливостью. Он смог предугадать многие моменты, развития исто­
рии. Так в романе «Освобожденный мир», названный в подза­
головке «Повесть о Человечестве», он предсказывает гибель ка­
питализма, подводит людей к мысли, что социализм — един­
ственный путь к спасению от мировой анархии. Его идеал — мир 
благополучия, без частной собственности, без насилия над лич­
ностью, труд ради собственной потребности. В романе «Война 
миров» Уэллс с поразительной убедительностью описал разру­
шение городов, массовое бегство населения из Лондона во вре­
мя войны, хотя сам никогда не видел ее. Он как бы предугадал 
будущие войны с отравляющими газами, с техникой, предна­
значенной для уничтожения людей.

Как писатель-фантаст Г. Уэллс далеко опережал развитие 
техники. В научно-фантастическом романе «Война в воздухе» 
он описывает военное использование дирижаблей и самолетов, 
предугадывая будущее воздухоплавания и авиации. У Уэллса 
впервые мы встречаем термин «сухопутный броненосец на гу­
сеничном ходу» (1903 г.), когда еще не представляли себе 
танков.

И вот этот человек, «великий англичанин», как его впослед­
ствии назвали, оказался в Советской России. Какой же увидел 
он страну? Он потрясен картиной, как ему казалось, непопра­
вимого краха, разрухой, закрытыми магазинами, голодом, длин­
ными очередями за хлебом, враждебным отношением империа­
листических государств, стремящихся уничтожить молодую Со­
ветскую Республику.

Результатом поездки явилась книга «Россия во мгле». Но 
мы видим в английском писателе друга Советской страны, на­
блюдателя, пытающегося объективно понять происходящее 
в России. «После большевистской революции мне стало казать­
ся, что именно в России возникает кусочек того всемирного 
планового общества, о котором я мечтал», — вспоминал Уэллс.

«Россия не есть организм, разрушенный действием какой-то 
вредной посторонней силы. Это был уже, по существу, нездоро­
вый организм, который израсходовал свои силы и погиб... 
Не коммунизм, а европейский империализм толкнул эту громад­
ную, трещавшую по всем швам империю в изнурительную 
шестилетнюю войну. И не коммунизм подверг страдающую и, 
может быть, умирающую Россию серии последовательных рей­
дов, нашествий, восстаний и ужасной блокаде. Мстительный 
французский кредитор, глупый британский журналист гораздо 
более ответственны за эти смертельные страдания, чем всякий 
коммунист».
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Такой была обстановка, когда Уэллс приехал в Москву для 
встречи с Лениным. «У Ленина приятное, очень подвижное лицо, 
живая улыбка... говорит быстро, вникая в самую суть дела, безо 
всякой позы, рисовки или недомолвок, как умеют говорить лишь 
подлинные ученые». Ленин раскрыл перед Г. Уэллсом грандиоз­
ный план электрификации всей страны, предстоящей перестрой­
ки всей России, коренных преобразований в промышленности. 
Грандиозность ленинского плана электрификации России пока­
залась Уэллсу нереальной: «В какое бы волшебное зеркало я 
ни глядел, я не могу увидеть эту Россию будущего, но невысо­
кий человек в Кремле обладает таким даром». Уэллс был фан­
тастом и утопистом, но и для него масштабы ленинских пла­
нов показались фантастичными.

«Он... открыто изложил мне свои взгляды и намерения... Его 
планы реорганизации России казались мне правильно задуман­
ными, справедливыми и крайне простыми. У него был план 
«электрификации России», который показался мне (хотя я, в об­
щем, обладаю достаточным воображением) сугубо нере­
альным».

Перспективный план, разработанный в 1920 году Государ­
ственной комиссией по электрификации России по указанию 
В. И. Ленина, был составлен, исходя из того, что единственной 
материальной основой социализма является крупная машинная 
промышленность, способная реорганизовать все народное хозяй­
ство.

План ГОЭЛРО был рассчитан на 10—15 лет. Он предусмат­
ривал восстановление и развитие народного хозяйства на осно­
ве электрификации. Если в 1913 году вырабатывалось 2 млрд. 
киловатт-часов электроэнергии в год, то по плану должно бы­
ло вырабатываться 8,8 млрд. киловатт-часов. Предполагалось 
увеличение промышленной продукции на 80—100 процентов по 
сравнению с дореволюционным периодом.

За столь короткие сроки предстояло осуществить полную пе­
рестройку всех отраслей промышленности. И хотя Уэллс обла­
дал достаточным воображением[ он все же считал, что «Ленин, 
который, как и положено ортодоксальному марксисту, осуждает 
всяческих утопистов, в конечном счете сам увлекся утопией — 
утопией электрификации. Такой план превосходит самые пыл­
кие технические фантазии».

Страна в такой разрухе, что великий фантаст не может пред­
ставить себе электрифицированных магистралей, государства 
с могучей промышленностью...

А советские люди между тем начали строительство нового 
общества, общества мечты, дорогу которой открыла социали­
стическая революция. И ничто не могло уже повлиять на путь 
исторического развития страны.

Уэллс не был коммунистом, но он был одним из первых, 
кто понял, что «европейская система подвергается натиску из­
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нутри со стороны своих собственных биржевиков и барышни­
ков, своих тарифов и синдикатов, ограничивающих свободу тор­
говли. Эта система воспитала у своих детей дух своекорыстной 
конкуренции, а теперь распадается и рушится из-за отсутствия 
созидательных усилий». Она неуклонно и безнадежно продол­
жает идти к упадку, и, возможно, ей нужно что-то новое, оздо­
равливающее, что есть в России. Позже Уэллс напишет: «Ком­
мунизм — сила определяющая, направляющая, движущая».

«Возможно, — писал Уэллс, — вся европейская система, по­
добно России, все-таки нуждается в прививке к этому новому, 
неизвестному доселе корню коммунизма, прежде чем она всту­
пит в другую созидательную фазу. Этого я не знаю. Но мне 
ясно, что годы идут, а выздоровление Европы все еще не нача­
лось».

Он принял предложение В. И. Ленина приехать к нам, в Со­
ветскую Россию, через десять лет, чтобы убедиться в реальности 
«фантастических утопических взглядов». И убедился, приехав 
еще раз в Советский Союз в 1934 году. «Я отнесся к этому скеп­
тически потому, что я ничего не знал о колоссальной водной 
энергии России», — скажет он позже.

В ходе осуществления первой пятилетки далеко были пре­
взойдены задания ГОЭЛРО. К 1926. году электроэнергии было 
выработано вдвое больше, чем в 1913 году; к 1932 году план 
ГОЭЛРО был фактически выполнен.

Время доказало и показало всему миру мощь и силу госу­
дарства, созданного большевиками под руководством Ленина. 
Советский Союз стал великой державой. Достижения нашей 
науки и техники, покорение советскими людьми космоса вызы­
вают восхищение всего мира.

Наша страна прошла сложный путь от разоренной и обни­
щавшей России до высокоразвитой мощной индустриальной дер­
жавы, осуществившей то, что казалось нереальным даже для 
фантаста Уэллса, не сразу оценившего всемирно-историческое 
значение ленинских идей. Россия будущего стала Россией на­
стоящей. Время подтвердило правильность пути, избранного на­
шей партией и народом под руководством В. И. Ленина.



ВАЛЕРИЙ РОДИКОВ

Улицы и дома погружены во мрак. Лишь вершины небоскре­
бов засвечены тусклой луной. Остановились поезда, трамваи, 
троллейбусы. Кругом автомобильные пробки. Тысячи людей за­
стряли в лифтах. В неподвижных вагонах подземки темно и 
душно — отключена вентиляция. Хирурги заканчивают опера­
ции при свечах. Аэродромы в темноте. Самолеты кружат в воз­
духе — не видно взлетно-посадочных полос. Остановились все 
фабрики и заводы, застыл металл в электропечах. Паника. На­
чались грабежи.

Это не отрывок из научно-фантастического, рассказа. Такое 
уже не раз случалось: ноябрь 1965 года — Нью-Йорк, Бостон, 
Монреаль, северо-восточные штаты США и юг Канады; июль 
1977 года — опять Нью-Йорк и его пригороды; декабрь 1978 го­
да — Франция от Ла-Манша до Пиренеев, от Атлантического 
побережья до заснеженных Альп. Гигантские города, целые 
штаты и департаменты тонули во мраке. Причина — авария 
в крупной энергосистеме. Трагическое, но наглядное доказатель­
ство главенствующей роли энергетики в современной цивили­
зации.

Вот уже 200 лет история демонстрирует непрерывный экспо­
ненциальный рост нашей цивилизации. Закон экспоненты очень 
распространен в природе. Описываемые им явления похожи на 
лавинообразный рост, что-то наподобие взрыва. Да, мы живем 
в эпоху взрывов: индустриального, демографического, информа­
ционного, энергетического... Каждые 20 лет потребление энер­
гии удваивается.

Сейчас можно строить только гипотезы, сколь долго продлит­
ся эра «неограниченной экспансии». Возможно, что такая стра­
тегия для некоторых цивилизаций — норма поведения. Именно 
длительность взрывной фазы определяет достижимый для ци­
вилизации барьер развития. На практике экспоненциальный 
рост — это прежде всего выход в космос и освоение сначала 
ближней, а затем и более отдаленных его частей. Космическое 
расширение общества предвидел К. Э. Циолковский еще в на­
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чале века. Если стремительный темп роста сохранится на про­
тяжении нескольких миллионов лет, то цивилизация, подобная 
земной, освоит свою галактику, овладеет ее энергией. Процесс 
освоения будет связан с астроинженерной деятельностью — пре­
образованием на разумной основе звезд и межзвездной среды. 
По классификации советского астрофизика Н. С. Кардашева, 
галактическая цивилизация — это уже «сверхцивилизация» или 
цивилизация III типа. Земная цивилизация отнесена им к пер­
вому типу. Второй тип — это цивилизация, овладевшая энерги­
ей своего Солнца. При существующем темпе роста нашей циви­
лизации потребовалось бы для этого два-три тысячелетия.

В принципе стратегия «неограниченной экспансии» возмож­
на. Она не противоречит известным законам природы и логи­
чески вытекает из них. Однако возможность еще не означает 
необходимость. Пока еще достоверность прогноза в астрономи­
ческом масштабе о варианте развития земной цивилизации весь­
ма мала. Мы знаем свое прошлое и настоящее. Установив кон­
такт с внеземными цивилизациями, мы, возможно, узнаем и 
свое будущее. Только ждать этого события по нашим земным 
меркам еще достаточно долго. По прогнозам известного уче­
ного и писателя-фантаста Артура Кларка, первые радиокон­
такты с внеземным разумом состоятся между 2030 и 2040 го­
дами.

Что же касается перспектив на ближайшие столетия, то су­
ществующий технологический взрыв, по-видимому, будет про­
должаться, и уже через 200 лет потребление энергии увеличится 
в 1000 раз.

Хватит ли природных ресурсов, чтобы следовать такому тем­
пу? Ведь еще в 1973 году во времена разразившегося на Западе 
энергетического кризиса человечество впервые реально почув­
ствовало, что запасы природного топлива не беспредельны. Ла­
винообразный рост потребления энергии происходит одновре­
менно с катастрофическим падением энергетических ресурсов. 
По оценкам ученых, если не рассчитывать на другие виды энер­
гии, то запасы горючих ископаемых будут исчерпаны через 
100—150 лет.

Единственный шанс избежать энергетической катастрофы — 
это успеть вовремя перевести стрелку: перевести промышлен­
ность на рельсы другой энергетики. «Я думаю, — писал акаде­
мик Л. А. Арцимович, — что атомная энергетика будет к концу 
столетия основным источником энергии». Переход к атомной 
энергетике породит и немало проблем. Главная из них — захо­
ронение отходов атомных электростанций. Период полураспада 
отходов около 300 лет, а современные контейнеры для их хра­
нения обеспечивают герметичность только в течение 75— 
100 лет. При массовом использовании атомной энергии создаст­
ся угроза радиоактивного заражения нашей планеты. Ситуация 
настолько серьезная, что разработаны проекты транспортиров­
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ки ядерных отходов на космических кораблях в район Солнца. 
До 2000 года курс на Солнце возьмут более 300 таких кораб­
лей.

Энергетический взрыв породил и угрозу «теплового загряз­
нения» окружающей среды. Топливная, атомная и термоядер­
ные энергетики — это в конечном счете источники тепла, кото­
рое повышает температуру Земли, нарушает ее тепловой ба­
ланс. Климатологи предсказывают, что через 100—200 лет при 
сохранении существующего темпа потребления энергии произ­
водимое человеком тепло вызовет глобальные изменения клима­
та на всей планете. К 2050 году растают льды в Арктике. На­
чнется разрушение Гренландского и Антарктического ледников. 
Повысится уровень Мирового океана. Произойдет перераспреде­
ление осадков. Житницы планеты окажутся под угрозой засух. 
Не исключено, что интенсивное таяние полярных льдов ускорит 
процесс потепления и человечество не успеет подготовиться 
к новым климатическим условиям. Последствия потепления 
предсказать сейчас невозможно. Нельзя позволить тепловому 
джинну вырваться из бутылки: загнать его обратно вряд ли 
удастся.

И снова проблема — в ближайшем будущем необходимо на­
учиться управлять климатом. Работы в этом направлении уже 
ведутся. Один из методов предложен группой сотрудников Гид­
рометслужбы. Недавно ученые обнаружили в нижней части 
атмосферы слой из аэрозолей: очень мелких частиц в основном 
из соединений серы. Небольшие колебания количества аэрозо­
лей заметно изменяют температуру воздуха у земной поверх­
ности. Чем больше аэрозолей, тем ниже температура. Чтобы 
предотвратить резкое потепление, предлагается сжигать в ат­
мосфере ежегодно 60 тысяч тонн серы на специальных самоле­
тах. Это количество совершенно ничтожно по сравнению с мас­
сой вещества, поступающего в атмосферу в результате хозяй­
ственной деятельности человека. Есть и другое предложение — 
использовать для самолетов топливо с повышенным содержа­
нием серы.

С точки зрения экологии переход к ядерной энергетике — 
решение далеко не оптимальное. Это вынужденная мера. Из­
вестный польский писатель-фантаст Станислав Лем так коммен­
тирует эту стратегию: «...цивилизация должна располагать зна­
чительными энергетическими резервами, чтоб иметь время для 
получения информации, которая откроет ей врата новой энер­
гии». Человечеству нужен неисчерпаемый чистый источник 
энергии, не загрязняющий и не перегревающий планету. Ответ 
знали еще древние. Это — Солнце. Легенда об Икаре — сим­
вол безотчетного стремления человечества к Солнцу. Меньше, 
чем за час, оно посылает на Землю такое количество энергии, 
которое превышает годовые потребности планеты. Из глубины 
веков до нас дошло предание о том, как Архимед сфокусировал
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зеркалами солнечный свет и ослепил римских воинов, а также 
поджег их корабли с помощью больших линз. Вот уже миллио­
ны лет природа работает по принципу фокусировки солнечного 
света. Например, цветы лютика подставляют навстречу солнеч­
ному свету свои нежные лепестки и собирают его на завязях 
в центре цветка. Эта идея положена в основу современных сол­
нечных электростанций. Множество зеркал ориентируется по 
Солнцу и концентрируют его лучи на вершине водяной башни. 
Образующийся пар вращает лопасти турбин. Солнечная энер­
гетика набирает темпы. Такие электростанции строят сейчас 
во многих странах.

Базируясь только на Земле, солнечной энергетике не вы­
биться в лидеры. Мешает атмосферный зонтик над нашей пла­
нетой. А совсем рядом в межпланетном пространстве бесполез­
но для человечества пропадает энергия Солнца. Там нет восхо­
дов и закатов, нет облаков, нет атмосферы. «Что странного 
в идее воспользоваться этой энергией?» — писал К. Э. Циолков­
ский.

Раскинув в космосе многокилометровые «плантации» солнеч­
ных батарей, можно снимать «урожай» в миллионы киловатт. 
С площади 50 квадратных километров «космический урожай» 
составит 5 миллионов киловатт. Больше, чем мощность Брат­
ской ГЭС! Солнечные батареи не единственный преобразователь 
энергии Солнца. Возможны на орбите и солнечные электростан­
ции, работающие по принципу Архимеда. Одна такая космиче­
ская электростанция даст 10 миллионов киловатт. Братская и 
Красноярская ГЭС, вместе взятые!

Но как передавать электроэнергию на Землю? Не по прово­
дам же! Ученые считают, что лучше всего это сделать при по­
мощи радиоволн: как в линиях радиосвязи. Только передавать 
радиоволны будут не информацию, а энергию. Идея передачи 
энергии в электромагнитном поле была впервые высказана и 
развита нашим соотечественником Н. А. Умовым в 1874 году 
в своей докторской диссертации. Югослав Николай Тесла про­
верил это экспериментально. В 1899 году в Колорадо он постро­
ил радиостанцию мощностью 200 киловатт. На расстоянии 
25 километров была обеспечена работа нескольких электролам­
почек и электромоторов.

Электрический радиомост протяженностью в десятки тысяч 
километров соединит солнечную электростанцию с Землей. Элек­
трическая энергия будет преобразовываться в радиоволны и че­
рез антенну излучаться в сторону Земли. Земная антенна при­
мет радиоволны и преобразует их в переменный или постоянный 
ток. Несколько сотен солнечных орбитальных энергофабрик до­
статочно, чтобы обеспечить энергетические потребности нашей 
планеты в 2000 году. От солнечных электростанций смогут за­
правляться энергией и космические корабли. Для этого доста­
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точно раскрыть антенну вблизи прохождения энергетического 
радиолуча.

Разумеется, предстоит решить еще множество технических 
проблем прежде, чем можно будет приступить к созданию кос­
мических электростанций. Не помешает ли мощное радиоизлу­
чение земной радиосвязи? Каково экологическое воздействие 
излучения? Вот мнение участника 28-го Международного астро­
навтического конгресса, который состоялся в 1977 году в Праге, 
американского профессора О’Нейла: «Проект создания таких 
космических комплексов, конечно, еще нуждается в деталь­
ной проработке, решении ряда научно-технических задач. Но 
принципиальных препятствий к его осуществлению нет. И я 
думаю, что лет через тридцать-пятьдесят он станет реаль­
ностью».



ФЕЛИКС ЗИГЕЛЬ

Нет нужды описывать, хотя бы и кратко, историю вопро­
са — таинственному Тунгусскому взрыву 1908 года посвящена 
огромная литература*. Гораздо важнее сегодня, на восьмом 
десятилетии после события, подвести некоторые итоги.

Итак, факты и прежде всего факты. Только на них и могут 
строиться правдоподобные гипотезы. Спекулятивные же домыс­
лы, не имеющие отношения к действительным событиям и даже 
противоречащие им, мы оставим без внимания. Впрочем, и са­
ма история уже произвела вполне естественный отбор — из де­
сятков разнообразных предположений о причинах Тунгусского 
взрыва ныне остались и конкурируют лишь две по-настоящему 
научные гипотезы — «кометная» и «ядерная». Остальные ока­
зались пустоцветами на ниве науки.

Почему же тунгусская проблема до сих пор не решена? Ка­
кие причины превратили ее в очень трудный «орешек» для ис­
следователей? Ответ только один — Тунгусский взрыв 1908 года 
не удается объяснить обычными, тривиальными причинами, хо­
тя усердные попытки именно так решить проблему делались 
раньше и безуспешно продолжаются теперь. Небывалое, быть 
может уникальное, стараются втиснуть в прокрустово ложе тра­
диционных научных моделей: метеорит, шаровая молния, коме­
та... Но каждый раз Тунгусское диво оказывается куда загадоч­
нее, чем наши представления о нем.

Загадки начинаются уже с самого, казалось бы, простого 
вопроса — как двигалось Тунгусское тело в земной атмосфере? 
До 1965 года было общепризнано, что Тунгусское тело в облике 
яркого болида появилось к югу от транссибирской железнодо­
рожной магистрали, где-то в районе города Канска (западнее 
Иркутска), и полетело на север по весьма пологой траектории. 
Об этом свидетельствовал еще в 30-х годах профессор
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ство на Земле. Новосибирск, 1976, и др.



А. В. Вознесенский, директор Иркутской магнитной и метеоро­
логической обсерватории. О том же говорили и писали другие 
очевидцы.

В 1965 году профессор И. С. Астапович опубликовал* ре­
зультаты обработки многочисленных данных о полете Тунгус­
ского тела и пришел к выводу, что оно летело почти точно 
с юга на север по прямой, соединяющей Иркутск и Вановару. 
В этом убеждали не только очевидцы. При полете тела в ат­
мосферу возникает мощная баллистическая волна. Она рождает 
звуки и (при пологой траектории) вызывает даже легкие сотря­
сения почвы (так называемые гиперсеймы). Кроме того, трение 
летящего тела о воздух приводит к образованию электростати­
ческих зарядов, а их постепенное «рассасывание» в атмосфере 
наблюдатель воспринимает как потрескивание или шорох (так 
называемые электрофонные явления).

По всем данным (визуальным наблюдениям, звукам, гипер- 
сеймам и электрофонным явлениям), как доказал И. С. Астапо­
вич, получается вывод — Тунгусское тело двигалось в атмосфе­
ре с юга на север.

Но в том же 1965 году окончательно выяснилось, что к мес­
ту катастрофы загадочное тело подлетело не с юга, а почти 
точно с востока! Об этом говорили многочисленные очевидцы, 
опрошенные в 60-е годы в районах, лежащих к востоку от селе­
ния Вановары — ближайшего к эпицентру взрыва населенного 
пункта. К такому же выводу привел и математический анализ 
вывала леса вокруг эпицентра. В этом вывале четко проявилась 
ось симметрии — проекция траектории Тунгусского тела на зем­
ную поверхность. Направления траекторий, полученные двумя 
способами (показания очевидцев и выводы специалистов, из­
учавших вывал леса), отличались друг от друга не более чем 
на несколько градусов. 

Таким образом, нас встречает неожиданная загадка: как мог­
ло Тунгусское тело иметь две разные траектории — «южную» 
и «восточную»?

Приверженцы традиционного мышления сразу же и без вся­
ких доказательств объявили «южную» траекторию мифической. 
Они отказались от нее с такой же легкостью, с какой раньше 
принимали ее. Логика ясна: и метеорит, и ядро кометы, эти 
естественные космические тела, вторгаясь в земную атмосферу, 
летят в ней по баллистической траектории, в одном направле­
нии, как артиллерийский снаряд. Признать, что Тунгусское тело 
совершило «маневр», резко, и по крайней мере дважды изме­
нило направление полета, это значит допустить его искусствен­
ность, управляемость — вывод, большинству ученых до сих пор 
кажущийся абсурдным.

* А с т а п о в и ч  А. С. К вопросу о траектории и орбите Тунгусской ко­
меты. Сб.: Физика комет и метеоров. Киев, 1965, с. 105—112.
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Не обошлось и без курьезов: чтобы спасти положение неко­
торых из скептиков, предположили, что в атмосферу Земли од­
новременно, но с разных сторон, влетели два метеорита, слу­
чайно столкнувшиеся в воздухе в районе Вановары! Ничтожней­
шая вероятность такого события и выяснившиеся позже необыч­
ные характеристики Тунгусского взрыва начисто, разумеется, 
исключили эту «гипотезу».

В 1966 году, проанализировав весь материал по показаниям 
очевидцев, автор этих строк пришел к выводу, что Тунгусское 
тело над Вановарой не пролетало. Последний пункт «южной» 
траектории, где его видели, — село Кежма. Тут Тунгусское тело 
наблюдали высоко в небе и видели, как оно полетело на восток. 
Трудно сказать, где и как оно затем повернуло на запад, но над 
Преображенной Тунгусское тело двигалось уже не на восток 
(как в Кежме), а на запад. Во всяком случае, петля, описанная 
им в атмосфере (а может быть, за ее пределами?), достигала 
в длину многие сотни километров.

В 1979 году сибирские исследователи (группа профессора 
Н. В. Васильева) завершила составление Генерального катало­
га сообщений очевидцев Тунгусского дива. Его анализ не остав­
ляет ни малейших сомнений в том, что объяснить эти сообщения 
одной траекторией нельзя. Получается ситуация «короткого 
одеяла»: то, что видели «восточные» наблюдатели, не могли 
(из-за расстояния и кривизны Земли) заметить «южные», и на­
оборот. Да и описания того, что именно они видели, непохожи 
на одновременные наблюдения одного явления. Значит, был 
«маневр», детали которого, однако, пока еще не ясны. Детали, 
вероятно, выяснятся при обработке Генерального каталога.

Для познания причин Тунгусского взрыва важно знать, ка­
ков был наклон атмосферной траектории Тунгусского тела 
к плоскости горизонта. Неспециалисту это обстоятельство мо­
жет показаться несущественным. На самом же деле оно решает 
многое. Чтобы убедиться в этом, постарайтесь внимательно ра­
зобраться в последующих рассуждениях.

О наклоне атмосферной траектории Тунгусского космическо­
го тела (ТКТ) можно судить по разным данным. Известно, на­
пример, что метеорит или кометное ядро, вторгшись в атмо­
сферу, начинают светиться с высоты не больше 100 километ­
ров. Выше воздух слишком разрежен и впереди летящего кос­
мического тела еще не возникает «воздушная подушка» — силь­
но сжатый и светящийся сгусток воздуха.

Уточним — на высоте 100 километров и ниже возгораются 
только ночные болиды. Дневные болиды наблюдаются с гораздо 
меньших высот — свечение «воздушной подушки» днем видно 
хуже, чем ночью. Поэтому Тунгусское тело, вторгшееся в зем­
ную атмосферу ранним солнечным утром 30 июня 1908 года, 
могло быть впервые замечено лишь с высоты не больше 50— 
70 километров. 
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А теперь произведем несложные расчеты. Тунгусское тело 
наблюдалось в полете во многих селениях, расположенных на 
реке Лене (Олонцово, Требени, Кондрашино, Подволошино). 
Они отстоят от эпицентра катастрофы на 490 километров. 
По свидетельству очевидцев, полет «был высоким» (иначе они 
бы не заметили подробности в наблюдавшемся явлении). Бу­
дем считать, что угловая высота над горизонтом Тунгусского 
болида составляла для этих мест 45 градусов. Принимая высо­
ту полета ТКТ равной 70 километрам (а она могла быть и ни­
же) и решая соответствующий прямоугольный треугольник, по­
лучаем, что наклон траектории к горизонту не превышал 8 гра­
дусов.

Такую же обработку наблюдений можно провести и для дру­
гих районов к востоку от эпицентра. Результат аналогичен — 
наклон траектории не выходил за десять градусов.

Можно прийти к тем же выводам и другим путем. Многие 
наблюдатели к востоку от эпицентра видели пылевой след Тун­
гусского тела, слышали звуки, порожденные его полетом в ат­
мосфере. Но и пылевые следы и звуки возникают лишь тогда, 
когда космическое тело снизится до 50 километров — выше та­
кие эффекты не наблюдаются. Значит, и по этим данным, зная 
расстояние наблюдателя от эпицентра, легко вычислить наклон 
траектории. И снова 10 градусов оказываются тем верхним пре­
делом, за который заведомо не выходил этот наклон. Кстати 
сказать, применяя ту же методику и для обработки «южных» 
наблюдений, мы получаем такой же вывод — Тунгусское тело 
всюду двигалось по очень пологой траектории с наклоном. 5— 
10 градусов.

Отсюда следуют важные выводы. Тунгусское тело обладало 
высокой механической прочностью, а стало быть, и значитель­
ной плотностью.

В самом деле — оно пролетело в нижних слоях атмосферы 
многие сотни километров со скоростью, во много раз превышаю­
щей скорость пули (начальная его скорость при влете в ат­
мосферу не могла быть меньше 11 км/с). Сопротивление атмо­
сферы при этом составляло на большем участке полета десятки 
и даже (ниже 15 километров) сотни килограммов на квадрат­
ный сантиметр.

Для сравнения укажем: пемза выдерживает предельную ста­
тическую нагрузку в 20 кг/см2, кирпич — 60 кг/см2. Подчерк­
нем, что речь идет о статических «спокойных» нагрузках. 
При динамических же нагрузках сопротивляемость разруше­
нию падает в два-три раза. Значит, Тунгусское тело было гораз­
до прочнее (и плотнее!) кирпича.

Легко оценить минимальную плотность ТКТ, считая, что 
в конце полета непосредственно перед взрывом оно имело ско­
рость около 2 км/с — при меньшей скорости «воздушная подуш­
ка» попросту не светится. В тот момент давление на тело со­
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ставляло 78 кг/см2, а значит, плотность тела была не меньше 
2 г/см3.

Уже по этой причине (не говоря о других) Тунгусское кос­
мическое тело не могло быть ядром кометы — эти ядра пред­
ставляют собой весьма рыхлые конгломераты «льдов» (воды, 
метана и аммиака) с примесью мелких твердых частиц и сред­
ней плотностью, заведомо меньшей 1 г/см3 (по многим данным 
она близка к 0,1 г/см5).

Тем более не годится для Тунгусского тела теоретическая 
модель огромной «снежинки» радиусом около 300 метров и 
плотностью менее 0,01 г/см3. Такая «снежинка», по мнению не­
которых ученых, влетела в атмосферу со скоростью сорок (!) 
километров в секунду, и, мгновенно распавшись, произвела Тун­
гусский взрыв.

Тут все нескладно. Во-первых, Тунгусское тело не сразу, 
«мгновенно» взорвалось, а пролетело в плотных слоях атмо­
сферы многие сотни километров. Во-вторых, астрономам неиз­
вестны тела с плотностью 0,01 г/см3. И наконец, в-третьих, ми­
фическая «снежинка» с такой плотностью не смогла бы проле­
теть в воздухе сотни километров. Убедиться в этом совсем не­
трудно. Свежевыпавший пушистый снег имеет плотность 
0,13 г/см3. Возьмите комок такого снега и дуньте на него — ко­
мок мгновенно рассеется. А ведь гипотетическая «снежинка» 
должна быть в десять раз менее плотной, да и ураганный 
встречный поток воздуха ни в какое сравнение не идет с вашим 
дуновением. Это предположение никак не согласуется и с наход­
кой киевских ученых — кристалликами алмазов.

Гипотеза о «снежинке» — еще один пример скороспелых 
умозрительных «гипотез», которые не желают считаться с фак­
тами и потому остаются бесплодными.

Итак, Тунгусское тело приблизилось к месту своего взрыва 
по очень пологой траектории с наклоном не более 10 градусов. 
Взорвавшись в воздухе на высоте 5—7 километров, оно взрыв­
ной волной разметало радиально вековую тайгу на площади, 
равной площади Московской области. В радиальном вывале 
леса почти нет следов баллистической воздушной волны — той 
самой, которая образуется в воздухе при полете тела. А из это­
го факта следуют далеко идущие выводы.

Если бы при подлете к месту взрыва Тунгусское тело имело 
большую скорость (порядка 30—40 км/с), то при пологой тра­
ектории оно неизбежно произвело бы полосовой вывал леса, и 
такая полоса из поваленных деревьев виднелась бы на месте 
катастрофы. Но ее нет, а есть радиальный вывал, на который 
лишь слегка, чуть-чуть накладываются еле заметные, слабые 
следы баллистической волны. По этим трудноуловимым следам 
калининский исследователь А. В. Золотов подсчитал, что ко­
нечная скорость Тунгусского тела непосредственно перед взры­
вом не превышала 1—2 км/с. Но тогда при такой скорости ки­
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нетической энергии тела просто не хватит для взрыва мощ­
ностью 1024 эрг (порядка 40 МГТ), а именно таким и был Тун­
гусский взрыв.

Могут возразить: кинетическая энергия тела, как известно, 
зависит не только от его скорости, но и от его массы. Это вер­
но. Но при плотности, характерной для известных небесных тел 
(примерно от 1 г/см3 до 8 г/см3) и «нужной» для взрыва массы, 
размеры Тунгусского тела получились бы столь огромными, что 
это противоречило бы наблюдавшимся фактам. Следовательно, 
остается сделать вывод, что Тунгусское тело взорвалось за счет 
своей внутренней энергии.

Что же взорвалось? Взрывы бывают разные. Например, ме­
ханические. Под этим термином в астрономии понимают взрыв 
метеорита при его ударе о землю. При мгновенной остановке 
кинетическая энергия метеорита расходуется на разрушение 
кристаллической решетки твердого тела, в результате чего ме­
теорит становится похожим на очень сильно сжатый газ. Такой 
газ мгновенно расширяется — а это и есть взрыв.

Подсчитано, что при скорости соударения в 4 км/с метео­
рит взрывается так же энергично, как равное ему по массе ко­
личество тринитротолуола. При увеличении скорости энергия 
взрыва быстро нарастает. Неудивительно, что после падения 
крупных метеоритов, затормозить которые атмосфера не в со­
стоянии, на поверхности земли остаются воронки как от бомб — 
взрывные метеоритные кратеры.

В 1958 году окончательно выяснилось: Тунгусский метеорит 
на Землю не падал, механического взрыва не было.

Сходен с механическим и так называемый реологический 
взрыв. Он получается тогда, когда твердое тело со всех сторон 
подвергается весьма сильному сжатию. Оно разрушает кристал­
лическую решетку твердого тела, которое взрывается как и при 
механическом взрыве.

К сожалению, и это объяснение не годится. При полете 
в атмосфере тела испытывают давление со стороны воздуха 
лишь в лобовой своей части, а не со всех сторон. При таких 
условиях реологический взрыв невозможен.

Одно время была популярной идея «теплового взрыва». 
Предполагалось, что Тунгусский метеорит при трении о воздух 
так быстро прогрелся целиком, что его почти мгновенное испа­
рение было равносильно «тепловому взрыву».

Пришлось, однако, оставить и такую гипотезу. Известно, что 
метеориты в полете прогреваются только снаружи на глубину 
в доли миллиметра. Внутренность же метеорита остается очень 
холодной — бывали случаи, когда упавший летом метеорит на­
ходили покрытым ледяной коркой. «Тепловых взрывов» не бы­
вает ни у железных, ни у каменных метеоритов. Тем более они 
исключаются для ледяных ядер комет — их весьма малая теп­
лопроводность общеизвестна.
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Кстати заметить, перечисленные трудности и привели к со­
зданию гипотезы о гигантской «снежинке» с плотностью 
0,01 г/см3. Такое тело при влете в атмосферу действительно бы 
распалось и испарилось почти мгновенно. Но, увы, как уже го­
ворилось, такой «снежинки» не было.

Итак, внешние причины не могли вызвать взрыв Тунгусского 
тела. Взорвалось «что-то» внутри его.

Кое-кто из исследователей стал поговаривать о химических 
взрывах. Но эти разговоры быстро прекратились. Ни в метео­
ритах, ни в ядрах комет нет веществ и условий, при которых, 
могли бы возникнуть химические реакции с бурным энерговы­
делением. А во-вторых, доля лучистой энергии Тунгусского 
взрыва от общей его энергии была очень большой (до 30 про­
центов), что невозможно при химических взрывах (для них эта 
доля составляет миллионные части процента).

Остается как будто одна возможность — ядерный взрыв. 
Вернее говоря, его три разновидности — атомный, термоядер­
ный или аннигиляционный.

Первый вариант («как атомная бомба») сразу отпадает. 
В естественных условиях образование двух кусков чистого ура­
на-235 с докритической массой с объединением их в критиче­
скую при влете в атмосферу настолько маловероятное событие, 
что возможностью его можно сразу пренебречь. К тому же и об­
щая энергия взрыва и его следы скорее говорят в пользу второ­
го, «термоядерного» варианта. Разумеется, и он (как и урано­
вая бомба) предполагает участие «разумного конструктора». 
Перечислим аргументы в пользу «термояда».

Каждый тип взрыва имеет свой «почерк». Особенно четко 
проявляется он в микробарограммах, регистрирующих бегущие 
в атмосфере взрывные воздушные волны. Даже неспециалист, 
сравнив микробарограммы Тунгусского и ядерных взрывов, за­
метит их сходство. Кстати сказать, микробарограммы химиче­
ских взрывов совсем на них не похожи.

Когда произошел Тунгусский взрыв, на Иркутской магнит­
ной обсерватории зафиксировали возмущение (то есть измене­
ние) магнитного поля Земли — так называемый геомагнитный 
эффект. Много десятилетий спустя оказалось, что сходные гео­
магнитные эффекты порождают и высотные ядерные взрывы. 
Вряд ли такое совпадение можно считать случайным.

Геомагнитные эффекты проявляются потому, что при ядер­
ных взрывах возникают «жесткие» ионизирующие излучения, 
меняющие проводимость ионосферы. При механических, тепло­
вых и химических взрывах ничего подобного не наблюдается. 
Но самым убедительным аргументом в пользу «термояда» была 
бы, пожалуй, остаточная радиоактивность и наличие соответ­
ствующих радиоизотопов в районе эпицентра.

Первые радиометрические измерения в районе Тунгусского 
взрыва были проведены еще два десятилетия назад. Постепен­
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но выявилась следующая картина. В эпицентре есть в сравне­
нии с фоном повышение суммарной радиоактивности (в 1,5— 
2 раза), что случайным совпадением объяснить трудно.

Как показали исследования А. В. Золотова и В. Н. Мехедо­
ва, в годовых кольцах деревьев из эпицентра, относящихся, 
к 1908 году, присутствует повышенное количество радиоактив­
ных изотопов, в частности цезия-137, характерного для «тер­
мояда».

Известно, что при ядерных взрывах их продукты рассеива­
ются атмосферой и вместе с дождями выпадают в самых различ­
ных районах нашей планеты. Где бы ни произошел воздушный 
взрыв, спустя примерно год им будет заражена вся земная ат­
мосфера. Неудивительно поэтому, что американские ученые 
У. Либби, К. Коуэн и другие в слоях 1908 года американских 
деревьев нашли повышенное содержание радиоактивного изо­
топа углерода С14 — далекие следы Тунгусского взрыва. Позже 
аналогичные результаты были получены академиком А. П. Ви­
ноградовым и другими советскими учеными.

Можно ли из сказанного сделать однозначный вывод, что 
Тунгусский взрыв был термоядерным? К сожалению, нет.

Некоторые радиоизотопы (скажем, углерод-14) образуются 
при всех типах ядерных взрывов. Дубненский физик В. Н. Me­
хедов полагал, что главным источником повышенной радиоак­
тивности является радиоизотоп хлор-36. Если это так, то Тун­
гусский взрыв, возможно, был аннигиляционным. Подтвержде­
нием такого вывода явилось бы обнаружение радиоизотопов 
натрия-22, алюминия-38, кальция-41, никеля-59 и других. Их, 
однако, пока не нашли.

С другой стороны, стоит заметить, что и «аннигиляционная» 
гипотеза предполагает участие «разумного конструктора» — 
легко доказать, что любой естественный метеорит из антивеще­
ства, пролетая сквозь межпланетные облака газа и пыли, давно 
бы аннигилировал, испарился еще до встречи с Землей. Другое 
дело — топливо из «антивещества», хранящееся на борту кос­
мического корабля или зонда в какой-нибудь «магнитной бу­
тылке».

Перебирая разные варианты механизма Тунгусского взрыва, 
мы пришли к выводу, что подходящими «кандидатами» могли 
бы быть только термоядерный или аннигиляционный взрывы. 
Уточню — «подходящими» из известных. А может быть, есть 
иные, неведомые современной науке, средства выделения энер­
гии из вещества? Полностью отвергать такую возможность, по­
жалуй, не стоит хотя бы потому, что ряд черт Тунгусского взры­
ва остается уникальным или, как говорят, «ни на что не по­
хожим».

Время от времени в печати появляются бодрые заявления 
о том, но Тунгусская проблема в основном решена (разумеет­
ся, в пользу «кометы») и что остается лишь уточнить детали.
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На самом же деле, по мере углубления исследований и вовлече­
ния в них новых научных сил, открываются такие неожиданные 
загадки, существование которых трудно было и подозревать. 
Так было раньше, так продолжается и теперь.

Например, резко усилившийся после 1908 года прирост расти­
тельности в районе эпицентра взрыва пытались объяснить эко­
логическими причинами (озолением почвы после пожара, «про­
светлением» тайги и т. п.). Ничего из этого не вышло. Сегодня 
уже общепризнано, что действует какой-то стимулятор роста, 
природа которого пока неизвестна. Между прочим, в других мес­
тах, где проводили высотные ядерные взрывы, ничего похожего 
не наблюдается.

Свечение неба после катастрофы сгоряча сначала посчитали 
самым убедительным доказательством «кометной гипотезы» 
(свечение — это солнечный свет, рассеиваемый частицами ко­
метного хвоста). Однако факты и в этом случае говорят против 
«кометной» гипотезы. Хвосты комет имеют поверхностную яр­
кость (а она не зависит от расстояния!), сравнимую с яркостью 
Млечного Пути, а потому вызвать необычные «белые ночи» они 
не могут. Частицы кометных хвостов (поперечник 0,1 микрона) 
оседали бы в атмосфере долгие годы — загадочное свечение пре­
кратилось на третий день после Тунгусского взрыва. Это свече­
ние, кстати сказать, наблюдалось и внутри конуса земной тени, 
а потому никак не могло быть пылью, освещенной солнцем. 
Кстати сказать, ни в Вановаре, ни в других районах, близких 
к эпицентру, никаких странных «белых ночей» вообще не было, 
хотя, казалось, именно здесь должна была «распылиться» са­
мая плотная часть кометы — ее ядро и голова.

Справедливости ради отметим, что и для «ядерной гипоте­
зы» загадочное свечение остается «крепким орешком». При вы­
сотных ядерных взрывах возникают искусственные «полярные 
сияния». Но они видны только в двух местах — в районе взры­
ва и в так называемой сопряженной геомагнитной точке, уда­
ленной от места взрыва на многие тысячи километров. Для Тун­
гусского взрыва такой «сопряженной точкой» служит район вул­
кана Эребус в Антарктиде. Есть сведения, что там действитель­
но видели необычное полярное сияние. Но почему тогда свети­
лось ночное небо в Ташкенте, в Западной Европе (в частности, 
в Англии)? Снова перед нами нерешенная загадка.

Пример третий — термолюминесценция траппов. Некоторые 
изверженные породы, взятые из района эпицентра, при нагре­
вании сильно светятся. Вызвано это, по-видимому, облучением 
жесткой радиацией во время Тунгусского взрыва. Многие важ­
ные детали явления остаются пока неясными.

Работами Г. Ф. Плеханова и его сотрудников уверенно вы­
явлены мутационные изменения у сосен, растущих в районе 
эпицентра (повышенная частота треххвойных пучков). Оказа­
лось также, что и некоторые муравьи из района взрыва выде­
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ляются рядом морфологических особенностей от таких же му­
равьев, обитающих вдалеке от района катастрофы. И те и дру­
гие мутации можно объяснить лишь воздействием жесткой 
ионизирующей радиации, причем для таких мутаций доза облу­
чения должна была быть очень высокой — до 15 000 рентген!

При ядерных взрывах жесткое рентгеновское и другие излу­
чения поглощаются слоем воздуха толщиной примерно 1 метр. 
Значит, дойти с высоты пяти-семи километров до земли и вы­
звать мутации, термолюминесценцию траппов они явно не мог­
ли. Отсюда можно сделать вывод, что Тунгусский взрыв, воз­
можно, не был ядерным, а так как мы исчерпали все сегодня­
шние варианты объяснений, остается прийти к скромному вы­
воду, что механизм Тунгусского взрыва нам неизвестен, и не 
исключено, что в этом случае проявили себя принципиально но­
вые физические явления.

Как тут не вспомнить поговорку известного русского астро­
физика А. А. Белопольского: «Если гипотеза подтверждается, 
это приятно, а если не подтверждается — это интересно».

А теперь — о фантастике. Взрывы первых атомных бомб над 
Хиросимой и Нагасаки возвестили о вступлении человечества 
в атомный век. Но только, по-видимому, у одного из участников 
войны, советского полковника Александра Петровича Казанце­
ва первые атомные взрывы вызвали странную ассоциацию.

Было в них многое, напоминающее Тунгусский взрыв. Взмет­
нувшееся ввысь ослепительное пламя, исполинское грибовидное 
облако, воздушная взрывная волна, сохранившая в эпицентре 
оголенные, но стоящие на корню деревья и вместе с тем разме­
тавшая вокруг Тунгусскую тайгу — все это говорило о том, что 
взрыв Тунгусского тела произошел в воздухе, без удара о зем­
лю. Все получилось так, как если бы в 1908 году над Тунгусской 
тайгой взорвалась атомная бомба! Но естественным такой взрыв 
быть не мог — для этого требовалось слишком невероятное со­
четание случайностей. Значит, взрыв был искусственным, и взо­
рвался при неудачной попытке приземления чей-то корабль 
с чужой планеты.

Так родился «рассказ-гипотеза» фантаста Александра Ка­
занцева «Взрыв», опубликованный журналом «Вокруг света» 
в первом номере за 1946 год.

Смелая, фантастическая идея оказалась на редкость плодо­
творной. Естественно, что поначалу она нашла немногих сторон­
ников — среди последних был автор этих строк. Вместе с Алек­
сандром Казанцевым в 1947 году в Московском планетарии мы 
поставили лекцию-инсценировку «Загадка Тунгусского метео­
рита». В ней в театрализованной форме пропагандировались 
идеи о гибели над Тунгусской тайгой космического корабля 
инопланетян.

Отсюда берут начало бесчисленные дискуссии вокруг Тун­
гусского дива, второй, послевоенный, период его изучения.
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Проблема, казалось, окончательно решенная, неожиданно обер­
нулась волнующей, потрясающей традиционное мышление за­
гадкой. Фантастика оказалась близкой к действительности.

В 1958 году экспедиция Комитета по метеоритам АН СССР 
под руководством К. П. Флоренского была вынуждена признать, 
что взрыв Тунгусского тела на самом деле произошел в возду­
хе. Это усложнило проблему необычайно. Последующие два­
дцать лет прошли в детальных исследованиях следов Тунгус­
ского взрыва. Здесь основная заслуга принадлежит сибирским 
исследователям (проф. Н. В. Васильеву, Г. Ф. Плеханову,
В. К. Журавлеву, Д. В. Демину, В. Г. Фасту и многим другим), 
ныне объединенным в Комиссии по метеоритам и космической 
пыли СО АН СССР, а также небольшой группе калининских 
геофизиков, возглавляемых кандидатом физико-математических 
наук А. В. Золотовым. Сторонники «кометной» гипотезы стара­
лись любой ценой спасти идею об ординарном, обычном харак­
тере Тунгусского взрыва, якобы порожденного столкновением 
с Землей одного из хорошо известных науке тел — ледяного 
ядра кометы. «Ядерники», напротив, находили во вновь обнару­
женных фактах все большее и большее сходство Тунгусского 
и ядерных взрывов.

Сегодня уже можно подвести некоторые итоги. Кое-кому 
они, вероятно, покажутся неожиданными: ошиблись и те и дру­
гие! Тунгусское тело не было ядром кометы — об этом подроб­
но говорилось выше. Но взрыв над Тунгусской тайгой, по всей 
видимости, не был и гибелью космического корабля с термо­
ядерным горючим. Мне, «ядернику», более тридцати лет от­
стаивающему гипотезу писателя-фантаста Александра Казанце­
ва, ныне это стало очевидным. Нет, это не измена смелой фан­
тастической идее, столь, казалось, блестяще подтверждаемой 
фактами. Просто Природа (какой раз!) оказалась сложнее, чем 
мы о ней думаем. Тунгусский взрыв породили не ядро кометы 
и не взорвавшийся в термоядерной катастрофе космический ко­
рабль, а Нечто Третье.

За тридцать три года я много выступал и в печати и устно 
против «кометной» гипотезы. Теперь приходится обратить ору­
жие критики в сторону «ядерной» гипотезы в ее привычной 
форме.

Три десятилетия в бурной жизни земной цивилизации — не­
малый срок. Под натиском открытий, совершенных космически­
ми аппаратами, окончательно рухнула гипотеза о марсианах и 
их «каналах». Среди планет, даже самых близких и считавших­
ся земноподобными, не нашлось ни одной, на самом деле хоть 
мало-мальски похожей на Землю. Трудно побороть в себе ны­
нешнюю уверенность, что в солнечной системе, кроме Земли, 
нет других обитаемых космических тел. Значит, нет никаких ос­
нований ждать визитов инопланетян с Марса или с Венеры, как 
мы с А. П. Казанцевым полагали когда-то.
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Если кто-нибудь и посетил нас в 1908 году, то «визитер» при­
летел издалека — с какой-нибудь другой планетной системы. 
Нет, я вовсе не противник тех, кто защищает реальность меж­
звездных перелетов. Но только такие перелеты совершаются не 
на примитивных космических кораблях с термоядерными двига­
телями. Ни атомные, ни термоядерные, ни аннигиляционно-фо­
тонные двигатели не могут считаться подходящими для таких 
путешествий — уж очень и во всех смыслах неприемлемы 
сроки. Вот почему сегодня я уверен, что если в 1908 году над 
Тунгусской тайгой взорвался инопланетный зонд (а это мне и 
сегодня кажется вероятным), то летел он не на «термояде» или 
«аннигиляционном» двигателе, а использовал что-то иное, куда 
более эффективное.

Не верю я сегодня и в катастрофу космического корабля, 
так как у высокоразвитых цивилизаций надежность техниче­
ских устройств должна быть очень высокой. И уж если случил­
ся взрыв зонда, то скорее всего такой взрыв был эксперимен­
тальным, сделанным с какой-то непонятной нам целью.

Конечно, тут я дал волю фантазии! Но Тунгусское тело по­
чти наверняка было космическим телом, а значит, «концы» Тун­
гусского дива надо искать в космосе.

Словечко «почти» — это дань осторожности, которой нас 
научил многолетний опыт изучения Тунгусского взрыва. О том, 
что и впредь нас могут поджидать самые нежданные открытия, 
говорит хотя бы следующий факт.

В 1978 году А. В. Золотов во время очередной летней экспе­
диции в Тунгусскую тайгу провел любопытные эксперименты 
с морским хронометром и кварцевыми часами. В эпицентре Тун­
гусского взрыва хронометр и кварцевые часы стали отставать 
на две секунды в сутки. По техническому паспорту суточное от­
клонение хода морского хронометра колеблется в пределах 
плюс-минус 26 сотых секунды. О стабильности хода кварцевых 
часов и говорить не приходится.

Отставание часов в эпицентре наблюдалось в течение десяти 
дней. При выходе из зоны Тунгусского взрыва нормальная ра­
бота измерителей времени полностью восстановилась. Подобные 
«хрональные эффекты» наблюдались и летом 1979 года.

По мнению А. В. Золотова виновником этих эффектов яв­
ляется особое остаточное биофизическое поле, наведенное взры­
вом 1908 года. В лабораторных условиях, как показал Золотов, 
именно это поле влияет на ход хронометра и кварцевых часов. 
Ни гравитационное, ни электромагнитное поля такими свойства­
ми не обладают.

Но отсюда А. В. Золотов делает вывод, что в 1908 году 
в районе эпицентра действовал какой-то мощный генератор 
биополя, которое, насколько нам известно, присуще только жи­
вым организмам и может быть лишь усилено приборами.

Новое поле... Разве это открытие может быть втиснуто в тес­
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ные рамки «кометной», да и традиционной (назовем так) «ядер­
ной» гипотезы?

На протяжении всей истории изучения Тунгусского дива ис­
следователи старались отыскать вещественные его следы. Сна­
чала искали крупные осколки, потом мелкие шарики, практи­
чески неотличимые от постоянно оседающих на Землю частиц 
космической пыли. Последнее время все чаще обращаются 
к тонким химическим анализам, надеясь найти в районе эпи­
центра какую-нибудь геохимическую аномалию.

Судя по работам Д. В. Демина и других ученых, такая ано­
малия есть. Но повышенную концентрацию в эпицентре дают 
элементы, не вяжущиеся никак с «кометной» гипотезой (редко­
земельные элементы цинк, бром, натрий, калий, железо, свинец, 
золото и другие). В какой мере эти элементы соответствуют 
идее об экспериментальном взрыве инопланетного зонда, пока­
жет лишь будущее.

Можно ли считать конструктивной фантастическую гипотезу 
о внеземном зонде, неизвестно «на чем» прилетевшем и неиз­
вестно почему взорвавшемся? Думаю, что можно. Такая гипо­
теза открывает двери для любых возможностей. И она объяс­
няет странный «маневр» Тунгусского тела в земной атмосфе­
ре — явный, по-видимому, признак его искусственности.

Ныне начался третий период в изучении Тунгусского взрыва. 
Произошла переоценка ценностей, отброшены устаревшие идеи 
и гипотезы. Но нужна фантазия, которую В. И. Ленин называл 
«качеством величайшей ценности». Не всякая, а та, которая не 
противоречит твердо установленным фактам, пытается их объ­
яснить.



ВЛАДИМИР АВИНСКИЙ, 
кандидат геолого-минералогических наук

Космические 
корабли над 

Древним Римом

Принципиальная возможность связи космических цивилиза­
ций с помощью автоматических зондов наукой признана давно. 
Ее разделяет, в частности, и сторонник идеи «уникальности» 
земной разумной жизни во вселенной член-корреспондент 
АН СССР И. С. Шкловский, о чем он пишет в 21-й главе 4-го из­
дания своей книги «Вселенная, жизнь, разум», опубликованной 
в 1976 году одновременно со статьей об «уникальности» в «Во­
просах философии» № 6, 1976.

По-видимому, вероятность засылки подобных зондов в наш 
«медвежий угол» Галактики не так уж мала, если поиск зондов 
ВЦ предусматривается в качестве одной из важных целей та­
ким солидным документом, как «Программа исследований по 
проблеме связи с внеземными цивилизациями» АН СССР, Моск­
ва, 1974 г. В одном из разделов говорится буквально следую­
щее: «Особое внимание следует уделить возможности обнаруже­
ния зондов ВЦ, находящихся в солнечной системе или даже на 
орбите вокруг Земли». Надежду поймать кибернетическую «Си­
нюю птицу» космоса не теряют и энтузиасты. Так, швейцарское 
«Общество по изучению космических явлений» с помощью спе­
циальной стационарной станции, оснащенной радиоэлектронны­
ми датчиками и управляемой микро-ЭВМ, намеревается обнару­
живать и изучать космические зонды. Очень серьезные цели воз­
никают при ближайшем поиске внеземных цивилизаций сред­
ствами радиоэлектроники, который ведут энтузиасты научно- 
технического общества радиотехники, электроники и связи име­
ни А. С. Попова.

Однако на сегодня в научной литературе еще ни один кос­
мический феномен не признан как проявление деятельности ВЦ 
в нашем мире. Современная эпоха — это лишь миг между про­
шлым и будущим. Краткость этого мига, пожалуй, слишком ма­
ла, чтобы именно на него пала счастливая случайность кон­
такта «братьев по разуму». Поэтому в соответствии с материа­
листическим принципом историзма социальных явлений (а кон­
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такт цивилизаций — это прежде всего явление социальное) есте­
ственно обратить свой взор в прошлое и изучить вопрос об ино­
планетных зондах в историческом аспекте. Иначе говоря, во­
прос о возможном «проникновении» посланцев иных миров на 
Землю выступает как -фундаментальная общенаучная проблема, 
и прежде всего как проблема палеоконтактов представителей 
ВЦ с земными жителями. Не затрагивая здесь философских и 
методологических вопросов поиска ВЦ на Земле, которые авто­
рам уже обсуждались на Циолковских и Гагаринских чтениях, 
необходимо подчеркнуть главное: проблема палеоконтакта, очи­
щенная от всевозможных наслоений, возникших на начальном 
этапе ее становления, приобретает статус нового научного на­
правления.

По оценкам швейцарского библиографа Ульриха Допатки, 
автора опубликованного в 1979 году «Лексикона проастронав­
тики», над проблемой палеоконтакта ныне работают более двух­
сот исследователей во многих странах, формируя своеобразное 
течение в зарубежной литературе. Это течение, пожалуй, даже 
общественное явление, точнее всего можно охарактеризовать 
как палеокосмический утопизм. Весьма неоднородное по соста­
ву авторов — от любителей до профессиональных ученых, —- 
оно питается идеями энтузиастов, откликнувшихся на призыв 
«Исследуйте вместе с нами», провозглашенный основателем 
международного «Общества Древних Астронавтов», крупным 
чикагским юристом Джином Филлипсом.

Среди тех, кто обращается к истории древнего мира с целью 
поиска научных доказательств палеоконтактов, пожалуй, наибо­
лее интересен писатель и историк Раймонд Дрейк, автор серии 
книг, название которых начинается словами: «Боги — космонав­
ты...» и заканчивается: «...в Древнем Востоке», «...на Древнем 
Западе», «...в Греции и Риме» и «...повсюду в истории». Он так­
же автор книги «Посланцы со звезд», ряда статей и докладов. 
Прекрасно зная историческую литературу и оперируя несколь­
кими сотнями источников, он демонстрирует серьезный научный 
подход к проблеме и предпринимает ее фактологическое обос­
нование. Изучая древние тексты, порой неизвестные в научных 
кругах, Дрейк делает как бы единый срез по «золотому веку» 
Вавилона, Тибета, Египта, Греции, Японии, других стран и на 
основании тщательно собранных им данных пытается решить 
дилемму: непостижимо высокие знания и представления древ­
них о космической технике либо унаследованы от погибших вы­
сокоразвитых цивилизаций, либо получены из внешнего источ­
ника, то есть от обитателей иных миров. Те, кто слушал докла­
ды Дрейка на конференциях по палеокосмонавтике, проводимых 
«Обществом Древних Астронавтов», утверждают, что они всег­
да представляют для аудитории наслаждение. Раймонд Дрейк 
полагает, что позиции гипотезы об инопланетных зондах могут 
быть существенно укреплены... трудами античных авторов. Вот
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что он пишет в одной из статей, опубликованной в журнале 
«Флайн Соусер Ревю», перевод которой автору любезно предо­
ставил Владимир Рубцов. Если бы в древней литературе уда­
лось найти точные свидетельства посещения Земли иноплане­
тянами, это обстоятельство решительным образом изменило бы 
наше понимание прошлого и заставило бы по-иному всмотреть­
ся в будущее.

Некогда вся мировая культура базировалась на вере в то, 
что наша планета является «центром вселенной», а человек— 
«любимым творением господним». Хотя науке и удалось раз­
веять эти наивные представления, до сих пор не получено пря­
мых доказательств существования внеземной жизни. Вот поче­
му обнаружение следов посещения Земли инопланетянами ста­
ло бы одним из величайших открытий нашего времени. Одно 
из направлений поиска — литература древних. К сожалению, 
очень многие древние тексты дошли до нас в плохой сохранно­
сти, а большинство их вообще погибло. Была сожжена замеча­
тельная Александрийская библиотека, ранние христиане уни­
чтожили огромное количество «языческих рукописей», в средние 
века инквизитор Хименес предал огню тысячи арабских ману­
скриптов. Из ста сорока двух книг «Истории» Тита Ливия со­
хранились только 35. Римский историк Теренций Варрон собрал 
в своих трудах все известные в его время исторические сведе­
ния. Им написано 490 книг, но до нас дошли только две.

Между тем жрецы, тысячелетиями наблюдавшие за небом, 
неоднократно могли быть свидетелями интересных и в высшей, 
степени загадочных явлений.

Сто лет тому назад немецкий коммерсант Генрих Шлиман 
бросил вызов ученым профессорам, и, руководствуясь текстом 
«Илиады», открыл Трою. Можем ли мы, спрашивает Дрейк, 
надеяться подобным образом теперь отыскать в классической 
литературе упоминания о появлении в небесах древности чужих 
космических кораблей? И станут ли эти страницы ключом к ре­
шению проблемы палеоконтакта?

Выдержки из трудов пятидесяти античных писателей позво­
лили Раймонду Дрейку нарисовать интересную картину. В со­
ответствии с древней традицией боги рассматривались как выс­
шие существа, живущие в областях, недосягаемых для людей и 
иногда спускающиеся на Землю, чтобы с какими-то высшими 
целями вмешиваться в человеческие дела. Гомер и Виргилий 
описывали участие богов в осаде Трои. Диоген Лаэрций и Ови­
дий живописали их любовные похождения, Гесиод и Аполло­
дор — войну между богами и титанами. Дрейк говорит лишь об 
античных источниках, хотя можно привести аналогичные вы­
держки из рукописей древних майя, в которых повествуется 
о борьбе богов на Земле. Историки рассматривают древних 
богов как олицетворение сил природы, но возможно, современ­
ный Шлиман интерпретировал бы эти образы иначе, а именно,
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как отголоски сведений о космических пришельцах. Берос 
писал о божественных династиях, правивших за 432 тысячи 
лет... до потопа; Манефон — о богах, царствовавших в Египте. 
Ханхониатон упоминает о... воздушных боях, которые вели 
боги над Финикией. Овидий и Варрон рассказывают, что в 
Золотом веке в Италии правил Сатурн. Все это наводит на 
мысль о космических существах.

Фукидид, Ксенофонт, Тацит и Цезарь были, подобно нашим 
современным историкам, погружены в вопросы войны и поли­
тики, чтобы обращать серьезное внимание на странные небес­
ные объекты. Но уже Ливий и Плутарх упоминают о необычной 
«комете», появившейся в небе во время победы греческого фло­
та над персидским у Саламина. По «небесным знакам» римля­
не пытались предсказать будущее. Юлий Обсэквенс описал 
63 странных небесных феномена, Ливий — 30, Плиний Стар­
ший — 26, Дио Кассий — 14, Цицерон — 9. Вот характерная 
для подобных случаев выдержка из трактата Цицерона «О пред­
сказаниях» (книга I, глава 53). «Но я возвращаюсь к предска­
заниям римлян. Сколь часто наш сенат консультировался с кни­
гами Сивиллы! Например, когда были в небе замечены языки 
огня; или в том случае, когда ночью появлялось Солнце, когда 
с неба слышался шум, и когда сами небеса казались разверз­
шимися и странные шары появлялись в них».

В 1552 году н. э. Ликосфенес собрал сведения о 59 древне­
римских «знамениях». Вот некоторые из небесных феноменов 
в хронологическом порядке.

222 год до н. э. «Когда Гней Домиций и Гай Фанний были 
консулами, в небе появились сразу три Луны» (Плиний. 
Естественная история, кн. II, гл. 23).

218 год до н. э. «В области Амитерно много раз появлялись 
неизвестные люди в белых одеяниях. В Праэнесте — пылаю­
щие лампы с небес. В Арпи — щит в небе. Луна боролась 
с Солнцем, и среди ночи появились две Луны. В небе были вид­
ны призрачные корабли» (Ливий. История, кн. 21, гл. 61 и 
кн. 22, гл. 1).

214 год до н. э. «В Адрии в небе появился алтарь и нечто, 
напоминавшее фигуру человека около него» (Ливий, кн. 21, 
гл. 62).

213 год до н. э. «В Ариминиуме и в других частях Италии 
ночью вспыхивал свет, подобный дневному, а также были вид­
ны сразу три Луны». (Дио Кассий. Римская история, т. II, 
кн. 46).

175 год до н. э. «Три Солнца сияли одновременно. Ночью 
несколько звезд пересекали небо над Ланувиумом» (Обсэк­
венс, гл. 42).

91 год до н. э. «Около Сполетиума с неба скатился огнен­
ный шар золотого цвета, все время увеличивающийся в разме­
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pax. Затем он, набирая высоту, двинулся к востоку. По вели­
чине шар был больше Солнца» (Обсэквенс, гл. 145).

66 год до н. э. «В консульство Гнея Октавия и Гая Свето­
ния была замечена падающая со звезды искра. При падении 
она возрастала в размерах и, достигнув величины Луны, рас­
сеялась во что-то вроде светлого облака, а затем, превратив­
шись в факел, вернулась на небо. Это единственная запись о по­
добном явлении. Оно наблюдалось проконсулом Силеном и его 
свитой...» (Плиний, кн. II, гл. 35).

Многие из авторов, на которых ссылается Дрейк, совершен­
но неизвестны, но среди сделанных ими описаний мы, конечно, 
узнаем ложные Солнце и Луну, миражи, метеоры и шаровые 
молнии. Но можем ли мы, однако, утверждать, спрашивает 
Дрейк, что все феномены объясняются так просто? Кроме ан­
тичных авторов, подобные вещи описывались и средневековыми 
писателями. Обратившись к французским хроникам, мы найдем 
в них описания «летающих кораблей» и даже постановления ко­
ролей Пипина Короткого и Людовика Доброго, грозящие нака­
занием тем, «кто путешествует на воздушных кораблях». Архи­
епископ Лионский Агобард писал в 840 году, что он видел 
в Лионе толпу, расправляющуюся с тремя мужчинами и одной 
женщиной, обвиненными в том, что они сошли с воздушного 
корабля, прибывшего из небесной страны Магонии. Анализ 
британских легенд и «Англо-Саксонской хроники»- позволил 
Дрейку предположить, что сообщения о «пришельцах» харак­
терны для древней Британии и Саксонской Англии. К сожале­
нию, он не указывает источников. Логично поставить вопрос: 
не осталось ли, кроме письменных источников, каких-нибудь 
весомых, зримых улик «римского контакта»? Я допускаю, что 
такой вопрос вызовет если не гнев, то, по крайней мере, иро­
ническую улыбку знатоков истории Древнего Рима. По много­
численным источникам, по результатам раскопок наука хорошо 
знает, что и как происходило в рабовладельческой Римской рес­
публике, а затем и в Римской империи, основанной в 27 году до 
новой эры Августом и просуществовавшей около пяти столетий. 
Какие там пришельцы? Это уж слишком!..

И все-таки, как это ни парадоксально, именно ко временам 
первого римского императора Августа (30 г. до н. э. — 
14 г. н. э.) относится одна удивительная находка, сделанная 
в 1961 году итальянским профессором Жанфилиппо Кареттони. 
Во время археологических раскопок на римском Палатин-хол­
ме Ж. Кареттони открыл внушительных размеров панно, изо­
бражающее какую-то странную... ракетоподобную конструкцию 
на фоне современного сооружения. «Эта находка до сих пор не 
получила удовлетворительного объяснения, — писала газета 
«Лондон Ньюс». — Что именно хотел изобразить римский 
художник? Что это: игра воображения, отражение действитель­
ности или предвосхищение будущего? На этот вопрос, заданный
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знакомым, чаще всего следовал ответ: ракета какая-то. Или 
наоборот: нет, это не ракета, хотя и похоже, это веретено, пи­
рамидальный тополь, треножник или рисунок абстракциониста:

В стилистическом отношении панно Августа можно отнести 
к так называемому второму стилю римских росписей в технике 
мозаики или фрески. Для этого стиля было характерным созда­
вать иллюзию исчезновения стены и расширения внутреннего 
пространства дома, как бы соединяя интерьер жилища с окру­
жающей природой. На рубеже новой эры в римском декоре изо­
бражались фигуры людей и храмов в пейзаже, целые улицы, 
сцены охоты, мифологические сюжеты. Если по стилю это типич­
ная для эпохи роспись, то в сюжетном отношении она совершен­
но уникальна. В римском декоре нет, по крайней мере, неиз­
вестно ничего подобного. Более того, столь модернистское изо­
бражение, пожалуй, даже чуждо римской живописи.

Объясняется ли чистой случайностью тот факт, что странное 
изображение, вызывающее ракетно-космические ассоциации, об­
наружено в доме первого римского императора? Можно ли до­
пустить, что это зарисовка с натуры? Или воспоминание его 
августейшей особы о видении «богов», спустившихся с неба на 
космических кораблях? Интересно, какие суждения с подобо­
страстием, с оттенком лести высказывали подданные основате­
ля Римской империи об этой картине? Удастся ли найти в рим­
ских текстах ее описание современниками?

С точки зрения человека космической эры, это панно, дей­
ствительно, словно раздвинув стену, переносит зрителя... на 
стартовую площадку. Что скажут по поводу этой находки спе­
циалисты в области космической техники?

Древнеримским изображением заинтересовался крупный ин­
женер, один из создателей современных ракетно-космических си­
стем. Он долго рассматривал фотографию, что-то измерял, за­
тем сказал: «Интерпретируя эту вещь с современных позиций, 
можно сделать вывод, что перед нами ракета. Ракета средней 
дальности и небольшой мощности на пусковом столе. Да, это 
может быть действительно так, учитывая ограниченные возмож­
ности современного топлива. Если допустить другой, более эф­
фективный источник энергии, то это корабль большой дально­
сти, может быть, межпланетный».

Я предложил сделать более детальный разбор конструкции, 
доказать, что это ракета,

«То, что это ракета, рисунок «говорит» всем своим видом, 
в целом напоминает ракетную систему. В ней можно видеть 
обтекаемый корпус ракеты, рельефно выделенный светотенью, 
и стартовый стол. Корпус, в свою очередь, состоит из двух час­
тей. В современном варианте верхняя часть представляет собой 
бак для топлива, нижняя — двигатели. У стартового стола вид­
на опорная тренога и горизонтальная поверхность стола. Если 
исходить из иной энергетики, как говорят, энергетики будущего,
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то конструкцию придется трактовать иначе. Верхняя часть тела 
ракеты, по-видимому, будет жилым блоком, ее нижняя часть 
(на фото черное) — энергетический блок и двигатели, а то, что 
мы называем стартовым столом, приобретет функции стартово- 
посадочных опорных элементов».

«А могли бы вы, — спросил я, — оценить «коэффициент 
уверенности» ракетной трактовки в целом, если такая мера при­
менима?»

«Я бы сказал, что этот коэффициент равен единице. Мне 
представляется, что здесь изображено то, что видели в натуре. 
А что касается «современного» здания, то это какой-то элемент 
всего комплекса. Если допустить, что это колоннада, то по зако­
ну перспективы, определив точку схождения, можно было бы 
предпринять попытку рассчитать абсолютные размеры ракеты, 
ракеты без кавычек».

Мне доводилось бывать в Риме. Маршрут туриста включал 
непременный осмотр древних развалин, вел в Форум, в Колизей, 
на Пьяццо дель Фиоре, где был сожжен Джордано Бруно. Пьяц­
цо дель Фиоре или Площадь Цветов. Ныне здесь -— такова 
ирония, я бы сказал, гримаса судьбы — по воскресеньям устраи­
вают рынок: торгуют овощами... В отличие от Галилея, который 
уже владел возможностью экспериментально доказать научную 
истину, предложив своим противникам увидеть в телескоп и го­
ры на Луне и фазы Венеры, Джордано Бруно не хватало имен­
но экспериментальных, наблюдательных данных. Утверждая 
множественность обитаемых миров, Бруно не догадывался, 
что где-то здесь, в Риме, под пылью веков могут быть свиде­
тельства одного из них. Если бы Бруно знал труды Юлия Об­
сэквенса, Ливия, Плиния Старшего, трактаты Цицерона, или 
хотя бы те сведения о древнеримских «знамениях», которые за 
полвека до его гибели собрал некто Ликосфенес, то как бы 
трактовал их? Мог ли его интеллект преодолеть традиции и по­
пытаться расшифровать «знамения» физически, связать как-то 
их происхождение с одним из обитаемых миров? Зная такие 
факты, смог ли бы Бруно от книжного обоснования своей цент­
ральной идеи множественности обитаемых миров сделать, 
может быть, спасительный шаг к подтверждению интуитивной 
гуманистической идеи фактами, историческими свидетельствами 
соприкосновения миров?

Эти мысли пришли позже вместе с сожалением, что там, 
в Риме, нам не показывали этого удивительного панно, смысл 
и значение которого вряд ли еще поняли ученые и туристические 
компании. Если две тысячи лет назад римский художник «весо­
мо, грубо, зримо» изобразил действительно космическую ракету, 
то... Впрочем, не будем предвосхищать события, а предоставим 
историкам, искусствоведам и инженерам возможность изуче­
ния феноменов прошлого, описанных в трудах античных авторов 
и изображенных римскими художниками.
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МИХАИЛ ШПАГИН

«Недавно телезрители Генуи лицезрели некоего Фортунато 
Занфретти, по профессии ночного сторожа. Он предложил «ори­
гинальную» теорию, объясняющую похищения людей в Италии, 
число которых особенно возросло в последнее время. Как счи­
тает Занфретти, во всем виноваты «маленькие зеленые человеч­
ки с другой планеты». В состоянии гипноза ночной сторож опи­
сывал перед телекамерами, как инопланетяне унесли его с поста 
и продержали у себя на космическом корабле несколько часов... 
Присутствовавший в телестудии психиатр заявил, что «его па­
циент не лжет, но это не значит, что все это с ним действитель­
но произошло».

С этой распространенной в начале 1979 года АПН заметки 
началась моя беседа с Михаилом Тимофеевичем Дмитриевым, 
доктором химических наук, заведующим лабораторией физико- 
химических и радиологических исследований Института общей и 
коммунальной гигиены имени А. Н. Сысина АМН СССР.

Михаил Тимофеевич, как мне известно, в сфере ваших 
научных интересов оказались и Петрозаводский феномен и пре­
словутые «летающие тарелки». Так что вам, вероятно, есть что 
сказать о «космическом корабле маленьких зеленых чело­
вечков».

— Вернее, о «летающих тарелках». При изучении физико-хи­
мических процессов в атмосфере, проблем защиты ее от загряз­
нения мне пришлось столкнуться и с этими явлениями. Не­
обычными, любопытными, впечатляющими, но не самыми важ­
ными из проблем, которые ставит перед человеком газовая обо­
лочка Земли. Поэтому сначала коротко расскажу о них.

Главное — сберечь воздух, который необходим нам и потом­
кам как воздух — любое сравнение неуместно. Нам хватает не­
сколько сот граммов пищи и килограмма воды в сутки. А воз­
духа нужно 25 килограммов. Без воды можно жить дни, без 
пищи — два месяца, без воздуха — минуты. Его чистота — за­
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лог здоровья природы и человека. Она влияет на условия жиз­
ни, работы, отдыха, на заболеваемость и смертность. Во имя 
собственного блага человек должен научиться управлять со­
ставом атмосферы.

— Возможна ли такая постановка вопроса, когда читаешь, 
как от распыляемого на полях Северной Америки ДДТ болеют 
и мрут пингвины в Антарктике? Когда, например, по прогнозам 
некоторых зарубежных ученых, со временем в атмосфере ско­
пится столько выбрасываемого предприятиями углекислого га­
за, что приносимое солнечными лучами тепло уже не сможет 
в прежнем количестве возвращаться в космос? На Земле будет 
все жарче и жарче. Растают ледники, океан хлынет на сушу...

— Много углекислого газа в атмосфере накопится не скоро. 
До таяния ледников, я уверен, дело не дойдет. Технология про­
мышленности совершенствуется. Тепловые электростанции вы­
брасывают углекислый газ, атомные — нет. Я уж не говорю об 
использовании термоядерной энергии. Технический прогресс тес­
нит природу. Но он же поможет ей быть с человеком в гар­
монии.

Панические прогнозы достаточно характерны для ученых ка­
питалистических стран. В заголовках тамошней прессы назой­
ливо варьируется мысль: ради своих удобств человек готов уни­
чтожить Землю. Так, пишут, что к двухтысячному году исчезнет 
озоносфера и жизнь погибнет. Пессимизм навеян безудержной 
погоней за прибылями. Например, употребление ДДТ теперь за­
прещено и у нас в стране, и в США. Но там его по-прежнему вы­
пускают и в гигантских количествах продают развивающимся 
странам — в Латинскую Америку, Африку. Атмосфера едина, 
беречь ее надо сообща. Необходимо международное сотрудниче­
ство, шаги в этом направлении делаются.

— Остановитесь, пожалуйста, на двух актуальных сейчас 
проблемах защиты атмосферы подробнее. На сохранении озо­
носферы; ее присутствия мы даже не замечаем, хотя, исчезни 
она, погибли бы. На борьбе с выхлопными газами автомобилей, 
которые у всех на глазах и не только не собираются исчезать, 
но, наоборот, все больше заполняют планету.

— Если атмосферу сжать, доведя давление до нормальных 
околоземных 760 миллиметров ртутного столба, получится газо­
вый слой высотой около 10 метров. Как видите, и воздуха у Зем­
ли не так уж много. А озона совсем мало. Из 10 метров на 
его долю приходится лишь 3 миллиметра. Но в природе эти 
3 миллиметра газа в разреженном состоянии занимают наи­
большую часть атмосферы на высоте от 15 до 70 километров. 
Это и есть озоносфера, уникальный фильтр, задерживающий гу­
бительное для всего живого коротковолновое ультрафиолетовое 
излучение Солнца. Достигни оно Земли, сначала погибла бы 
наземная растительность. Затем наступила бы очередь фауны.

— Реальна ли опасность?
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— Озон очень неустойчив. Окислы азота и некоторые другие 
выбрасываемые сверхзвуковыми самолетами и ракетами веще­
ства даже в малых количествах могут играть роль ускорителей 
(катализаторов) разложения озона или замедлителей (ингиби­
торов) его образования. Причем уничтожается озон быстро — 
реакция может идти со скоростью взрыва.

Опасность есть. Оснований для паники нет. Просто приходит 
пора установить определенные трассы, регулировать интенсив­
ность полетов подобно тому, как это делается с автомобильным 
движением. Мы разработали показатели предельно допустимых 
концентраций (ПДК) загрязняющих озоносферу веществ. Если 
не превышать их, часть веществ выпадет обратно на Землю, не 
успев принести вреда. А незначительный, допустимый ущерб 
будет восполняться, как это и сейчас происходит, под воздей­
ствием солнечных лучей.

— Значит, мнение, что следует отказаться от сверхзвуковой 
авиации...

— Мягко говоря, не обосновано. Да и не только в авиации 
дело. Вот вы, например, могли бы сейчас отказаться от домаш­
него холодильника? Нет! А между тем холодильники работают 
на фреоне. Рано или поздно они ломаются, фреон улетучивается. 
В стратосфере же он под действием солнечных лучей выделяет 
хлор — мощный катализатор разложения озона. Больше того, 
фреон широко применяется как распылитель для бытовых, аэро­
золей. Конечно, со временем замена ему будет найдена. И в то 
же время в некоторых случаях он так же, как и другие опасные 
для озоносферы вещества, останется необходим человеку. Не об 
отказе речь, а о целенаправленном, с соблюдением предосторож­
ностей использовании.

— Теперь, пожалуйста, об автомобилях.
— Это величайшее достижение техники. Отказываться от 

него, как призывают отдельные горячие головы, безумие. 
А вот всемерно улучшать, пока не появится электромобиль, не­
обходимо. Нужны своего рода локальные очистные устрой­
ства — нейтрализаторы выхлопных газов. Их токсичность сни­
жают и специальные присадки к бензину, газовое топливо.

Обдуманнее пользоваться автомобилем мы можем (и долж­
ны!) уже сейчас. Нашим институтом разработаны гигиенические 
рекомендации по организации автомобильного движения, 
утвержденные Министерством здравоохранения СССР. Снижа­
ют загрязнение воздуха скоростные трассы, транспортные раз­
вязки и тоннели, озеленение. Но на некоторых городских улицах 
надо ограничивать движение. Неплохо вспомнить и о моторных 
лодках. Пора разобраться, где им можно плавать свободно, 
где — с ограничениями, а где и вовсе нельзя. Чтобы сберечь не 
только воду, но и живительный природный воздух.

— Живительный, потому что чистый!
— Не только. Свежий природный воздух и впрямь обладает
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целебными свойствами. В нем много благоприятно действующих 
на организм ионов озона, радикалов, свободных атомов... Хо­
роший воздух даже на вид отличается от плохого. Он светится.

— Что-то не видно. А форточка настежь.
— Действительно, мы не замечаем. Однако чувствительные 

приборы, как я убедился еще лет двадцать назад, регистрируют 
довольно сильное оптическое излучение свежего воздуха.

За двадцать лет поставлено много опытов. И теперь я, напри­
мер, знаю, что светится только свежий воздух, а выдыхаемый 
людьми, взятый из закрытых помещений, шахт и пещер — нет. 
Особенно велико излучение воздуха лесов, сельской местности. 
Поменьше — морского, затем идет городской.

Причина свечения — хемилюминесценция — явление, хоро­
шо известное ученым, используемое, например, в приборах для 
определения состава газов. В воздухе идут химические реакции 
с выделением света. Электрические разряды, нагрев, ионизирую­
щее и ультрафиолетовое облучение, загрязнение атмосферы мо­
гут усилить этот эффект во много раз. И тогда в ней разгорает­
ся уже заметное глазу холодное пламя.

— Кажется, мы уже приблизились к разговору о «летающих 
тарелках». Настало время вернуться к началу беседы.

— Только давайте договоримся о тонкостях употребления 
названия «летающие тарелки» и более расширительного — «Не­
опознанные летающие объекты», НЛО. Оба они благодаря сто­
ронникам уфологии (псевдонауки о пришельцах из космоса, от 
английского — НЛО) стали синонимами межзвездных кораблей 
инопланетян. И в разговорах и в художественной (преимуще­
ственно фантастической) литературе. На сцене одного из мос­
ковских театров идет пьеса с коротким ироничным названием — 
«НЛО».

Серьезные ученые и популяризаторы стараются этих назва­
ний избегать. Мы же, наоборот, наряду с научными терминами 
будем прибегать и к ним, вкладывая совершенно иное содержа­
ние. Это поможет читателям избежать путаницы. Да, речь пой­
дет именно о НЛО и «летающих тарелках». Но представляют 
они собой нечто иное, нежели думают приверженцы уфологии. 
Больше того, разговор об этих явлениях целесообразно начать 
с древней как мир и столь же загадочной шаровой молнии.

— Загадочной?
— Наука движется по разным направлениям с разным успе­

хом. О шаровой молнии мы знаем сейчас немного больше, чем 
сто лет назад. Она будоражит не только умы физиков-теорети­
ков, но и практиков. Ее расшифровка так обогатила бы техни­
ку! Я уж не говорю о том, что прежде, чем мы приручим огнен­
ного зверя, надо научиться бороться с ним. С обычной и на­
дежной в других случаях системой молниезащиты он не счи­
тается.
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Что делать экипажу самолета при встрече с этим сгустком 
энергии? Как защитить от него танкер или склад нефтепродук­
тов, взрывоопасное химическое производство?

Исчерпывающего ответа еще нет, хотя многие аспекты не­
обычного явления достаточно изучены. Ведь не такое уж оно и 
редкое: расчеты показывают, что в год на территории нашей 
страны бывает до ста тысяч шаровых молний. Но видят их, ко­
нечно, не так часто, а сообщают об этом еще реже, даже не по­
дозревая, что, возможно, видели нечто очень ценное для науки. 
Ведь организовать наблюдение заранее с участием специалистов 
и применением специальной аппаратуры чрезвычайно трудно — 
попробуй-ка угадай, где появится огненный шар. К счастью для 
ученых (и несчастью для тех, кто с ним сталкивается), он остав­
ляет физические следы своего присутствия, разрушения, ожоги. 
Сравнительно недавно мне пришлось заниматься исследованием 
подобных следов шаровой молнии, залетевшей в Архангельский 
собор Московского Кремля. «Правда» сообщала об этом проис­
шествии.

А что теперь, после всего услышанного, вы скажете, если 
я заявлю, что шаровая молния — выдумка, ее вообще не суще­
ствует?

— Слов нет!
— Между тем есть ученые (и у нас в стране тоже), которые 

так думают. Я изучаю шаровую молнию почти 25 лет. И знаю, 
что на посланную в специальный журнал статью о ней всегда 
могут прийти два прямо противоположных по смыслу ответа. 
Один — тема не представляет интереса (читай, избитая, баналь­
ная). Другой — бессмысленно печатать о явлении, которое не 
существует. Видимо, очень трудно смириться с тем, что оно 
трудноуловимо для наблюдения, не поддается разгадке.

— Еще в прошлом веке французский академик Франсуа 
Араго сетовал: что бы с нами было, если бы мы отрицали все, 
что не можем объяснить.

— Пусть эти слова послужат как бы эпиграфом к нашему 
дальнейшему разговору о необычных явлениях в атмосфере. 
HЛO, «летающие тарелки», так же, как и шаровые молнии, ко­
нечно, существуют. Авиаторы не раз встречали их в воздухе 
(в том числе заслуженный штурман СССР Аккуратов — при 
полете над Северным Ледовитым океаном.) Я сам читал рапор­
ты с описаниями светящихся шаров, сигар, чаще — дисков. Они 
испускали яркий, сравнимый по силе с лунным, а то и солнеч­
ным свет. Неподвижно висели в воздухе, удалялись или, наобо- 
рот, приближались к самолетам. Даже «сталкивались» с ни­
ми... Пожалуйста, возьмите глагол в кавычки. Потому что 
о столкновении самолета с зоной очень сильно ионизированного 
воздуха можно говорить скорее условно. Светящиеся же шары, 
сигары, диски и прочие НЛО — как раз такие зоны, а никакие 
не космические корабли инопланетян.
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— Могли такие зоны приземляться на поверхность планеты?
— Безусловно. Так же, как и шаровые молнии, они навер­

няка падали на землю и воду, испарялись.
— И все же при изучении необычных явлений в атмосфере 

вы, возможно, сталкивались с какими-то фактами, говорящими 
в пользу существования инопланетных кораблей?

— Я разделяю точку зрения ученых, в принципе допускаю­
щих вероятность существования внеземных цивилизаций. Но, 
окажись они на самом деле, даже установить с нами связь на 
расстоянии им было бы очень непросто, не то что организовать 
перелет. Должен разочаровать сторонников версии посещения 
Земли «зелеными» и другими «человечками» — никаких основа­
ний для нее нет. Утверждающие обратное авторы «лекций» на 
эту тему просто игнорируют имеющиеся в распоряжении ученых 
данные.

А они говорят, что ни одна из «летающих тарелок» не была 
зарегистрирована локаторами за пределами земной атмосферы. 
Иногда испускаемые ими беспорядочные радиосигналы излуча­
ют и безжизненные Юпитер, Сатурн, Уран. В то же время, не­
смотря на круглосуточные наблюдения за эфиром многочислен­
ными радиостанциями, упорядоченные сигналы ни разу приняты 
не были. Английский ученый Я. Ридпас, недавно обобщивший 
итоги тридцатилетних исследований НЛО как космических ко­
раблей инопланетян, справедливо замечает, что в это предполо­
жение можно лишь верить, как в бога; подкрепить его науч­
ными данными невозможно.

— Если же обратиться конкретно к светящимся газообраз­
ным шарам, сигарам и дискам...

— ...То окажется, что они стоят в ряду таких аномальных 
явлений, как шаровые молнии, Петрозаводский феномен, ан­
гел-эхо.

— Ангел-эхо?
— Журналисты порою склонны к интригующим заголовкам, 

ученые — к интригующим названиям. Известный метод статис­
тических испытаний называется «Монте-Карло», хотя, конечно, 
для игры в рулетку не годится. Представьте, что экран локатора 
показывает цель в ста метрах от наблюдателя, а глаза ее не 
видят. Вот вам и ангел-эхо, оно же радиолокационный призрак. 
Посланный сигнал отразился от небольшой, сантиметров десять 
в диаметре, ионизированной зоны. На сей раз — прозрачной, 
невидимой,

— Образно говоря, перед нами, по-видимому, целая верени­
ца воздушных замков. Большие и совсем маленькие, светящие­
ся и невидимые. Сотворенные в мастерской природы с широким 
использованием эффекта хемилюминесценции.

— Любопытно, что такая вполне земная постановка вопроса 
не могла переубедить верящих в космических пришельцев. Све­
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чение в атмосфере вызывают выхлопные газы прилетающих 
инопланетных кораблей, утверждали они. Пресса капиталисти­
ческих стран буквально пестрела различными псевдонаучными 
публикациями на этот счет. США осуществили три дорогостоя­
щих правительственных проекта для их проверки с привлече­
нием частных компаний и большого числа ученых. Вывод ока­
зался одинаков: говорить о внеземном происхождении «летаю­
щих тарелок» нет оснований.

— А как объяснить, что в последнее время, судя по сооб­
щениям зарубежной прессы, их появление участилось? Не аргу­
мент ли это в пользу версии с посещением инопланетян?

— Наоборот, перед нами свидетельство влияния человече­
ской цивилизации на атмосферу. По подсчетам уже упоминав­
шегося выше английского ученого Я. Ридпаса, в 90 процентах 
случаев за «летающие тарелки» принимают предметы как есте­
ственного, так и искусственного происхождения (метеориты, са­
молеты, спутники и т. п.). Вторых становится все больше. 
А главное — свечению воздуха способствует загрязнение ат­
мосферы. Так, при появлении Петрозаводского феномена над го­
родом в загрязненном выхлопными газами автомобилей воз­
душном пространстве яркость светящейся зоны несколько увели­
чилась. Некоторые из вызывающих хемилюминесценцию соста­
вов возникают в результате фотохимического смога: в огром­
ном количестве выброшенные автомашинами в воздух веще­
ства реагируют между собой и образуют новые. Чем чище ат­
мосфера, тем меньше вероятность появления «летающих та­
релок».

— Для меня такое земное объяснение звучит достаточно 
убедительно. Но согласитесь: одно дело, скажем, ежедневно 
работать с использующими принцип хемилюминесценции при­
борами где-нибудь на заводе, и другое — увидеть приближаю­
щийся светящийся диск с самолета или вспыхнувшую в утрен­
нем небе над Петрозаводском огромную, исторгающую снопы 
лучей звезду. Большая психологическая разница.

— И сократить ее может заочное знакомство с зонами хе­
милюминесценции (XЛ) на страницах прессы. Летчикам она 
особенно необходима. Страшна не встреча с зоной ХЛ, а непод­
готовленность к ней, могущая, особенно в свете россказней 
о «гуманоидах», привести экипаж к панике и катастрофе. 
По просьбе читателей я выступил со статьей на эту тему в жур­
нале «Авиация и космонавтика».

— Некоторые приведенные в ней сведения интересны и 
с чисто познавательной точки зрения. Давайте вкратце позна­
комим с ними наших читателей, по возможности не повторяя 
уже сказанного.

— С удовольствием. Зоны ХЛ возникают на высоте до 
70 километров. Иногда неожиданно — например, при прорыве

362



в приземные слои атмосферы стратосферного озона. Кстати, во 
время свечения Петрозаводского феномена резко пахло озоном. 
Величина зон — от сантиметров до нескольких километров 
в диаметре. Обычная длительность существования — полчаса- 
час. Ночью они виднее, чем днем, когда из-за яркого солнца 
подчас и вовсе незаметны. Свет может пульсировать и в зависи­
мости от вступающих в реакцию веществ быть разного цвета —- 
синего, голубого, оранжевого и т. д. Так, в зоне XЛ Петроза­
водского феномена наблюдалась ярко-красная посредине и бе­
лая с краев промоина.

Между прочим, по окраске можно судить, насколько опасна 
для организма вызвавшая явление воздушная среда. Так, си­
няя и голубая указывают на преобладание озона и атомов кис­
лорода, в значительных количествах более токсичных, чем даю­
щие оранжевый и красный цвета окись и двуокись азота. Кон­
центрация ионов и электронов в зонах XЛ возрастает по срав­
нению с обычным воздухом в тысячи, миллионы раз. Резко по­
вышается электрическая проводимость. Может возникнуть соб­
ственное весьма значительное электромагнитное излучение 
в миллиметровом, сантиметровом и дециметровом диапазонах. 
Инженеры, работавшие в вычислительных центрах в районе на­
блюдения Петрозаводского феномена, отметили в ту ночь круп­
ные неполадки в работе ЭВМ, которые затем исчезли.

При очень высокой концентрации энергии веществ в зоне 
ХЛ они могут и взрываться, словно шаровые молнии, но, как 
показывают расчеты, вероятность и мощность таких взрывов не­
велики. Само по себе хемилюминесцентное свечение по спектру 
близко к солнечному. Оно безвредно. Однако зона ХЛ может 
нарушить связь, работу электронного и радиолокационного 
оборудования. Если экипаж дышит воздухом, поступающим сна­
ружи, вместе с ним в самолет могут попасть и вредные для 
организма вещества. Их присутствие можно определить по по­
явлению резкого, раздражающего запаха, а характер, как уже 
говорилось, по цвету свечения.

Задача летчика — избежать соприкосновения с зоной ХЛ, 
а если это не удалось, проявить самообладание и быть особен­
но внимательным, пока она не останется позади. Иначе возмо­
жен случай вроде того, какой произошел однажды с шестью 
американскими самолетами «Эвейнджер» над Атлантическим 
океаном. Они, по-видимому, оказались в малоинтенсивной зоне 
ХЛ, собственное свечение которой в тот яркий солнечный день 
было совсем незаметным. Проникшие в кабины вместе с на­
ружным воздухом вредные вещества ввергли пилотов в нарко­
тическое состояние, и те погибли. Кстати, наркотизация ат­
мосферного воздуха может вызываться рядом причин. Известен, 
например, случай, когда один исследователь подвергся нарко­
тическому действию воздушной среды, возникшей в результате 
ее радиоактивного облучения. Это стоило ученому жизни: он
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перестал соблюдать технику безопасности и попал под мощное 
излучение.

— Пожалуйста, еще немного подробнее про случай с аме­
риканскими летчиками.

— Военные пилоты не смогли вернуться из учебного полета. 
Они посадили не рассчитанные для этого самолеты на воду и 
утонули. А перед этим перестали замечать великолепно светив­
шее солнце, им показалось, что облака и пространство под са­
молетом вдруг странно изменили цвет. Люди тренированные, 
они понимали, что происходит нечто необычное. Но не знали 
что и потому не смогли противостоять в общем-то не самой 
сложной ситуации.

— Как я понимаю, речь идет об одном из эпизодов, связан­
ных с Бермудским треугольником?

— Да. Но я сознательно не упоминал его название — нечто 
подобное могло произойти в любой точке планеты. Даже скорее 
не над морем, а над сушей, где самолеты чаще летают. И су­
да гибнут или оказываются по неизвестным причинам остав­
ленными неведомо куда исчезнувшими экипажами не только 
там.

Тема разговора — опасность, которую иногда могут пред­
ставлять для человека необычные явления в атмосфере. Оттого, 
что в ней в результате человеческой деятельности продолжают 
накапливаться токсичные вещества, эти явления могут участить­
ся. Виновниками собственного изумления можем оказаться мы 
сами. Что же до густо пересеченного морскими и авиационны­
ми линиями Бермудского треугольника, то тамошний климат 
отличается большой энергоемкостью метеорологических процес­
сов. Значит, даже шаровые молнии, не говоря уже о других 
необычных атмосферных явлениях, должны здесь встречаться 
гораздо чаще. Такая молния вполне может, например, неожи­
данно и мгновенно погубить самолет или небольшое судно.

— Меня как журналиста не может не удивлять, что до бе­
седы с вами я читал о природном характере необычных атмо­
сферных явлений гораздо меньше, чем слышал разговоров о 
«летающих тарелках» инопланетян и т. п. Думаю, я не оди­
нок. И что быть ближе к истине необходимо не только летчикам.

— На досуге поговорить об инопланетянах многим кажется 
более привлекательным, чем разбирать довольно сложные фи­
зико-химические процессы. В нашей печати, к счастью, приле­
там инопланетян места нет, но и противоположная точка зрения 
редко высказывается. Некоторые центральные газеты коротко 
сообщили об уникальном по своим характеристикам Петроза­
водском феномене в сентябре 1977 года. А в январе 1979-го лю­
ди расхватывали номер «Недели» со статьей «Что это там, на 
небе», где ему отводилось значительное место. Больше года чи­
татели питались слухами и «лекциями», где эпизод в Петроза­
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водске являлся одним из главных «доказательств» визита все 
тех же инопланетян. За это время мне так и не удалось опубли­
ковать статью, где давалась научная оценка явления. Переде­
лывал ее раз десять, положительными отзывами она обросла, 
как еж иглами. И все равно редакция популярного журнала не 
дала «добро» на острую тему.

Думаю, что дело здесь даже не в ней самой, а в некотором 
изъяне, наметившемся в подходе к публикациям на научные те­
мы вообще. Попробую подтвердить это на примере публика­
ций о шаровых молниях, которые, как я уже говорил, одним 
кажутся явлением заурядным, а другим, наоборот, несуществую­
щим. Казалось бы, здесь заложен элемент драматизации, де­
лающий материал особенно привлекательным для читателя. 
И вот один очень уважаемый естественнонаучный популярный 
журнал несколько лет назад заказал было мне целую серию ста­
тей. Две из них опубликовали, дальше дело застопорилось. 
В редакции приняли решение ничего не печатать о шаровой 
молнии, пока на ее счет не будет общепризнанной теории.

А вдруг как эта теория лет пятьсот еще не появится? Пять­
сот лет ждать? И наоборот: если не ждать, может, этот срок 
сократится?!

Прав доктор физико-математических наук В. Сафронов 
(«Журналист» № 4): печатать гипотезы, а значит, и выносить 
на обсуждение нерешенные проблемы науки необходимо. Более 
того, надо стремиться делать это своевременно. Иначе неизбеж­
ны казусы вроде того, как получилось когда-то с Тунгусским ме­
теоритом: советским ученым оставалось лишь оценивать гипоте­
зы, опубликованные зарубежными исследователями. Между про­
чим, первые сообщения о том, что НЛО не космические кораб­
ли, а природная плазма и т. п., тоже появились из зарубежных 
источников.

Иногда в редакциях, как мне кажется, просто перестрахо­
вываются — вдруг читатели что-то не так поймут. Чем иначе 
могут объяснить, что в отечественной прессе мне практически 
не доводилось читать об ангел-эхо, радиолокационных призра­
ках? Ведь это не просто любопытный природный феномен, сам 
факт его существования имеет в радиотехнике большое значе­
ние. Могу придумать лишь одно -— редакционных работников 
смущало «несерьезное», отдающее мистикой название.

— Считаете ли вы, что для объяснения необычных явлений 
атмосферы потребуется совершить какие-либо новые фундамен­
тальные открытия в науке?

— Думаю, удастся обойтись теми, что уже имеются. Надо 
только накопить побольше данных. Хорошо, если бы удалось, 
например, послать в зону ХЛ метеорологическую ракету и взять 
оттуда пробу воздуха. Очень важны и просто визуальные на­
блюдения. Не случайно член-корреспондент АН СССР В. Мигу­
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лин и кандидат физико-математических наук Ю. Платов закон­
чили свою статью в «Неделе» просьбой сообщать о подобных 
явлениях в Отделение общей физики и астрономии.

— Помнится, несколькими месяцами раньше вы обратились 
с аналогичной просьбой насчет шаровых молний к читателям 
«Комсомольской правды».

— Сорок строк нонпарели на четвертой странице помогли 
многим внести свой вклад в науку. Пришли сотни писем. 
Я очень благодарен добровольным помощникам науки. В усло­
виях, когда предсказать, где, в какое время возникнет аномалия, 
почти невозможно, случайные наблюдения чрезвычайно ценны. 
Быть может, в разгадке еще не опознанных явлений атмосферы 
они сыграют решающую роль.
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